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PORTRAIT DE PIERRE CORNEILLE 



~ * Faits nationaux qui ont figuré au Tro- 

ition de 1 878 mentionne, sous les n" 263 
; de Pierre Corneille. Le premier est 
:s Le Brun et qui appartient au comte 
attribué à Philippe de Champaigne, 
de Rouen. C'est celui que nous avons 
lais encore été reproduit, croyons-nous. 
: Brun représente Corneille en buste de 
trois quarts à droite, tête nue, longue 
perruque, costume noir et petit col 
blanc. La toile mesure o*",6o de hau- 
teur sur o",5o de largeur. 

Le portrait de Philippe de Cham- 
paigne est à peu près des mêmes di- 
mensions [o^iÔô de haut sur o"",5o de 
large) et Corneille, en perruque et 
rabat, est représenté aussi en buste et de trois quarts, la tête tournée 
vers l'épaule droite. 

Ces deux portraits sont absolument différents, et cependant incon- 
testables, tous deux. Si, dans le premier tableau, Corneille est plus jeune et 
peut-être déjà un peu idéalisé, dans le second les traits plus accentués 
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d^une façon toute particulière même, offrent des accents caractéristiques 
indiscutables, a Cest bien là une véritable figure rouennaise », avons- 
nous entendu dire un jour par un visiteur du musée de Rouen et cette 
remarque, pour être triviale, n^en était pas moins absolument juste. 

Or il est à remarquer que, de préférence à tous les portraits de Cor- 
neille connus, c'est celui de Le Brun qui a été adopté et reproduit le plus 
grand nombre de fois par les artistes de talent aussi bien que par les gra- 
veurs les plus médiocres. 

Après avoir mis hors de pair les portraits gravés de Ficquet et de 
Thomassin, deux chefs-d'œuvre, et celui de Michel Lasne (1644) — « le 
plus rare et le moins connu », dit M. Emile Picot dans la préface de sa 
Biographie cornélienne — et qui tous trois reproduisent les traits de 
Corneille sous le même aspect que celui de Le Brun, on peut citer rapi- 
dement les gravures de Gaucher, de Choffard, de Birrell, d'Ingouf, de 
Macret, de Bertonnier, de Simonet, de Taurel, de Meurillon, de Scriven, 
de Goulu, de Delvaux, de Forstell, de Duflos, de Dequevauviller, de 
Wedgwood, d'Hopwood, de Devrits, de Droyer, de Walker, de Reville, 
de Brevièr^, etc., etc., jusqu'au portrait en couleur d'Alix et au por- 
trait édité en Russie, dont le nom de graveur nous est inconnu et dont 
la légende consiste en ce seul mot : RObPHElA 

On peut encore ajouter à cette nomenclature^ aussi incomplète que 
présentée quelque peu péle-méle, les vignettes de Scriven et d'Ingout 
d'après Rigaud, celles de J.-B. Compagnie d'après le dessin de Bonne- 
ville, de Landon d'après Masne, de Mehn, de Dequevauviller, de Jamont, 
de Couché, d'Ethiou, de Delaistre, d'Adam d'après Devéria; celles de 
Lecœur et de Soliman diaprés Frillery qui, toutes encore, reproduisent, 
dans des dimensions différentes et parfois avec des entourages bien 
bizarres, le type de Le Brun. 

Bien plus même, parmi les bizarreries étrangères ou non, c^est 
encore le portrait de Le Brun qui est le type préféré. L'une de ces 
vignettes, gravée par Chapman, représente un « Peters Corneille » au 
pointillé, rajeuni et enguirlandé d'un large col de riche dentelle, — un 
Mazarin à cheveux blancs au premier abord, — mais en réalité c'est 
encore là une reproduction infidèle — mais une reproduction du por- 
trait peint par Le Brun. 

Dans rimagerie même, c'est encore le type de Le Brun qui est 
reproduit le plus grand nombre de fois. 

Ainsi il y a un minuscule grand Corneille en pied de Desenne et 
Pourvoyeur et un Caffieri enluminé d'un manteau rouge qui ferait hon- 
neur aux productions d'Epinal. 

La statue de Caffieri — gravée par Linjée et lithographiée par 
Beaunis, la statue de Laitié (Salon de i838, gravée par Bein et par Ber- 
nard!), celle de Cortot (Salon de 1822, gravée par Revoil) et jusqu'au 
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superbe bronze de David d^ Angers érigé à Rouen, reproduisent toujours 
le Corneille de Le Brun. 

Tout récemment nous avons vu un des plus habiles statuaires de 
récole contemporaine adopter encore ce type, en cherchant même à le 
rajeunir un peu et à lui donner un caractère de distinction par trop 
moderne; tel était du moins Tavis de quelques critiques, sur le marbre de 
Falguière représentant Corneille assis, et destiné, croyons-nous, au grand 
vestibule de la Comédie-Française. 

La vignette de Gigoux, gravée par Lévy pour la Normandie de Jules 
Janin, et celle de Meissonier, gravée par Lestude-Lacour, reproduisent 
encore le Corneille de Le Brun, et c^est évidemment en s^en inspirant, 
mais en le vieillissant considérablement, que Gérôme a composé ce déli- 
cieux intérieur spirituellement intitulé : Une Collaboration^ et qui n^est 
pas une des toiles les moins heureuses de Téminent artiste. 

Enfin à d^autres époques et presque partout, dans le médaillon déli- 
catement gravé par Saint-Aubin diaprés Caffieri, aussi bien que dans le 
bois de Wattier, attaqués d'un burin brutal et ignorant, c'est encore, c'est 
toujours ce même type de Corneille qui est adopté et que reproduit encore 
le buste des galeries historiques de Versailles. 

Il existe cependant quelques portraits de Corneille absolument diffé- 
rents de celui de Le Brun et quelques-uns d'entre eux ont aussi une 
valeur artistique qui les rend indiscutables. 

Celui signé de Bernard Picart et daté de 171 5, celui gravé par 
Dupin, celui édité chez Crépy — au Lion d'argent — représentent tous 
trois, un Corneille en perruque et rabat, incontestablement plus jeune que 
celui du musée de Rouen, mais dont le type rapproche beaucoup de ce 
dernier. 

Les portraits gravés par Desrochers et Petit reproduisent aussi ce type 
avec perruque et ample manteau ramené sur la poitrine. Mais la tête est 
vue de face et, quoique plus jeune, rappelle plutôt le portrait du musée 
de Rouen que celui de Le Brun. 

Le portrait gravé par Cossin d'après Sicre est d'assez grande dimen- 
sion, c'est un portrait d'apparat. Corneille est couvert d'un riche manteau 
et de fastueuses colonnades meublent le lointain. 

Dans le médaillon gravé par Lubin et qui n'est que la reproduction 
retournée et un peu simplifiée du:précédent on a reproduit presque exac- 
tement le type du tableau attribué à Philippe de Champaigne. 

Mais indépendamment'de ces deux portraits il existe un troisième 
type de Corneille bien particulier. Nous voulons parler de celui gravé 
par « S. F. Cars filius d. Sans la légende et les armoiries il faudrait une 
perspicacité remarquable pour reconnaître dans cette vignette le même 
personnage que celui peint par Le Brun. Or le même type, mais d'une 
exécution merveilleuse, se retrouve dans le grand ponrait ovale signé 



« A. Paittet ad vivum delin., i663, Guillelmus Vallet sculp. > Dans le 
grand frontispice du Théâtre de Corneille, des»mé et gravé d'ailleurs 
par les mêmes artistes, le buste, que couronnent d'élégantes renommées, 
offre une ressemblance absolue avec ce ponrait ovale dont le caractère 
est indiscutable et pone bien te cachet de son époque. 

Avec la gravure de Michel Lasne, ce serait le portrait de Paillet — 
qui nous représente un Corneille plus jeune que celui du musée de 
Rouen — et celui attribué à Philippe de Champaigne qui, suivant nous, 
devraient être consultés le plus volontiers par les artistes. II s'en dégage 
un caraaère de ressemblance très personnel et qui ne sent nullement la 
convention. Ces portraits sont bien de leur époque, et si celui de Le Brun 
a séduit davantage les artistes de tous temps, c'est que l'œuvre est conçue 
avec un sentiment quelque peu décoratif qui devait les charmer en 
même temps qu'elle leur offrait un type de visage dont les traits régu- 
liers, mais énergiquement accentués, répondent bien à l'idée qu'on se fait 
du grand Corneille. 

Le portrait du musée de Rouen, dont la reproduction accompagne 
ces lignes, est peu connu. Il mérite cependant de l'être, croyons-nous. 

M. Emile Picot, malgré les précieux renseignements fournis par 
M. Béraldi, a hésité, — ce que nous comprenons d'ailleurs parfaitement, 
tant la tâche est vaste et effrayante — à publier une Iconographie de 
Corneille. 

Mais un jour ou l'autre un collectionneur entreprendra cette publi- 
cation, et voilà pourquoi il nous a paru utile de graver le portrait de 
Pierre Corneille anribué à Philippe de Champaigne et appartenant au 
musée de Rouen, et d'apporter ainsi une modeste pierre pour la c 
tion d'un monument qu'on élèvera cenalnement un jour. 

JULSS AOELINE. 



CÉNACLES ROMANTIQUES 



UR l'historique des salons romantiques, 
où se brassaient les succès de la 
nouvelle école , on serait réduit à 
peu d'échappées si les vignettes et 
les lithographies ne fournissaient cer- 
tains renseignements de détail. M"w Me- 
nessier-Nodîer , qui a écrit un livre 
intime sur son père, a négligé de rendre 
le mouvement des fameuses soirées de 
l'Arsenal ; là pourtant passèrent les célé- 
brités du romantisme, les étoiles poé- 
tiques qui pointaient, les astres qui ne 
demandaient qu'à briller. • L'allumeur* 
était un fin compère, une sorte de bonhomme lettré, philosophe, à qui la 
fiction historique ne déplaisait pas et qui, voilant prudemment sa pensée, con- 
sentait facilement à devenir le père de cette jeunesse ardente. Condamné à une 
vie difficile par son peu de fortune, Charles Nodier ouvrit de tout cœur ses 
bras aux nouveaux venus, certain que ceux-ci, à l'occasion, lui rendraient la 
monnaie de sa pièce. 

C'est de la politique de vieillard bien portant que de donner des fêtes aux 
jeunes. De même qu'Enfantin qui, dans les dernières années de sa vie, reçut 



6 LE LIVRE 

dans ses salons les jeunes femmes et les jeunes hommes qui marquaient, Nodier 
ouTrit k deux battants les portes de l'Arsenfll, Dans cet endroit, plein de souvct- 
nirs tûstoriqaes, on fil des lectures, on joua, on dansa, on se livra à de chaudes 
discnssicMis que semblait écouter le maître du logis, rêveur, et dont Tony 
Johannot a laissé une vivante eau-forte. 



(C'ipTj* anc (épia d'Engtilc Delacroîi). 



Quelles sont ces femmes emportées dans un galop « vertigineux •? Quels sont 
ces jeunes hommes dont la petite dimension de l'estampe n'a pas permis au 
graveur de marquer suffisamment les traits? Jules Janin excepté, je ne trouve 
qu'un perfonnage bien en vue Paul Foucher, alors très remuant, très 
myope, très crépu, à qui le journalisme du temps attribuait nombre de bizarre- 
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ries. « Paul Foucher, dit un rédacteur de V Artiste, est célèbre surtout par la 
manière dont il danse le galop. Il parle volontiers de ses ouvrages, les ex- 
plique et les récite presque à ceux qui ne les ont pas lus. Il a une manière de 
regarder les femmes et de leur parler en décrivant un arc qui appelle sur lui 
les yeux de l'assemblée ^ » 

Sur la myopie de Thomme les histoires plaisantes ne tarissaient pas. Paul 
Foucher entre dans un salon, orné d'une grande copie de la Vénus nue du 
Titien. — Mademoiselle votre fille...? dit-il à la maîtresse de la maison. Beau 
portrait de famille, très ressemblant; je vous en Êiis mon compliment. 

J'ai trouvé, dans les cartons de M. Pierret, un dessin à la sépia d'Eugène 
Delacroix, xeprésentant l'allure habituelle de ce nouveau petit Poinsinet; c'est 
dire qu'on n'entrevoyait dans le monde ni dans les ateliers le bon Paul Foucher 
sous un jour bien sérieux '• 

On regrette que M™« Victor Hugo n'en ait pas dit plus sur les soirées 
de la place Royale. Elle s'est étendue avec raison sur la grande bataille livrée à 
la Comédie française par les partisans à'Hernani; mais les discussions esthé- 
tiques de i83o^ les imprécations et les violences qu'appelaient bénévolement 
sur leurs tètes des adversaires âgés, ne sont peut-être pas suffisamment déve- 
loppées. 

« Avec impunité les Hugo font des vers! » 

s'écriait également en vers le vieux Népomucène Lemercier, un novateur de 
jadis pourtant, mais qui, ulcéré d'être mis à l'écart par les néophytes de la nou- 
velle école, traitait de criminelle la prosodie romantique et eût certainement 
envoyé sans remords ses sectateurs au bagne. 

Népomucène Lemercier, c'est le vieux Barbé-Marbois, le conventionnel 
déporté à la Guyane, et qui, devenu pair de France sous Louis- Philippe , con- 
damnait sans pitié les accusés d'avril. 

Si les poètes de l'Empire se permettaient de telles violences vis-à-vis de 
leurs adversaires, on admettra la réciprocité des Jeune- France dont l'un , à la 
représentation d^Hernani, criait à un spectateur hostile : — Je vais t'enfoncer 
le sifflet dans la gorge avec ce poignard l 

Mot mémorable et gai. Il est fâcheux qu'aucun acteur du temps n'en ait 
recueilli du même ordre. Aux salons romantiques il manqua un observateur 
sérieux et discret, un La Bruyère teinté de Mérimée, non pas répulsif à l'exu- 
bérance de la jeunesse, mais qui, impassible, eût écouté sans s'y mêler les dis- 
cussions littéraires des divers groupes, qui eût regardé les relations entre les 
jeunes hommes et les jeunes femmes de l'époque. 

On était jeune, on s'aimait, je ne le nie point; mais les morsures à la peau et 
au cœur, les regards fatals, les désespérances de damnés inscrits dans les œuvres 



I. L'Artiste, i8ja, p. ijo. 

s. La maUon hotpitaliôre det Pierret s'oavrait tous les soirs à un groupe de peintres et d'amis 
des arU ; Delacroix^ Schwitter, Frédéric Villot, A. Jal, etc; divers croquis donnent k croire qu'à 
la suite de quelque mésaventure récente attribuée à Paul Foucher, toute une soirée fut consacrée à 
dessiner ses faits et gestes. 
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d'imagination d'alors, ne sont-ils pas quelque peu superficiels et d'épiderme? 

Un soir que j'écoutais, dans les salons d'une Muse, une conversation entre 
M. Cousin et M. Alfred de Vigny, il me sembla que du plomb fondu venait 
d'être versé dans mon oreille. Un astronome spirituel, M. Babinet, qui, les 
cheveux en broussaille,le menton appuyé sur la poitrine, semblait sans cesse som- 
meiller, me souffla tout à coup : t Dans notre temps, nous traînions les femmes 
par la chevelure sur le parquet. » Après cette étrange confidence, le brave as- 
tronome ferma les yeux et sa tête retomba béatement, comme d'habitude, sur 
sa poitrine. Mais M. Babinet jouant les Aniony me jeta dans un trouble inex- 
primable. 

Je vois, d'après les images de l'époque, des dandys causant dans les 
(c raouts » avec les femmes entre deux quadrilles; je ne trouve pas dans leur 
attitude, dans leurs regards, cette poussée à l'adultère, ces acres sensualités 
consacrées par les poètes et par les romanciers : je me demande même parfois 
si ces romantiques fougueux n'étaient pas des mystificateurs qui voulaient stu- 
péfier les Parisiens. Il y a là, me semble-il, plus de cherché, de voulu, que de 
frénésie réelle. Un Jeune-France se vante de boire du punch dans un crâne; qui 
sait si, en rentrant, cet enragé ne prend pas une infusion de camomille dans une 
vulgaire tasse de porcelaine? 

Je me garde toutefois d'afiirmer, ayant eu sous les yeux la correspondance 
du poète romantique le plus gentleman avec une actrice de drame la plus 
passionnée de l'époque. Je ne sais quelle torche enflammée secouait la femme 
parmi les hommes de son entourage; ce sont des échanges d'idées auprès 
desquelles la correspondance de Sophie et de Mirabeau semble vide. Le délire 
des sens atteint une intensité que je ne me hasarderai pas à décrire : les lettres 
étranges adressées à M"® Dorval par des poètes, des romanciers et une femme 
célèbre dont je ne veux même pas donner les initiales, font partie actuellement 
d'une des collections de l'étranger, la plus riche en documents sur l'époque ro- 
mantique. On se demande ce que penseront nos fils de telles révélations le jour 
où elles seront divulguées : ne vaudrait-il pas mieux, pour éteindre à jamais ces 
traces de délire erotique, que de telles correspondances fussent détruites ? 

Pour en revenir aux principales réunions romantiques, on peut grouper et 
ne faire qu'un du salon de Charles Nodier et de celui de Victor Hugo, non par 
analogie des rois et des reines qui y tenaient le sceptre, mais en raison des invi- 
tés qui s'y pressaient. L'Arsenal offrait une certaine sévérité d'aspect ; des restes 
de décoration du temps où Sully l'habitait s'opposaient à l'encombrement 
d'objets d*art<, qui d'ailleurs n'étaient pas le fait de Charles Nodier. Bibliophile 
distingué, il était de ceux que ravit une bibliothèque couvrant les murailles 
d'un appartement. Par son âge Nodier appartenait à la classe de l'homme de 
lettres tel qu'on le comprenait au xviii* siècle, c'est-à-dire un philosophe porté 
à la méditation par les objets qui l'entourent : une sphère sur le bureau, des 
cartes tapissant les murs et, sur le haut de la bibliothèque, des bustes de grands 
hommes de l'antiquité. 

Cette austérité d'ameublement n'empêcha pas l'Arsenal de devenir, à 
quelques années de là^ une sorte d'antichambre des salons de la place Royale; 
ce fut comme le purgatoire de ce paradis alors qu'après le résultat des grandes 
batailles dramatiques, M"** Victor Hugo reçut les amis de son mari. Un hon- 
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neur, un plaisir délicat que d'être accueilli par cette beauté majestueuse, douce 
et bonne, dont les triomphantes épaules, les yeux noirs, faisaient penser à une 
reine d'Espagne. 

A la place Royale, de même qu'à l'Arsenal, les femmes étaient nombreuses. 
Qui voudra les voir dans leur élégance, leurs airs de tête de l'époque, devra con- 
sulter l'œuvre de Tony Johannot, certaines lithographies de la première manière 
de Gavarni et pour les détails de costumes et de coiffures les dessins sur pierre 
de Devéria. Si un esprit porté à la critique s'arrêtait aux poupées gravées sèche- 
ment par les journaux de modes de l'époque, avec raison il trouverait quelque 
peu ridicules les ajustements féminins de i83o; mais à se reporter aux scènes 
d'ensemble recueillies par les dessinateurs dont je parle, l'impression change : 
on entre dans le courant d'alors et le charme de ces jolis papillons de salons 
apparaît plus piquant. 

Le fanatisme pour les modes de femmes est aujourd'hui poussé si loin que, 
dans les journaux à informations, le compte rendu d'une comédie débute souvent 
par la description des différentes toilettes d'une actrice. Un bon critique doit 
être doublé d'une marchande de modes, et la description des robes d'une comé- 
dienne en renom offre parfois plus de développements que l'analyse de la pièce. 
Pour faire plaisir à ces couturiers, je dirai que, de i83o à 1834, les chapeaux et 
les coiffures étaient fournis par Victorine, Palmyre et madame Saint-Laurent, 
trois rivales chez lesquelles les femmes à la mode devaient se montrer. Pour les 
étoffes, les soieries, j'ai recueilli cette nouvelle à sensation : « Les Herbault, les 
Gagelin, les Burty, ne seront pas cette année au-dessous de leur renommée 
européenne. Leur fécond cerveau travaille déjà pour Longchamps. » 

Ces détails piquants, il serait facile d'en recueillir à foison; je ne veux 
signaler qu'en passant une étoffe très recherchée alors, tout à fait oubliée 
aujourd'hui et qui a sa place marquée dans le musée d'un monsieur de la Mé- 
sangère : je parle du Châly célèbre dans les romans de 1834. Emile Cabanon, 
cet humoriste qui eut l'esprit de ne laisser qu'un livre, habille son héroïne d'une 
« robe de Châly noire où se jouaient de vives rosaces écarlates ». Un autre 
romancier, parlant du boulevard de Gand, près du Café de Paris, écrit : 

C^est là qu'entre huit et neuf heures, au moment où l'air se rafraîchit en même 
temps que la pensée, est assigné le rendez-vous de ce que la chaussée d'Antin possède 
d'aimable et de galant. Les robes de soie et de Châly se fripent sur des chaises gros- 
sières. N'importe! Toutes ces femmes que vous admirez, parées, agaçantes et 
étourdies, elles ont fui leur boudoir et leur divan jaspé pour un siège rustique en 
plein air; et cela parce que dans le boudoir, elles s'ennuyaient d'être seules en tête à 
tête avec la glace de leur toilette ou les derniers dessins de Devéria, et que sur le bou- 
levard elles ont pour admirateur tout un peuple de désoeuvrés. 

Un vent doux agite mollement ou courbe en ondulations embaumées et capri- 
cieuses les voiles de gaze, les plumes, les rubans^. 

Ce Châly étant un fait établi, peut-être même un document humain, il me 
paraît nécessaire de recueillir quelques sentiments des personnages. Je voudrais 
montrer, dans un coin de salon romantique, le jeune homme cherchant, parmi 

I. Le Fashionable, nouvelle du Corridor du puits de Termite, par Adolphe Choquart et Georges 
Guenot. Paris, 1833, in-8*. 

IV. 2 
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un essaim de beautés, Tidéal que caresse son esprit; le court monologue suivant 
a sa date bien marquée; il peut être appliqué à un songeur regardant tour- 
billonner devant lui les danseuses : 

Tu seras belle pour moi; tes yeux seront noirs, tes sourcils harmonieusement 
tracés, tes chairs blanches se carminant aux moindres excitations d'un sang impatient, 
la prunelle sera vive et languissante, le son de ta voix plein d'une amoureuse paresse, 
ton corps flexible comme celui de la couleuvre... O mon Dieu, que tu seras 
belle! 

Ainsi fait parler un de ses héros M. Âmédée Kermel, auteur d'un roman 
romantique^ qui n'en est pas meilleur malgré sa date, mais qu'une élégante 
vignette de Tony Johannot a sauvé de l'oubli. Qu'importe! Quelque faibles 
que fussent certaines de ces œuvres, elles n'en reflètent pas moins une tournure 
et des sensations qu'il serait difficile de rendre avec la langue moderne. 

Il en est de même des lectures d'œuvres inédites qui se faisaient dans les 
salons les soirs où l'on ne dansait pas ; les épithètes iaudatives sont tout à fait 
modifiées aujourd'hui et d'une autre langue. Balzac jeune, alors qu'il rédigeait 
presque à lui seul la Caricature de Philipon, a tracé une amusante charge de 
ces soirées et des cris d'enthousiasme qui coupaient une lecture. 

— C'est sombre et magnifique comme une nuit d'hiver! 

— C'est de la poésie qui ne peut malheureusement être comprise que de dix 
hommes par peuple! 

— C'est une tour d'ivoire sculptée ! 

— C'est apocalyptique ! 

— C'est Homère, le Dante, Mil ton et l'Arioste, traduits par une vignette du 
moyen âge! 

— C'est une nielle de Florence ! 

— C'est un miroir concentrique où la nature se réfléchit. . 

Puis les voix devenant plus confuses, j'entendis comme un chœur d'opéra, à tra- 
vers le bruit duquel perçaient certaines notes plus fortes que les autres : 

Psychologique, — œcuménique, — polytechnique, — pathologique, — figue, — 
plique, — blique, — curieux, — divin? — d'honneur !... — étourdissant! — vissant? — 
gisant? — poétique, — scriptural!... — Byron!... — Scott, — crott', — bon, — tal, — 
pal, — Zschokke'!... » 

A travers cette gausserie rabelaisienne que se permettait Balzac, écrivain 
peu sacerdotal, on retrouve les adulations des salons, parfois de commande et 
parfois ironiques, dont se payent les auteurs, à la suite de la lecture de morbi- 
fiques et piteuses tragédies, ou de sonnets et de sornettes rimes dont se rendent 
complices, vis-à-vis de leurs invités, quelques maîtres de maisons. 

— Il y a de la poésie là'-dedansl est un cliché romantique de l'époque qui 
faisait le désespoir d'un certain M. Ch. Deglény, auteur d'une étude sur le lan- 
gage à la mode^. C'est également à cette date, à s'en rapporter au même écri- 



1. Vne Sme en peine. Paris, Levavatsear, 18 J4, in-8®. 

2. La Caricature, Article signé Alex, de B. 9 déc. i8jo. 

3. Nouveau tableau de Paris au six* siècle,u VI. Paris, Béchet, iSjs, in-8«. 
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vain, que fut lancé dans les salons le mot rococo, dont le sens ne fut pas fixé 
tout d'abord. 

Rococû! Drôle de mot que celui-là, qui se replie comme un serpent sans qu'on 
puisse Patteindre, échappe à toutes les défini tions, se livre à toutes les fantaisies, se 
prête à tous les caprices, proscrit tout ensemble les genres les plus opposés et permet 
d'accoupler David à M. Dubufe, M. Viennet à Racine; on n'ignore pas qu'avant d'être 
un polisson, Racine était rococo. 

Suivant l'honnête M. Deglény, qui s'en plaint amèrement, pour les uns, 
racocOy c'était l'antique; pour les autres, rococo figurait le gothique; ou bien 
rococo atteignait en pleine poitrine Girodet et ses imitateurs. C'était également 
une sorte de qualificatif dédaigneux de Boucher, de Dorât, de Watteau, de Cré- 
billon fils; sous cette dernière désignation le mot est resté, et M. Littré, qui Ta 
accueilli dans son Dictionnaire, le fait dériver des ornements rocaille dont abu- 
saient les décorateurs du xviii' siècle. 

En même temps que la langue s'enrichissait de mots d'art nouveaux, les 
salons, sous l'influence des célèbres collectionneurs Sauvageot et du Sommerard, 
se modernisaient par l'introduction d'anciens objets d'art : vieux bahuts, figures 
gothiques allongées, manuscrits à miniatures, vitraux, etc. Ce fut alors, dans 
les appartements à la mode, un pêle-mêle de moyen âge et de renaissance, de 
meubles encombrants, de tapisseries dans lesquelles se logeait la poussière, de 
vitraux qui empêchaient de voir clair, de commodes incommodes. Grands et 
menus objets de pierre, de marbre, de cuivre recouvraient les murailles ; il fallut 
tout un attirail de dressoirs, de crédences, de consoles, pour supporter des 
émaux, des bas-reliefs, des verreries, tout le bric-à-brac des boutiques de mar- 
chands de curiosités. 

Un soir que Goethe s'entretenait de la mode romantique avec ses amis, 
« on parla, dit Eckermann, de l'âge gothique, et, à ce propos, de l'habitude 
moderne de disposer ses appartements dans le goût gothique et d'habiter dans 
cet entourage d'un temps vieilli 9. 

Goethe dit alors : — Dans une maison qui renferme tant de chambres qu'on en 
laisse quelques-unes vides et qu'on n'y entre que trois ou quatre fois par an, on peut 
se permettre une pareille fantaisie, et on peut avoir aussi une chambre gothique, 
comme je trouve fort joli que madame Panckoucke, à Paris, en ait une chinoise. Mais 
garnir la chambre que Ton habite d'un pareil attirail d'ornements étrangers et vieillis, 
cela me paraît blâmable. C'est toujours une espèce de mascarade qui, à la longue, ne 
produite aucun point de vue de bons effets; elle peut même, sur l'homme qui s'y 
laisse aller, avoir une influence nuisible. 

Que penserait Goethe aujourd'hui de la manie des bibelots qui a succède 
à la manie moyen âge de nos pères ? Que ces méchants objets d'étagère, que 
ces faïences accrochées à la muraille, que ces petites peintures à la mode du 
jour qui emplissent les maisons, de la mansarde à la loge du portier, font pen- 
ser à un homme qui se ferait la barbe en face d'un miroir fêlé en mille mor- 
ceaux, et qu'ayant de si menues distractions sans cesse devant les yeux, l'esprit 
ne ressent pas le calme que produirait certainement une collection de miné- 
raux correctement classés. 
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Aux quelques salons romantiques qui faisaient autorité, il convient d'ad- 
)oiodre la Revue des Deux Mondes; non pas que cette publication eût conquis 
au début l'autorité suprême qui en fit plus tard, avec le Journal des Débals, le 
dispensateur principal des fauteuils académiques. La Revue des Deux Mondes 
cherchait sa voie; elle avait paru en juillet 1829 et se consacrait alors presque 
exclusivement aux événements politiques de l'Europe, à des relations de voyage ; 
elle ne se lança résolument dans la littérature qu'en juillet iS3o : mois mémo' 
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rable, car la fortune de la Revue, depuis cette époque, tint à une série d'événe- 
ments politiques dont était touchée la maison d'Orléans. En juillet i83o, la 
Revue crut devoir porter les couleurs de Tony Johannol, suivant la mode du 
temps qui ne permettait à aucun journal littéraire, k aucun périodique, de 
paraître sans un frontispice signé de ce maître, L'Europe et l'Amérique furent 
symbolisées par la vignette avec la grSce attachée aux moindres crayons du 
maître. 

Sous le coup du courant d'art nouveau qui soufflait à cette époque, le roman- 
tisme fut défendu chaudement par la Revue. La citation suivante donnera une 
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idée de la liberté qui y régnait; un des rédacteurs, rendant compte du drame 
de la Maréchale d'Ancre^ d'Alfred de Vigny, disait : 

Ainsi la liberté politique a amené aussi la liberté de Tart : nulle bataille ridi- 
cule ne s'est, comme autrefois, livrée à cette représentation. Lorsque, en philosophie 
et en religion, toutes les voix sont libres, ne serait-il pas plaisant d'être dogmatique en 
poésie! Euripide et Périclès parlaient le même jour à Athènes. Il faut nous faire à 
cette vie de mouvement. Les arts doivent fleurir chez un peuple libre. Il y a deux 
mois, nous avons eu VAntony'dc M. Dumas; après la Maréchale tT Ancre nous aurons 
le drame de M. Victor Hugo. Athéniens, que vou lez- vous donc ^? 

Il est vrai que les collaborateurs de la Revue, tous plus ou moins dans le 
mouvement, s'appelaient Charles Nodier, Edgar Quinet, Balzac, Alfred de 
Vigny, Auguste Barbier, Jules Janin, Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Gus- 
tave Planche, Paul Foucher, Emile Deschamps. 

Défendre le comte Alfred de Vigny et ses doctrines semblera naturel à ceux 
qui ont connu le poète-gentilhomme qui fréquentait les salons et y apportait 
cette politesse exquise, ce grand air qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie; mais 
à quelque temps de là devait paraître, dans la même Revue, une machine de 
guerre bien autrement foudroyante qui avait pour titre : Une lettre sur le théâtre 
à propos d'Antony, lettre prudemment signée Y, car l'auteur ne crut pas devoir 
se présenter dans la lice, visière découverte. 

Oh! bel art de la scène, disait l'écrivain anonyme, si tu corriges les mœurs, ce 
n'est pas en riant cette fois! 

Non, on ne rit pas, on pleure peu, mais on souffre beaucoup en voyant ce 
drame. On éprouve cette nerveuse agitation des personnages qui crispe les mains et 
les pieds malgré qu'on en ait, comme si on voyait quelqu'un toujours prêt à tomber 
d'un toit. . . 

Cette jeune femme est comme menacée par un vautour qui tourne sur elle. 
L'épouvante saisit pour elle à la vue d'un jeune homme convulsif qui porte en lui- 
même deux causes d'exaltation, son amour d'abord, puis cette rancune de bâtard et 
d'orphelin qui lui fait bouillonner dans le cœur une éternelle rage contre la société. 

On pressent (et c'est habile à l'auteur), on pressent que cet homme, toujours en 
garde contre tous, qui a toujours l'épigramme à la bouche et le poignard à la main, 
saisira la première occasion de se donner une victime. Et qui choisira-t-il ? Cette 
douce et gracieuse beauté qu'il a perdue en combinant froidement l'héroïsme et cal- 
culant sur sa pitié, en ensanglantant son salon de soie pour qu'elle l'y garde, en volant 
ses faveurs sur la grande route comme un brigand. . . Ce serait horrible si ce n'était 
utile et moral. 

Il ne m'est pas possible de croire que M. Dumas écrive un ouvrage pareil sans 
une pensée dominante et sans conclusion, comme on parle sans idées dans un bal. — 
Non, je crois ce drame médité dans un but d'utilité morale et même religieuse'. 

Et il y en a onze pages sur le même ton I 

Toute cette période de i83 1, la Revue des Deux Mondes la remplit d'audaces 
et d'excès. Sa critique du Salon, elle la confiait à Henry Monnierll! La Revue 

1. Revue des Deux Mondes, jaillet i8|i. 

2. Revue des Deux Mondes, x8ji, t. VIII, p. jaa à jjj. 
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médit de la Comédie- Française et exalte le théâtre de la Porte-Saint-Martin : 
elle ravale Casimir Bonjour et s'enthousiasme pour Anicet- Bourgeois ; cela est 
écrit en toutes lettres. 

Un autre vent souffla bientôt, plus modéré, qui n'enlevait pas les ardoises 
des toitures consacrées ; la vignette de Tony Johannot fiit supprimée comme 
manquant de gravité et les doctrines de la jeune école n'y furent admises que 
mitigées, trempées, avec beaucoup d'eau dans le vin. Les romantiques perdaient 
un salon où devaient prendre place les doctrinaires constitutionnels. 



II 



LES ATELIERS. — LES THÉÂTRES. 

Une gazette de modes était sous le gouvernement constitutionnel le seul 
moniteur des petits détails de coulisses ; les grands journaux qui avaient de la 
tenue les négligeaient, et c'est pourquoi pour tout ce qui concerne les menues 
choses qui s'agitent autour d'une importante représentation, il faut consulter 
les feuilles spéciales. Si par exemple on veut avoir quelque idée de la représen- 
tation de Marie Tudor à la Porte Saint-Martin, le Petit Follet, journal des 
modes, nous apprendra comment Victor Hugo et Harel le directeur «faisaient» 
la salle. Chose importante en matière de théâtre que le choix et le groupement 
des spectateurs. 

Le roi, la reine, apparaissaient rarement dans ces solennités. Louis-Philippe 
tenait pour les classiques ; mais ses fils étaient plus dans le mouvement, surtout 
le duc d'Orléans : il occupait l'avant-scène de gauche avec ses frères, les ducs de 
Nemours et de Montpensier ; à l'avant-scène de droite on remarquait le prince 
de Joinville et le duc de Trévise. Dans la salle étaient groupés les amis de la 
famille Hugo, les défenseurs, les enthousiastes, les poètes, les critiques : Méry, 
Théophile Gautier, Charles Nodier, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Alfred de 
Musset, Gustave Planche, Henry Berthoud, Frédéric Soulié, Lassailly, jusqu'à 
Marco de Saint-Hilaire; on y voyait aussi des hommes politiques, des histo- 
riens, le comte de Rambuteau, Lautour-Mézeray, de Vaulabelle. Les journaux 
politiques et littéraires étaient représentés par Emile de Girardin, Armand Mar- 
rast, Anténor Joly, Bohain, Nestor Roqueplan, Capo de Feuillide, etc. 

Un chroniqueur aujourd'hui ne manquerait pas de détailler les toilettes des 
c lions 9 de l'époque : habits de Staub , pantalons de Blin, gilets de Blanc, cha- 
peaux de Gibus, bottes de Sakosky, cannes de Marcadée. Il vaut mieux parler 
des chapeaux-calèches « de chez Herbault » et des robes à manches pendantes 
dites « à la folle » que portaient Delphine Gay, accompagnée de sa mère, 
M">« O'Donnel, soeur de Delphine, la duchesse d'Abrantès, M»« Eugénie Foa et 
nombre d'autres femmes célèbres. 

Hélas! le Petit Follet^ malgré la sûreté de ses informations, ne dura qu'un 
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an. L'homme de génie qui Tavait fondé était de cinquante ans en avance sur le 
siècle du c reportage ». 

En continuant avec persévérance des recherches du même ordre dans les 
petits journaux, on aurait une idée plus complète des succès ou de l'attente de 
succès au théâtre ; leur popularité se continuait à l'atelier ainsi que dans cer- 
tains salons en camp volant, et un auteur dramatique remuant pouvait encore 
étonner le « tout Paris » de son temps par des fêtes improvisées. 

Alexandre Dumas, l'homme le plus exubérant de l'époque, représente bien 
cet écrivain que j'ai en vue. Aimant à paraître et à se donner lui-même en spec- 
tacle, doué d'une vitalité excessive, Dumas arbora sans cesse un panache voyant ; 
mais ce remuement, ce grimpementsurles épaules des autres tenaient tellement 
à la nature du créole que ses rivaux eux-mêmes ne s'offensaient pas de l'étalage 
de sa personne que disait ce grand enfant. 

Alexandre Dumas marqua ses divers campements parisiens par des fêtes 
dont les décors étaient merveilleux. Les quelques peintres d'alors en réputation 
regardaient comme un plaisir, comme un honneur, de travailler pour la gloire 
de ce roi du romantisme. Peut-être un banquier n'eût-il pas obtenu à prix d'or 
ce que Dumas obtenait avec un sourire. Ce fut en i832 ou i833 que l'auteur 
d'Antony donna une fameuse fête de nuit, au square d'Orléans où il campait plu- 
tôt qu'il n'y résidait. Pour ce bal costumé Célestin Nanteuil avait ' peint des 
anges soutenant le médaillon de Victor Hugo; Louis Boulanger s'était réservé 
une scène de Lucrèce Borgia; Ziégler avait représenté Phœbus et Esmeralda. 
Le rival de Victor Hugo ne lui marchandait pas la gloire, comme on le voit ; 
il n'avait demandé à Clément Boulanger comme pendentif que trois scènes de la 
Tour de Nesle. Parmi les décorateurs se faisait remarquer en outre Eugène 
Delacroix qui avait peint à la détrempe un Rodrigue fuyant, d'après une poésie 
d'Emile Deschamps. 

Pour consacrer le souvenir de cette fête, Célestin Nanteuil se chargea d'en 
graver à l'eau-forte les principaux motifs décoratifs. Un ami, fort lancé jadis 
dans le mouvement romantique, me fit cadeau d'une suite de cinq croquis si rare 
que je ne l'ai jamais vu signalée jusqu'ici. Ce sont des dessus de portes avec des 
figures allégoriques soutenant les unes, le portrait de Victor Hugo avec le 
masque de Quasimodo au-dessous, les autres le profil d'Alexandre Dumas, auquel 
est jointe une scène de roman, de théâtre ou de poésie dont je n'ai pu retrouver 
le sujet; la dernière représente la porte d'un bahut qui semble ornementé, dans 
ses cartouches en relief, de diverses peintures. A l'aide de ces eaux-fortes on 
peut reconstituer jusqu'à un certain point, et dans quelques parties de détail, les 
décors de la salle de bal. 

Le salon de Victor Hugo, les fêtes de Dumas n'empêchaient pas la forma- 
tion de cénacles moins nombreux, plus intimes, où étaient discutées, entre 
peintres et poètes, des questions d'art nouveau et parfois dissident, mais sans 
prendre la proportion d'un schisme ; c'est ainsi qu'à la rue du Doyenné le 
moyen âge est laissé de côté et abandonné pour le xvni* siècle : Théophile 
Gautier, Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, le peintre Camille Rogier 
évoquent tout un monde galant qu'ils rendent plus romanesque encore que ne 
le comportent Crébillon fils et Boucher; de belles filles d'opéra se mêlent 
à ces historiens du fard et des mouches ; mais l'historique de ce cénacle a été 
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traité maintes fois par l'auteur du Roi Voltaire et il n'y a pas à revenir sur son 
témoignage. 

Le goût de ces fêtes d'artistes s'était répandu jusqu'en province. Â Rouen, le 
jeune comédien Mélingue, en compagnie d'archéologues, de peintres, de poètes 
et de journalistes normands, devait, en costume triomphant, marquer sa person- 
nalité essentiellement romantique dans un « bal d'artistes » organisé à l'hôtel 
de ville. L'annonce de ce bal par la Revue de Rouen mérite d'être recueillie : 



Ce n'est pas une fête ordinaire que ce bal, disait le rédacteur; c'est la recon- 
naissance en action de ce grand principe que tous les arts sont frères; c'est le premier 
pas fait en dehors de cette ligne de démarcation qui séparait jusqu'alors le bourgeois 
d'avec Vartiste. 



Bourgeois! Artiste! La grande injure antithétique du moment. Les roman- 
tiques n'avaient jamais pu pénétrer au cœur du monde orléaniste, dont les prin- 
cipales têtes, dont les gouvernants étaient voltairiens. L'ombre de Voltaire 
tenait les portes fermées de ce monde aux novateurs. Voltaire, c'est-à-dire' la 
raison, la mesure, l'esprit français par excellence. Les romantiques pouvaient 
faire une large enjambée de Ronsard à Chateaubriand, passer par-dessus 
Molière, La Fontaine, Le Sage ; le gros de la nation ne les suivait pas, étant 
composé d'hommes qui avaient étudié à ces sources. 

M. Thiers est bien le type de ces bourgeois parvenus qui représentaient le 
sentiment du pays et dont les opinions littéraires méritent d'être recueillies 
à titre de renseignements. M.John Lemoinne, dans son discours de réception 
du vaudevilliste Labiche à l'Académie française, a bien montré la nature du 
président de la République, très hostile, même cinquante ans plus tard, aux 
courants littéraires qu'il avait côtoyés : 



Je me rappelle qu'un matin, dans les plus mauvais jours de 1871, M. Thiers, 
que j'étais allé voir à Versailles, m'ayant demandé des nouvelles de M. de Sacy, je lui 
répondis qu'il continuait à être amoureux de ses vieux livres et à ne pas connaître les 
romantiques. Et M. Thiers me dit avec cette vivacité dont vous avez le souvenir : — 
Ah ! il a bien raison, Sacy ; les romantiques, c'est la Commune ! 



Il ne faut pas trop prendre au pied de la lettre cette boutade ; je la recueille 
comme un fragment de conversation, devant la cheminée d'un salon, entre 
deux hommes politiques, et en enlevant la passion qui est dans la forme, je 
retrouve les sentiments peu sympathiques des hommes d'Etat de la génération 
de Louis- Philippe pour les romantiques. 

Ceux-ci s'en consolaient en donnant des fêtes; je veux en signaler une 
qui fut la dernière et comme une sorte de bouquet de feu d'artifice. Une grande 
fête de nuit parée et masquée eut lieu à l'Opéra-Comique le 14 janvier i835. 
Comme toujours, les peintres en avaient fait les frais. Clément Boulanger était 
le directeur des divertissements. Pour décor une toile de fond représentant le 
golfe de Venise et un pont des Soupirs jeté entre la scène et la salle. Des 
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tableaux vivants, d'après la Jane Grey et le Cromwell de Paul Delaroche, avaient 
été confiés à Camille Roqueplan. Les danses étaient coupées par des a pro- 
verbes, scènes comiques et lazzis composés par Henry Monnier. » Enfin un 
élégant programme était orné d'une eau- forte de Célestin Nanteuil. 

Ces plaisirs et ces fêtes, dont Tart faisait les frais, ne valent-ils pas les bals 
des BatignoUes organisés en l'honneur de l'Assommoir par des messieurs en 
blouse et en casquette de soie à trois ponts ? 

C'est une humble nature que celle de la banlieue de Paris; elle était encore 
plus pauvre en i83o qu'aujourd'hui : des jardins de maraîchers, des carrés de 
fleurs et de légumes au milieu desquels le jardinier se garde bien de laisser pous- 
ser des arbres: d'un côté, la grande route droite et interminable bordée d'ormes; 
parfois un champ de seigle avec son petit sentier qui le partage ; puis, se déta- 
chant sur le ciel, l'armature d'une énorme roue de carrier; à l'horizon, quelques 
collines s'estompant en bleu. Avec quelques masures plâtreuses, tel était alors 
le quartier de la barrière Montparnasse. A la suite de guinguettes, de bals, de 
marchands de vin, de fricoteurs de gibelottes commençait ce paysage particulier 
que seul peut apprécier le Parisien. En traversant la chaussée du Maine, après 
avoir suivi* quelques sentiers détournés, on voyait au milieu de la plaine une 
petite maison. Des tables et des bancs de bois garnissaient une cour plantée 
d'acacias, chose rare dans ces parages. C'était le cabaret de la mère Saguet, 
fréquenté assidûment par Charlet. 

Chez la mère Saguet se réunissaient également à de certains jours les poètes 
et les artistes du quartier du Luxembourg. Et quels poètes, quels artistes s'as- 
seyaient sur les bancs de bois du cabaret 1 Victor Hugo, David d'Angers, Sainte- 
Beuve, les Devéria, l'architecte Roblin et un pindarique par excellence, Denne- 
Baron; là, comme l'a dit un écrivain qui a recueilli avec ces noms le souvenir 
d'agapes sans prétention, on mettait en commun « la gaieté, la bonnehumeur ' ». 
On se livrait à des plaisanteries anticlassiques, faisant comparaître à la barre 
un faux Bignan pour discuter avec lui sur la prosodie nouvelle et avoir faci- 
lement raison de son classicisme. 

C'est encore un cénacle que le cabaret. Celui de la mère Saguet fut très 
suivi alors que Victor Hugo demeurait rue de Vaugirard. Vint le jour où la 
gloire appela le poète sur la rive droite. 

J'ai connu, dans ma jeunesse, ce dernier cabaret littéraire jadis hanté par 
les romantiques et j'ai été lié avec les deux derniers hommes qui étaient restés 
fidèles au quartier Montparnasse : le sculpteur Préault, promenant ses agitations 
et l'étincelle de ses mots dans Paris; Sainte-Beuve, qui faisait sa promenade quo- 
tidienne sur le boulevard extérieur. 

Recherché dans les salons du monde orléaniste et du second empire, l'ai- 
mable vieillard se plaisait à entendre les chansons des étudiants revenant de la 
Closerie des lilas et le gai babillage des grisettes du quartier. Dans ses prome- 
nades à la barrière, le vieil homme se rappelait l'heureux temps de sa jeunesse 
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où la gloire n'api>araissait que doucement estompée sans les exigences que com- 
mande k génie. La main dans la main, le cœur sur les lèvres, les propos joyeux 
de taMe. tout cela renaissait au souvenir du cabaret de la mère Saguet pour le 
critique devenu philosophe et prenant les sacerdoces littéraires, le char de 
triomphe des poètes, tes succès retentissants d'aujourd'hui pour ce qu'ils 
vaudront demain. 
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NE fort jolie publication, que fait en ce mo- 
ment la librairie Lefilleul, — ïçs eaux-fortes 
de M. T. de Mare, d'après les dessins de 
Boucher pour illustrer les œuvres de Molière, 
— nous fournit l'occasion d'esaminer les di- 
verses éditions dans lesquelles ont paru des 
gravures d'après ces dessins. Comme nous 
allons procéder par ordre chronologique, le 
tour des eaux-fortes nouvelles viendra plus 
tard, à la £n de cette étude. 

Molière, selon nous, n'a jamais eu d'in- 
terprète plus gracieux et même plus vrai, 
que ce peintre léger si fantaisiste, du temps et de la cour de M" de Pom- 
padour, François Boucher. Nous sommes heureux de nous rencontrer en cette 
opinion avec un écrivain homme du monde très autorisé, M. le baron Roger 
Portails, qui a consacré plusieurs pages à Boucher dans son livre : les Dessina- 
teurs d'illustrations au dix-huitième siècle. 

It faut dire cependant que les dessins de Boucher pour illustrer Molière 
ont eu des détracteurs. Brunet, l'auteur du Manuel du libraire, entre autres, 
les traitait avec assez de dédain, et Michaud, dans sa biographie, déclare que 
ces dessins sont dus < à la déplorable facilité du pinceau de Boucher >. Ils 
furent esquissés, il est vrai, plutôt que terminés, mais avec une tcUe verve 
qu'ils ont conservé un caractère artistique difficile & rencontrer dans des illus- 
trations de volumes. 

Tout en o enlevant ■ d'inspiration ces sujets pleins- de mouvement et de 
vie. Boucher ne négligea pas le cfité vrai et historique, car ses personnages ont 
certainement les physionomies et les costumes de l'époque où Molière composa 
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et fit jouer ses chefs-d'œuvre. Cette exactitude ne s* est guère retrouvée chez les 
autres artistes, qui ont essayé avec plus ou moins de succès d'illustrer 
Molière. 

Dans l'atelier d'un graveur nommé Cars, où il avait passé quelque temps 
dans sa jeunesse à dessiner des attributs pour des thèses d'étudiants, Boucher 
avait eu pour camarade Laurent Cars, le fils de son maître, qui à cette époque 
était élève comme lui et devint depuis un artiste de talent. Ce fut cet ancien 
camarade qu'il chargea d'exécuter les gravures de ses dessins pour Molière, et 
il faut dire qu'il n'eut pas lieu de le regretter. 

Voici ce qu'écrit M. le baron R. Portalis à propos de ces belles illustra- 
tions : 

« Nous laisserons de côté le peintre pour nous occuper plus spécialement 
du dessinateur et du vignettiste. Le frontispice pour Régnier (lySS) précède sa 
principale œuvre, la série de dessins qu'il fit pour Molière (1734), si bien tra- 
duite et gravée par son ancien camarade Laurent Cars ; illustration magistrale, 
qui a été fort critiquée, et qui est peut-être ce qui a été fait de mieux comme 
expression et comme costumes, pour les œuvres C2 notre grand écrivain dra- 
matique. 

« Ce sont vraiment les dessins d'un peintre. Exécutés avec une grande 
liberté d'allures et un certain respect de la tradition, encore peu éloignée, ils 
semblent être l'exacte interprétation de la pensée du grand poète comique. 
Ceux de V École des femmes et des Précieuses sont tout particulièrement réussis 
et ont a le fin sourire d'une figure et d'une physionomie de femme du temps ». 
Enfin les quelques eaux-fortes qui ont été tirées sont très spirituelles et souvent 
supérieures aux gravures finies. » 

Ajoutons que èes dessins font partie maintenant de la splendide collection 
laissée par le regretté M. le baron James de Rothschild. Il les avait achetés 
en 1868, à la vente de M. le baron Pichon, au prix de 28,600 francs. 

L'édition dans laquelle parurent ces dessins fut publiée en 1734, à Paris, 
par l'imprimeur-éditeur Prault, aux frais du libraire David. Elle se composa de 

■ 

6 volumes in-4*, imprimés avec soin, en très beaux caractères. Le texte en est 
excellent ; il fut revu minutieusement, d'après les éditions originales, par l'édi- 
teur Marc-Antoine Joly, qui devait être très apte à ce travail, étant lui-même 
auteur et censeur dramatique. 

Les gravures d'après Boucher s'y trouvent au nombre de trente-trois, c'est- 
à-dire une pour chaque pièce, plus celles du prologue de Psyché et de celui d'Am' 
phitryon. — En outre on y voit une grande quantité de fleurons, vignettes et 
culs-de-lampc, dessinés par Boucher, Blondel et Oppenort, les gracieux orne- 
manistes du temps, et gravés par Laurent Cars et JouUain. En tête du premier 
volume on plaça un beau portrait de Molière, par Lépicié, d'après Coypel, por- 
trait qui, d'après les tableaux du temps de Molière, est encore un de ceux qui 
ont le moins défiguré le grand poète. 

Cette édition, qui date maintenant d'un siècle et demi, est restée, selon 
nous, malgré les frais et le luxe avec lesquels on a souvent publié les œuvres de 
Molière, la plus remarquable qui ait jamais été faite. 

Quant au tirage des gravures, il fut exécuté sur deux papiers différents : 
d'abord sur grand papier de Hollande, de formation in-folio, à quelques exem- 
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plaires seulement, avec un texte de même taille ; ensuite sur papier vergé fort, 
dans le format in-4*' de Tédition. Nous avons vu il y a quelques jours cher 
M. Auguste Fontaine, libraire, un exemplaire complet des gravures du format 
in-folio, et nous avons pu remarquer une très grande différence de beauté avec 
les gravures in-4*'. Les épreuves du grand format sont merveilleuses. 

Sous la même date de 1734, on publia une seconde édition in-4'^ ou peut- 
être plutôt un second tirage du texte et des gravures de la première. Quoi qu'on 
en ait dit, la qualité des épreuves de ces deux tirages n'est pas tellement diffé- 
rente qu'on puisse les distinguer à première vue. Aussi n'a-t-on pas trouvé 
d'autre moyen de les reconnaître que de consulter quelques endroits du texte» 
auxquels furent faites, dans la seconde édition, de légères corrections typogra- 
phiques. La plus connue de ces corrections est celle qui fut faite dans le 
VI* volume, à la 12* ligne de la page 36o, la Comtesse au lieu de la Comteesey 
comme on lisait dans la i'* édition. Une autre particularité, qui a été signalée 
par M. Lacroix dans la Bibliographie moliéresque, est l'omission, dans le 
second tirage, de deux vers à la fin de la page 8, dans VÉtourdy. Voici ces deux 
vers qui se lisent dans la première édition et ne se trouvent pas dans la 
seconde : 



Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave, 
Empêcher qu'un rival vous prévienne et vous brave. 

Il existe d'autres remarques non signalées et très caractéristiques, dans le 
tome I*' par exemple : après l'Avertissement, qui se termine à la page XV (avec 
le verso blanc), se trouve, dans l'une et l'autre édition, un faux-titre : Mémoires 
sur la vie et les ouvrages de MolièrCj au recto d'un feuillet, dont le vei-so est 
blanc. Ce feuillet, dans la i'* édition, ne porte aucune signature et n'est 
compté ni dans la pagination ni dans le nombre de feuillets du cahier ; de sorte 
que le feuillet suivant, dont le titre Mémoires, etc., se trouve reproduit en tête, 
porte au bas les signatures TOME I. — C, et est coté XVIII au verso (la pagi- 
nation XVII du recto étant en blanc). 

Dans la 2* édition, au contraire, ce même faux- titre avec verso blanc est 
signé TOME I. — C, et compte dans la pagination pour les pages XVII (en 
blanc) et XVIII (chiffrée). Par conséquent le feuillet suivant, avec titre 
Mémoires, etc., en tête, est coté XIX (en blanc) au recto et XX au verso. 

Par suite de cette différence, dans la i'* édition, la dernière page de ces 
Mémoires est cotée Lxj au recto; le verso, contenant l'approbation et le privi- 
lège, est coté Lxij, et les pages suivantes et dernières des préliminaires, conte- 
nant la table, sont cotées, par erreur, Lxv à Lxx. — Tandis que dans la 2* édi- 
tion la dernière page des Mémoires porte le chiffre Lxiij, V approbation et le 
privilège, au recto, portent le chiffre Lxiv, et les 6 pages de table sont cotées, 
toujours par suite de la même erreur, Lxvij à Lxxij. 

Une semblable particularité se rencontre plus loin, dans le même volume, 
au commencement du Dépit amoureux. Dans l'une et l'autre édition le faux- 
titre porte la signature TOME I. — R. Mais dans la i** ce feuillet est précédé 
d'un feuillet blanc auquel il correspond, ce qui forme un demi-cahier. Le feuil- 
let suivant, où covMiitnceV acte premier,^ est de nouveau signé R et les signatures 
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se continuent ensuite régulièrement. — Dans la 2*, le feuillet qui suit le faux- 
titre est coté R ij et il n'a pas de feuillet blanc correspondant* 

Les signatures se continuant ainsi dans Tune et l'autre édition [jusqu'à la 
un du volume, il en résulte que dans la i**, le dernier feuillet du tome I*' étant 
le 4" du cahier Ss ne porte pas de signature, tandis que dans la 2* édition ce 
dernier feuillet est signé ^t, et le feuillet suivant qui y correspond doit être 
blanc. 

Le nombre de pages de ce tome I*' est le même, 33o, dans les deux édi* 
tions. 

On voit bien par*ci par-là quelques différences analogues dans les autres 
volumes ; mais celles que nous venons de citer suffiront à distinguer les deux 
tirages. 

Les figures de Boucher furent souvent reproduites ou imitées en petit for- 
mat, dans plusieurs éditions du xviii* siècle. Quelquefois elles furent même gravées 
avec talent, comme par exemple, dans l'édition de format petit in- 12, qui parut 
en 1741, à Amsterdam, chez Wetstein et Smith, en 4 volumes. Le graveur 
J. Punt les traduisit avec beaucoup d'art et de grâce pour cette édition, en y 
mettant toutefois un peu du sien, surtout en ce qui touche aux ombres et au 
fini des sujets. On réimprima d'ailleurs ces gravures dans les éditions de 1743, 
1744, 1749, 1750, sans compter les contrefaçons qui en furent faites. 
Enfin en 1765, comme les planches étaient usées, l'éditeur les fit retoucher ou 
plutôt regraver presque entièrement par N. Frankendael, qui s'acquitta de ce 
travail avec beaucoup de soin. On publia ces nouvelles gravures dans l'édition 
en 6 volumes in- 12 portant la rubrique : Amsterdam et Leip^çig, che^ 
Arkstée et Merkus; cette édition, assez jolie, est encore recherchée. 

Dans l'intervalle, en 1 749, la Compagnie des libraires avait publié une édi- 
tion en 8 volumes in- 12, pour laquelle des gravures avaient été faites par Fes- 
sard, à peu près dans le format de celles de Punt, mais avec bien moins de 
talent. Un second tirage, fort médiocre de ces figures, fut fait dans une réim- 
pression publiée par les mêmes libraires en 1753. Le texte de cette réimpression 
est beaucoup supérieur aux gravures. 

En 1760, l'éditeur Prault fit aussi réduire les grandes figures de sa première 
édition, par le graveur Legrand, et donna une édition en 8 volumes in- 12, im- 
primée par Lebreton, avec un texte moins serré que celui des éditions citées 
précédemment; mais les gravures de Legrand sont de beaucoup inférieures à 
celles de Punt et même à celles de Frankendael. 

Les autres éditions qui parurent à Paris ou à l'étranger, avec des nouveaux 
tirages ou des copies des mêmes gravures, ne méritent pas d'être citées ; mais il 
faut constater que ces sujets de Boucher furent reproduits à un nombre infini 
d'exemplaires et obtinrent toujours beaucoup de succès. 

De nos jours la rage du xviii* siècle est passée dans le sang des collection- 
neurs et des amateurs de toute sorte. On fait mécaniquement de si exactes, 
mais si peu artistiques reproductions des œuvres d'art de cette époque gracieuse, 
qu'une œuvre aussi remarquable que celle de Boucher ne pouvait manquer 
de tenter un véritable artiste. Aussi M. T. de Mare — qui a déjà gravé avec 
tant de talent les figures d'après Fragonard pour les Contes de La Fontaine, en 
petit format, de la jolie collection publiée par le libraire Conquet — n'a-t-il 
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pas laissé passer l'occasion de produire encore quelques petits chefs-d'œuvre de 
gravure. Jusqu'à présent les figures d'après Boucher n'existaient que dans les 
deux formats extrêmes, in-folio et petit in-ia. M. de Mare et M"" Lefilleul ont 
eu l'excellente idée de les publier, cette fois du format in-8°,quiest cartes le plus 
convenable et en même temps le plus commode pour ce genre d'ouvrages. 

Ces reproductions à l'eau-^orte sont charmantes ea tous points. Oa voit 
que M. de Mare connaît à fond l'art du xviii* siècle, car, en réduisant ses 
gravures d'après celles de la grande édition de 1734, il a su conserver à ces 
sujets rapetisses le caractère que Laurent Cars avait si bien donné à ses grandes 
figures. On sent qu'ici l'homme de métier, le graveur prodigieusement habile, 
est doublé d'un artiste de grand talent, car, malgré la rigoureuse exactitude avec 
laquelle ces reproductions sont faites, on y rencontre une note personnelle, 
dont l'artiste vrai ne peut jamais se départir. Nous avons eu l'occasion de cau- 
ser avec M. de Mare de tontes ces gravures, qu'il paraît soigner avec tant de 
conscience; il en parle avec feu, avec amour et on voit, comme il le dît lui- 
même, • qu'il ne travaille pas seulement pour gagner de l'argent, mais qu'il est 
heureux vraiment quand il a pu produire une œuvre d'arts, lorsque tant de 
gens qui s'intitulent artistes songent avant tout à produire des œuvres d'indus- 
trie et de commerce. 

Cette belle publication n'est pas encore terminée ; elle ne tardera pas à 
l'être, car 26 gravures sur 33 ont déjà été livrées aux souscripteurs. Nous ne 
pouvons nous empêcher de citer, comme ravissants de dessin et de gravure, 
les sujets des Précieuses ridicules, de la Critique de l'École des femmes. Don 
Garde de Navarre, Sganarelle, Georges Dandin, le Prologue de Psyché, l'Ava- 
re, le Sicilien ou l'Amour peintre, tes Amants rnagnifiques, surtout. C'est cette 
dernière que nous avons tenu à offrir à nos lecteurs comme spécimen de 
l'œuvre, car c'est une de celles dans lesquelles le talent de Boucher et aussi 
celui du graveur se révèlent de la fa^on ta plus gracieuse. Il existe un premier 
état de ces eaux-fortes, que l'on a tirées à petit nombre d'exemplaires avant de 
les terminer. Ce premier étal rappelle à s'y méprendre les jolies ébauches à la 
pointe et au trait seulement, que les plus grands artistes du xvni' siècle excel- 
laient à tracer et dont ils gardaient des épreuves avant de parachever leurs gra- 
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(Suite) 



syché , fable morale , par Loovan 
Qeliot, Dijonois. A M, Daifis, premier 
président de Bordeaux. Agen, Doma- 
ret, 1599. In- 12. 

I Cette pièce extrêmement rare est en cinq 

' actes avec prologue et choeurs, le tout en 
vers. L'auteur, avocat distingué de Dijon 
(voir biographie Michaud, t. LXV, p. 193), 
jne allégorie morale dont nous trouvons l'ana- 
lans ta bibliographie Gay (t. VI, p. 147); voici 
yché devenant grande fille, on prend le parti de 
a la fiance avec le Dauphin ou fils du roi. En 
cérémonies de la noce, arrivent sur la scène 
parfumeur, un cuisinier, un macquereau (sid), 
ui, tous épris des charmes de Psyché, obtiennent 
■s. Lorsque le fils du roi arrive, il la trouve cou- 
" chée avec tous ses amants et le mariage est manqué, l'allégorie 
est facile k saisir : Psyché représente l'âme; le Dauphin représente Jésus- 
Christ, fils de Dieu ; les amants sont les passions et plaisirs des sens auxquels 
rame s'abandonne pendant la vie terrestre. » 
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Rabelais ressuscité récitant les faicts et comportements admirables du très 

valeureuxGrandgosier,royde Place- Vuide ; traduictde grec affricain en fran- 

çaispar Thibaut le Nattier, clerc du lieu deBargèsen Bassigny. — AParis, 

Anthoine de Brueih MDC.XIV. — La i'* édition est de Rouen, 1611, in- 

12. — Réimprimé à 100 exemplaires chez J. Gay et fils, à Genève, avec notes 

de Philomneste Junior, in- 18 de viii-io5 p. 

M. G. Brunet, qui a rédigé Tintéressante petite notice qui précède ce 
curieux et très rare ouvrage, nous fait connaître que « Thibaut le Nattier » n'est 
que le pseudonyme de N. de Horry^ écrivain bien peu connu. Les exemplaires 
du «Rabelais ressuscité» sont devenus si rares, malgré les trois éditions de 
161 1, 1614 et i6i5, qu'on ne connaît pas, depuis des années, d'autre exem- 
plaire que celui de Ch. Nodier. Le très vaîheureux Grandgosier^ c'est 
Henri IV. L'ouvrage de N. de Horry, publié pour la première fois en 161 1, 
un an au plus après la mort du roi, devait être une dernière expression des 
haines d'un ancien ligueur. Malheureusement la clef de l'ouvrage est aujourd'hui 
perdue; il serait bien utile qu'on la refît pour l'intelligence de ce piquant écrit. 

Révolution (La) française et Bonaparte, ou les Guises du xvin* sièole. 
Tragédie en cinq actes et en vers, avec des notes. — Paris, LocardetDavi, 
1818, in-8® (par Gaétan DE Larochefoucauld-Liancourt). 

La clef de cette pièce satirico-politique est fort simple. C'est l'histoire de 
la chute de Napoléon I" et de la restauration de Louis XVIII, avec les noms 
des personnages de la Ligue. 

Roman (Le) d'une Américaine en Russie, par Fanny Lear, — Bruxelles, 
A. Lacroix et G*, in- 12 de ix-336 p. (accompagné de lettres originales), 
1875. 

Ce livre, qui fit un bruit énorme au moment de son introduction en 
France, n'est autre chose que le récit des amours d'un prince de la famille 
impériale de Russie avec l'auteur, dont le vrai nom est Henriette Hey, veuve 
Black/ord, dite miss Phœnix, Le « Catalogue des livres condamnés » (p. 354) 
donne des détails sur les poursuites exercées contre l'ouvrage et contre l'auteur, 
qui n'a d'ailleurs rien avancé que de vrai ; nous avons vu un exemplaire annoté 
et complété à l'aide des papiers et correspondances saisis sur miss Phœnix. Ce 
sera une curieuse clef à faire, mais pour beaucoup plus tard. 

Roman (Le) de la Cour de Bruxelles, ou les aventures des plus 
braves Cavaliers qui lurent Jamais et des plus belles Dames du 
monde, par Puget de la Serre, — Imprimé à Spa et à Aix en Allemagne, 
par Jean Tournay (Liège); — frontispice gravé par Valdor; — i vol. pet. 
in-8» de vii-726 p. et i f. d'errata. 

Un très bel exemplaire de cet ouvrage figura- sous le n® 63 19 à la vente 
T. de Jonghe, et fut adjugé, au prix de 440 francs, à M. Capron. a Ce roman, 

IV. 4 
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en style quintessencié» dit le c Bibliophile belge » , est curieux. L'auteur y fait 
figurer, sous des noms semblables à ceux du Dictionnaire des Précieuses, qui 
pourtant n'existait pas encore, les principaux personnages de la noblesse belge 
de répoque : la duchesse de Crqy, la duchesse d'Aersckot, le prince de Chi-. 
may^ etc. L'exemplaire vendu passait pour être le seul qui possède la clef des 
noms véritables des héros du roman. — La « Bibliographie Gay », qui ne 
donne aucun éclaircissement particulier sur les pseudonymes employés dans ce 
curieux écrit, se demande toutefois si ce ne serait pas le même ouvrage que 
« la Qitie, ou le Roman de la cour », par de la Serre (Paris, Loyson, i633 et 
i635 — 2 vol. in-8% -^ et 1640, in-8», titre gravé). Nous ne sommes point à 
même d'élucider cette question pour la solution de laquelle on peut consulter 
un article intéressant de M. Camille Picqué, publié dans le tome XXVI de la 
« Revue trimestrielle » . 

Romant (Le) satyriqpiQ, de Jeaa de Lazmelt escuyer, sieur iu Chaintreau 
et du Chambord, — Paris, 1624, în«-8° de in5p. (che« Toussainct du 
Bray). Réimprimé sous le titre de Roman des Indes. — Paris, 1625, in-8® 
de 1169 p. Éditions fort rares toutes deux. 

« C'est, dit la «Biographie Michaud » (t. LXX, p. 221), un tableau d'une 
vérité frappante, mais quelquefois un peu trop naYf, des mœurs de la cour des 
rois Henri HI, Henri IV et Louis XIII, L'abbé d'Artigny en a publié un frag- 
ment avec quelques remarques dans les « Mémoires de littérature » (t. VI), 
pp. 44-5o). On en trouve un curieux extrait dans la « Bibliothèque des Romans » 
(septembre 1783), suivi de conjectures plus ou moins fondées sur les princi- 
paux personnages que l'auteur met en scène sous des noms supposés. En don- 
nant une seconde édition de son livre, Lannel paraît n'avoir eu d'autre but que 
d'éviter les interprétations, puis qu'il s'est contenté de changer le lieu de la 
scène et les noms des acteurs. Cet ouvrage, conduit avec beaucoup d'art et dont 
la lecture est très attachante, aurait dû mériter à Lannel une place distinguée 
parmi les romanciers. Cependant Sorel n'en parle point et Lenglet-Dufresnoy^ 
qui n'a pas connu les deux premières éditions, en cite une de 1637, in-8«, sans 
ajouter la moindre réflexion, preuve évidente qu'il n'en connaissait que le 
titrCi » — • Mf Victor Fournel, dans son livre « la Littérature indépendante » 
(p, 223), se montre peu bienveillant pour le a Romant satyrique ». Dans « les 
Livres à clef » de Quérard, l'article consacré à cet ouvrage n'est pas plus favo- 
rable. Il est à regretter cependant que l'abbé d'Artigny n'ait pas donné la clef 
de tous les noms qu'il connaissait; il nous fait connaître que Perditor désigne 
un certain César, soi-disant astrologue magicien, contemporain et émule du 
fameux Cosrae Ruggierl. Le marquis de Filinde, qui combat et met à mort le 
géant Camelontidinero et son fils, c'est le chevalier de Guise, qui tua en duel 
les deux barons de Lux, père et fils; enfin, le bon sacrificateur Agiosanir 
(fiyi^ç, Mp) que ces Sirapisiens estimaient être un saint homme, c'est le Père 
Dominique de Jésus Maria, carme déchaussé, qui s'attira l'admiration des 
Parisiens souç Louis XIII. — Malgré l'avis de Quérard, nous serions fort 
satisfaits de connaître les vrais noms de Boittentual, Ennemidort, Gardenfort, 
Argentuare, etc., et nous désirons beaucoup qu'un curieux ait la patience de 
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chercher et de nous donner la double clef des deux éditions principales du 
c Romant satyrique ». 

Jean de Lannel, littérateur trop peu connu aujourd'hui, était né vers 1570; 
il vivait encore en iG3oy mids on ignore la date exacte de sa mort. C'est encore 
un a oublié et un dédaigné » qui attend sa résurrection dans le monde des 
lettres. 



Bttovmge (lie) hors de conditloo, tragédie allégorico^barbaresque, en un 
acte, en vers. — Imprimé à Londres, débité à Paris et lu à La Haye. — 

S. d., in-8®de 23 pages. 

Cette pièce satirique d^Ant.'-Fahio SUaHii, qui avait fait fié)à une 
« Mérope travestie » dédiée à M. de Voltaire, eet dirigée contre Rousseau. 
C'est à tort que divers bibliographes l'attribuent à Borde, de Lyon, qui avait 
déjà ridiculisé J.-J. Rousseau et son orgueil insupportable sous le nom de 
Docteur Pansophe. ** La clef de cette satire est fort simple : J.-J« Rousseau en 
est le héros sous le nom de Pancrace^ docteur anthropophage; prés de lui 
figurent V Ombre de Julia, sa fille (« la Nouvelle Héloïse »), et Emilius, son 
fils (a l'Emile »). —(Voir aussi le Catalogue de Soleinne, n*» 2002 et 3797). 

Jos. Just. Soaligeri epistolsd omnes quce reperîrî potuerunt, nunc primttm 

colîectœ et editœ, — Leyde, 1627, în-8*'. 

Le recueil des lettres de J.-J. Scaliger contient d'intéressantes indications 
sur divers personnages de son temps; par malheur, plusieurs de ces derniers 
sont désignés souvent d'une façon peu intelligible aujourd'hui. C'est ainsi par 
exemple que — (p. 41) Lucumo Becceselenus désigne le savant belge Johannes 
Goropius Becanus; — (p. 53) furiosus florentinus cache Robert Titius, un des 
adversaires de Scaliger; — (p. 60) Maximi nominis yir signifie Pierre Victor; 
(p. 61 et 63) converti pictairi eruditissimum, nous désigne Franciscus Vertu- 
nianus. — Une clef à peu près complète des Lettres de Scaliger a été imprimée, 
nous ne savons plus où ; elle est à rechercher. 

Johann Henrich Schumacher, Asselena-Paderbornensis, die durch falsche List 
gefallene und gefÎEmgene, aber durch trêve Liebe wieder errettete und 
erhabene Madaveatische Mania ; oder Liebes-und Helden-Geschichte untcr 
einem allegorischen Gedicht, nebst moralischen Ânmerkungen vorgestellet. 
— Auf Begehren und Kosten guter Freunde zum Drttck befôrdert. — 
Gedruckt îm Jahr 1738, in-8*. 

J. Vogt, dans son Catalogue de livres très rares (p. 61 5 édition de 1753), 
nous fait connaître que ce recueil d'allégories mystiques a été supprimé avec le 
plus grand soin, par ordre du Sénat académique d'Helmstaedt, en raison des 
tendances papistes qu'on avait cru y découvrir. L'auteur cependant avait bien 
pris ses précautions pour que son ceuvre^ déjà pas mal obscure en elle-même, 
fût encore moins intelligible grâce aux mots anagramnoatisés dont il l'avait 
constellée. C'est ainsi que, d'après Vogt, les mots Madayeatische Mania ne 
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sont autre chose que ranagramme de « Anima, Adams und Eva », que vient 
délivrer Sirchtus^ « Christus »; Menun signifie « Numen » (la divinité); 
Ri/eluc, « Lucifer »; Mossue, « Cosmus » (lejjionde), etc., etc. — Vogt ne 
donne pas d'autres indications sur les anagi»âmmes de ce petit livre qui doit 
être aujourd'hui, et surtout en France, de la plus extrême rareté. 

Séance extraordinaire et secrète de l'Académie françoise, tenue le 
3o mars 1789, à l'occasion des états généraux. — S. 1. n. d. in-8<» (un exem- 
plaire figure au catalogue Leber, t. IV, p. 202). 

Cette brochure est un compte rendu satirique d'une séance supposée de 
l'Académie, réunie pour nommer le député qui la représentera aux états. Les 
immortels d'alors, assez mal traités, comme on pense, après de vifs débats, 
finissent par fixer leur choix sur M. de Guibert. L'auteur de cette satire est 
demeuré inconnu jusqu'à présent; il a pris la peine assez inutile de déguiser 
les noms des académiciens, dont les masques sont bien faciles à reconnaître, 
comme on peut en juger par l'échantillon suivant que nous a donné le biblio' 
phile Job. (Voir Miscellanées bibliographiques par O. Uzanne et E. Rouveyre, 
3o juin 1878, p. 84.) 



Tacticus, — 


de Guibert; 


Flaccus, 


Florian ; 


Biscotin, — 


de Bissy ; 


Cytheron, — 


I^ Harpe; 


Pastorinet, — 


le duc de Nivernois; 


Virgilius, — 


Delille ; 


Ajur, — 


Suard ; 


Vitulus, — 


de Beauvau; 


Mjrris, — 


Lemierre ; 


Merlei, — 


l'abbé Morellet; 


AnacharsiSy — 


l'abbé Barthélémy; 


Cudis^ — 


Ducis; 


Vi^ir, — 


Vicq d'Azir. 



Sultane (La) Gaihioahia, par le comte d*Antiboul. ^^^vi^. i835, in-i8. 
(Ecrit rare, ayant été supprimé administrativement.) 

Cette petite plaquette satirique, signalée par le bibliophile Job, n'est autre 
chose que l'histoire de M"* du Caylaf/a sultane Caikicahia)y dont l'influence fut 
puissante à la cour de Louis XVIIL — Il y a là une clef curieuse à chercher. 

TAureau (Le) banal de Paris —Cologne (Hollande, à la Sphère). — 1689, 

pet. in- 12. — Rare. 

Petit roman historico-satirique, réimprimé, dit la Bibliographie Gay, sous 
le titre de « l'Homme à bonnes fortunes, ou le galant à l'épreuve ». La Haye, 
1691, in-i2. — D'après une note du catalogue du marquis de Paulmy (n® 6066), 
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ce récit satirique des aventures de la cour de Louis XIV contient principale- 
ment celles d'un comte de Monrevel, du chevalier de Lorraine et de la princesse 
de Monaco. — A-t-il une clef? 

Théâtre d'histoires, où, avec les grandes prouesses et adventures étranges 
du noble et vertueux chevalier Polimantes, prince d'Arfine, se représentent 
au vray plusieurs occurrences fort rares et merveilleuses, tant de paix 
que de guerre, arriuées de son tems, es plus célèbres et renommés païs et 
roïaumes du monde. Bruxelles, Rutger Velpins, 16 10 (il y a aussi des 
exemplaires portant la date de 161 3), — in-4», de viii-588 pages et 2 feuillets, 
ouvrage divisé en 17 chapitres; en tête de chacun est une vignette en taille- 
douce qui occupe la moitié de la page. 

Ce livre, composé par Philippe de Belleville, écrivain très peu connu et 
dont ne parle pas la Biographie universelle^ a fait l'objet d'une intéressante 
notice, insérée dans le Bulletin du bibliophile (année 1840, p. 268]. — « Les 
critiques, dit le rédacteur, ont presque tous passé ce roman sous silence, afin 
sans doute de se dispenser de le lire. En effet, ce n'est pas chose amusante.: 
Polimantes, fils d'Olinthe, roi de Clarce, arrache des mains d'une bande de 
pirates la princesse Galarande ; il court le monde ; il devient amoureux de la 
princesse Florisenne, nièce de la reine de Méoce, assiste à une foule de tour- 
nois et de fêtes, reçoit une blessure grave dans un combat naval, et finit, en 
épousant Florisenne, par monter sur le trône, tandis que Galarande, forcée, 
bien malgré elle, d'entrer dans un couvent, en est délivrée par le chevalier 
Esclarides. » 

Le fond de ce lourd roman est une allusion continuelle aux événements 
politiques de la seconde moitié du xvi« siècle. Voici la clef (bien incomplète 
toutefois, si certains personnages ne sont imaginaires) que nous donne, d'après 
les notes mises par une main contemporaine sur les marges de son exemplaire, 
le rédacteur du Bulletin : 

César Carlipente, — Charles-Quint; 

Régimond son fils, — Philippe II ; 

Leduc de Mornice, — le connétable de Montmorency; 

Le duc d'Aurore^ — le duc d'Albe; 

Le roi Arcigerion, — Henri II; 

Paludine^ — Bruxelles ; 

Le pays de Cisrhene, -— les Pays-Bas ; 

La Pleumosie^ — la Flandre ; 

Le combat de Veromande, — la bataille de Saint-Quentin. 

Ajoutons que ce livre peu réjouissant n'est pas commun ; un exemplaire, 
relié en maroquin ancien, mais un peu taché, s'est vendu 40 francs, il y a une 
quarantaine d'années; un autre exemplaire a atteint le prix de 53 francs à la 
vente Bergeret. 

(A suivre.) Fernand Drujon. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANEES 



LIVRES AUX ENCHÈRES. — La vente la plus importante du mois de 
novembre a été, sans contredit, cetle de M. Paulin Paris. Elle a eu lieu à la 
salle Sylvestre du 7 au 16 novembre. 

Le catalogue, rédigé par M. Léon Techener, que des liens d'amitié unissaient 
à M. P. Paris, l'un des rédacteurs les plus assidus du Bulletin du bibliophile, ne 
comprenait pas moins de 3,344 numéros. 

En tête de ce catalogue se trouve une intéressante notice de M. Gaston 
Paris dont nous extrayons les passages suivants : 

La biblîothéqile de mon père, dont le présent catalogue fai[ connaître la 
plus grande partie, était la plus complète image de sa longue vie de travailleur. 

Dés iSiï, quand il vint à Paris pour étudier le droit il acheta des livres 

dont la plupart sont restés jusqu'au bout sur ses rayons, portant l'inscription 
bien justifiée ; P. Paris et amicorum, avec la date de leur acquisition. Ces pre- 
miers volumes se rapportent pour la plupart k l'histoire et à la littérature 

de l'ancienne France... L'étudiant de la Restauration consacrait ses minces 
ressources à achetsr des livres peu communs; des dou^uitu souvent, oii il espérait 
trouver quelque renseignement nouveau. . . Le xvi' siècle «t le nvi:* l'intéres- 
saient particulièrement. . . Après udb excursion passionnée, mais passagère dans 
le domaine de la littérature anglaise, un de ces heureux hasards qui décident 
des vocations le mit, à la Bibliothèque royale, en contact avec lei manuscrits 
qui ont conservé le dépôt de la littérature française du moyen ftge. Il fut un des 
premiers à les lire.. . Dès lors, sans renoncer à ses redierches antérieures, il 
donna à l'étude du moyen âge la plus grande partie de son application, et il 
commença à réunir tons les livres qui s'y rapportaient. Il a formé ainsi une col- 
lection presque complète, au moins en ce qui tonche la littérature et tm des 
meilleurs instruments de travail qu'un sarant ait possédés. Dans ces trois direc- 
tions, moyen âge français, histoire de France des xvi* et xvii* siècles, littérature 
française depuis la Renaissance, il a constamment accru ses richesses. Il y a 
joint un assez grand nombre de livres relatifs aux littératures étrangères, notam- 
ment à celle de l'Italie, et une collection de romans et de contes du xvi' au 
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xviii» siècle, qui formait la partie légère de sa bibliothèque... Tel fut le fonds de sa 
bibliothèque. Il faut y joindre quelques grands ouvrages de science, acquis dans 
les derniers temps, les publications de l'Institut auquel il appartint pendant 
quarante-quatre années et les nombreux livres qui lui furent offerts en don. , . 
(De ces livres). J'en ai réservé pour moi une partie, non la moins intéressante, 
et je dois le signaler, pour qu'on ne s'étonne pas des lacunes qu'offre ce cata- 
logue. J'ai gardé d'abord, à très peu de chose près, tout ce qui concerne le moyen 
âge et l'histoire de la langue française, objets de mes travaux les plus habituels ; 
j'ai réservé en outre la plupart des recueils de contes et nouvelles qui ont aussi 
pour mes études un intérêt particulier. . . » 

Voici, avec le titre des volumes, l'indication des prix atteints dans cette vente: 
Recherches sur Je culte^ les symboles, les attributs et les monuments de 
Vénus en Orient et en Occident, in-4, 1848 : 3i fr. ; — La grande pronostication 
nouvelle avec portenteuse prédiction pour Van MDLVII^ Paris, Kerver, jS5j: 
i35 fr. ; — une collection de i3 Almanachs remontant aux années iSSy, i56o, 
i56i, i562, 1567, 1570, 1578, 1587, i588, 161 1, 1612 : 35o fr. ; — les Monu- 
ments de la géographie ou recueil d'anciennes cartes européennes et orientales, 
par Jomard, in-folio : i85 fr.;— le Temple de Jérusalem par Melchior de VogUé, 
Paris, 1 864 : 45 fr. ; — Voyage d'Espagne fait en l'année 1 655, dédié à S, A. 
R. Mademoiselle, Paris, i655, in-4*: 3ofr.; — Évangéliaire slave, Paris, 
Dîdron-Techener, i852, in-folio : 5o fr. ; — les Églises de la Terre-Sainte par 
M. de Vogtié, Paris, Dîdron, 1860, în-4, planches : 60 fr.; — Essai sur Vhistoire 
des Arabes, par Caussin de Perceval, 3 vol. in-8, Paris, Didot, 1847 ; i3i fr. ; 
— Histoire des comtes de Foix, Béarn et Navarre, par Olhagaray, Paris, 1628, 
in-4 -51 fr. ; — Histoire du Languedoc, Béziers, 1648 : 5o fr. ; — VÉtat et le 
nobiliaire de la Provence par l'abbé R. D. B, 3 vol. in- 12, Paris, 1696 : 5i fr. ; 

— Souvenirs du vieux Paris^ Paris, i833, in-folio, 3i pi. : 5o fr.; — Recueil de 
1 3 pièces sur les mœurs parisiennes, 80 fr. ; — Statistique monumentale de 
Paris, 100 fr. ; — Ma^arinades, collection de plus de 900 pièces en 1 1 vol, in-4 • 
241 fr. ; — Mémoires secrets pour servir à Vhistoire de la république des lettres 
en France^ 18 vol. in-12 : 66 fr. ; — Numismatique dt^ moyen âge par J. Lelewell, 
Paris, i835 : 3o fr.; — Œuvres complètes du roi René par de Quatre-Barbes, 
Angers, i835, 4 vol. : 40 fr. ; — les Anciennes tapisseries historiées par Ach. 
Jubinal : 70 fr.;— Daphnis et Chloé, Paris, Didot, i863, édition de M. Ch. Gi- 
raud : 22 fr.;— les Épopées françaises^ par Léon Gautier, Paris, Palmé, ï865* 
18G8, 3 vol. in-8, exemplaires sur Hollande: 3ofr.; — Société des anciens textes 
français, 10 vol. în-8 : 53 fr.'^ — le Cabinet satyrique, imprimé au Montparnasse, 
1697, 2 vol. in-12, reliure de Derôme, 89 fr. ; — Contes et nouvelles en vers pM 
Im Fontaine, Paris, Didot, 1795, figures avant la lettre, papier vélin : 120 fr.; 

— Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, imprimé pour le 
monde, 1775, in-12 : 3o fr.; — les Romans de la Table ronde^ Paris, Techener, 
5 vol. in-12, papier de Hollande : 40 fr.; Notices et extraits des manuscrits de la 
bibliothèque du roi et autres bibliothèques^ publiés par V Institut de France, 
Paris, împ. royale et nationale, 1838-79, 23 vol. in-4 : 99 fr.; Journal des savants, 
1819-1880 : 345 fr. 

La bibliothèque de M. Paulin Paris contenait un grand nombre de recueils 
factices dont la plupart renfermaient des pièces curieuses; nous n'avons pas noté 
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les prix atteints par ces recueils dont quelques-uns étaient composés de plus de 
20 documents; citer toutes les pièces d'un seul volume nous eût été impossible, 
et en n'insérant ici, avec le prix payé pour le volume entier, que les pièces prin- 
cipales qui s'y trouvaient reliées, nos lecteurs n'auraient pu se rendre compte 
si l'ouvrage avait été adjugé à sa véritable valeur. 

— Le duc de Marlborough vend en ce moment, à Londres, la première partie 
de sa magnifique bibliothèque du château de Bleinheim, dans le comté d'Oxford. 
Cette bibliothèque célèbre, généralement connue sous le nom de bibliothèque 
Sunderland, parce qu'elle a été formée par Charles Spencer, comte de Sunder- 
land, mort en 1722, occupe une immense salle construite tout exprès dans l'aile 
gauche du vaste palais que le parlement offrit en témoignage de la reconnais- 
sance publique à John Churchill après sa victoire sur les troupes franco-bava« 
roises, près de Blcnheim, en Bavière. Elle renferme des ouvrages de la plus 
grande valeur et est une des plus considérables qui existent. 

Pendant les premières adjudications qui viennent de durer dix jours, plu- 
sieurs milliers de volumes ont été vendus et ont réalisé des prix fabuleux, entre 
autres les suivants : le Roman du roi Artus et des compagnons de la Table ronde, 
manuscrit sur vélin, 12,750 fr.; le Décaméron^ de Boccace, portant la date de 
1471, première édition avec date, 14,625 fr. ; De la Ruine des nobles hommes 
et femmes, i3,ooo fr.; une copie d'Augustin, De Civitate Dei, 1475, imprimé 
sur vélin et enluminé, 25,ooo fr.; une Bible latine en deux volumes, la première 
Bible imprimée avec date et enluminée, 40,000 fr. 

Le British Muséum a fait l'acquisition d'un certain nombre des raretés que 
vient de disperser le marteau du commissaire-priseur. Le Times cite des édi- 
tions d'Ésope : r Estât de r Église et de la colonie françoise dans la Nouvelle- 
France, par Jean, évêque de Québec, 1688; des Giordano Bruno; l'édition 
milanaise de 1478 des Commentaires de César. 

La vente de la première partie de la bibliothèque Sunderland a produit 
484,425 francs. 

La seconde partie doit être vendue au mois d'avril. 

— La célèbre bibliothèque de Sunderland vient d'être vendue à Londres. 
Un exemplaire sur vélin de V Amoureux transi sans espoir, de Jehan Bouchet, 
imprimé en i5o3 par Antoine Vérard, de Paris, y a été adjugé pour la somme 
de 16,000 francs. 

Cet exemplaire, relié en vieux maroquin rouge, est très bien conservé. Il est 
imprimé en caractères gothiques sur 90 pages de texte, encadrées par des marges 
dorées. Il y a vingt miniatures. C'est un Anglais qui est l'acquéreur de cette 
rareté bibliographique. 

Un amateur parisien en avait offert i5,ooo francs. 

Nota. — Une indisposition de notre collaborateur Joannis Guigard vient 
interrompre — pour peu de temps, nous l'espérons — la suite de ses remarquables 
études sur la Reliure illustrée, —Nous reprendrons cette publication aussitôt que 
M. Guigard sera à même de la continuer. 
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dans un écrin de velours rouge, est le petit volume dont nous donnons un 
fac-similé. Ce manuscrit (n" i36 du catalogue Le Ber) est accompagné, 
dans son étui, de la notice suivante, inscrite par son possesseur lui-même 
sous ce titre : Article de mon catalogue. 



1 Heures {mss. du xiv» siècle) exécutées en lettres d'or et d'argent sur 
papier de coton noir, et présumées avoir appartenu au roi de France 
Charles V. Petit in-8« carré, reliure du temps en cuir jadis rouge, où l'on 
aperçoit encore des traces de fleurs de lis; fermoir de vermeil orné d'une 
petite Notre-Dame en relief; étui en forme de livre, à double fond, cou- 
ven de maroquin bleu, doublé de velours cramoisi. 

<t Cette indication nous est fournie, continue M. Le Ber, quant à la 
substance et à Torigine du manuscrit, par une notice sur peau de vélin, 
dont l'auteur est M. Monteil. 

Voici cette notice, intitulée Mémoire sur les Heures qt^ on présume 
avoir été à tusage du roi Charles V. 

a Ce tout petit manuscrit doit, si l'on peut s'exprimer ainsi, sa lon- 
gévité k l'épais fermoir en vermeil qui a retenu ses feuillets de la matière 
la plus délicate et la plus fragile. 

11 est écrit sur papier-coton, et l'écrivain a fait avec beaucoup de 
goût couler de sa plume, sur un fond noir, l'argent pour le courant de 
l'écriture et l'or pour les lettres initiales. 

u La lettre initiale du premier psaume — .Domine, labia — offre, dans 
l'intérieur de son pourtour, l'écusson des trois fleurs de lis. 

« La couverture est de maroquin fleurdelisé, qui était rouge il y a . 
environ cinq cents ans. 

Le mot parve sans ce, comme on l'orthographiait au moyen âge, 
écrit au haut du dos sur une plaque de restauration, couvrait la déchirure 
du nerf, et le mot ^rec^s, écrit au bas du dos sur une autre plaque de 
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restauration , sont les seuls changements qu^ait éprouvés ce manuscrit, à 
la dernière feuille duquel celui à qui il a appartenu, vers la fin du 
XV* siècle, a collé une image de saint Antoine, dont la gravure en or 
avoisine les premiers essais après Tinvention de Tart. 

« Mais qu'est-ce donc qui fait présumer que ces Heures ont été à 
Pusage du roi Charles V ? 

« Il faut remarquer d'abord qu'elles sont écrites en lettres d'argent et 
en lettres d'or, genre d'écriture dans tous les temps très rare, très dispen- 
dieux, et employé ordinairement pour les livres des rois, comme le rap- 
porte V Histoire de la paléographie, et comme le Cathalogue (sic) des livres 
du roi Charles V, nouvellement publié dans la Bibliothèque protypogra- 
pbique ou librairie des fils du roi Jean^, le prouve, car il n'y en a qu'un 
seul écrit en lettres d'or sur parchemin noir. 

(c Mais passons à des marques plus certaines. 

« La couverture, formée de deux petits ais recouverts de cuir rouge 
ou vermeil, ainsi qu'on nommait alors* le maroquin, est incontestable- 
mement du xiv« siècle; or on ne peut douter qu'alors une couverture 
fleurdelisée devait nécessairement être maniée par des mains royales ou 
du sang royal ; lorsque la duchesse d'Orléans veut faire présent au roi de 
la Perfeqon saint Jehan VEvangelisse, elle en fait fîeurdeliser la couver- 
ture. (Voyez le Cathalogue des livres de Charles V, déjà cité.) 

« J'ai un assez grand nombre de livres d'église écrits au xiv* ou 
au XV* siècle, armoriés; la bibliothèque du roi en a un immense nombre; le 
Cathalogue des livres de Charles V et de ses frères, le duc de Berri et le 
duc de Bourgogne, en mentionnent un assez grand nombre. 

a Or, dans ces siècles, l'apposition des armes était le signe ordinaire 
de la propriété; il équivalait à l'apposition du sceau, qui équivalait à 
l'apposition de la signature; il n'y a pas à cet égard à élever le moindre 
doute, et l'initiale du psaume Domine, labia de ces Heures, renfermant 
l'écusson des trois fleurs de lis, certifie qu'elles ont appartenu à quelqu'un 
qui avait le droit d'y apposer ces armes. 

« Examinons qui pouvait avoir ce droit. 

<c Tous les princes du sang l'avaient; mais quels étaient alors les 
princes du sang? 

« C'étaient les Bourbons, qui ne pouvaient porter les armes pleines; 
or les armes de ces Heures sont pleines. 

a C'étaient les Valois, la branche aînée régnante; mais les manuscrits 
de l'Armoriai de la maison royale du xiv* siècle donnent aux princes 
aînés des armes fleurdelisées mi-partie d'autres pièces ; il n'y a pas 

I. Charles, Jtan de Berri, Philippe de Bourgogne et les siens. — In-*", Paris, i8ao. — Cet 
ooTrage, publié par M. J. Barrois, ancien député du Nord, n'a été tiré, dit Brunet, qu'à aoo exem- 
plaires, et nous a conservé les titres et !a description abrégée de 3,311 manuscrits anciens {Man, 
du Biblioph.y 9, p. I). 
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d'exception; aussi, quand on considère que les armes de ces Heures sont 
pleines, surtout qu'elles sont surmontées d'une couronne dont les fleu- 
rons sont identiques avec ceux des couronnes que, sur les monnaies 
déposées au Cabinet des médailles, portent les rois de France de ce 
temps, on ne peut hésiter à affirmer que ces Heures aient appartenu à un 
roi de France. 

« Il ne reste plus qu'à découvrir à quel roi. 

a Je ne pense pas qu'il y ait de bon juge, en fait d'âge d'écriture, qui 
puisse faire remonter celle de ces Heures à une date plus ancienne que le 
règne du roi Jean ou plus moderne que celui de Charles VI. Elles ne 
peuvent donc avoir appartenu qu'à Jean*, ou à son fils Charles V*, ou à 
son petit-fils Charles VI '. 

a Le roi Jean, fort brave, fort bon gendarme C^tcJ, n'était pas fort 
lettré. Dans le Cathalogue des livres du duc de Berri sont mentionnées 
des Heures où il avait appris à lire; ces Heures, comme toutes les autres, 
étaient en belles lettres oblongues ou lettres At fourme (sic), au lieu que 
les lettres des Heures qui font l'objet de ce mémoire sont des lettres de 
court ou d'une jolie petite cursive seulement à l'usage des gens savants, 
et peut-être que l'écrivain de Charles V, qui vraissemblallement (sic) a 
écrit ses Heures pour lui, puisque l'écusson de France n'est pas sur la 
marge, mais fait partie d'une lettre initiale, a voulu, par ce genre d'écri- 
ture, faire sa cour au roi, qui passait pour un grand clerc du temps et qui 
Vêtait. Le roi Charles VI n'était pas un grand clerc du temps ni ne pas- 
sait pour tel; ces Heures ne peuvent avoir été à son usage. 

« Elles ne peuvent pas davantage avoir été à l'usage des reines. 

a On m'objectera que ces Heures sont sans bordures, sans orne- 
ments, surtout sans miniatures. 

« C'est pour cela même qu'elles ne doivent pas avoir appartenu au 
roi Jean, surtout à son petit-fils Charles VI, pour qui les images étaient 
un si grand plaisir, pour qui il a fallu inventer le jeu des images ou des 
cartes. 

« C'est pour cela qu'elles doivent avoir appartenu à Charles V, dont 
l'austérité de mœurs, attestée par Christine de Pisan, n'aurait pas voulu 
des miniatures des Heures, presque toujours nues et indécentes ; il lui a 
suffi de l'image de la sainte Vierge et de l'Enfant Jésus sculptée sur le 
fermoir. 

« Combien de monuments qui n'ont pas en leur faveur autant' de 
probabilités, autant de preuves, qui sont, même dans les expositions 
publiques, reconnus, honorés comme authentiques. Pour moi, je ne 



1. ijso-ijtf^. 

2. 1337-1380. 

3. 1 368-1422. 
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doute pas que si les Français de la cour de Charles V i 

monde, ils ne dissent ('si'cj tous, en voyant ces Heures : ■ Voilà les 

Heures du roi ! » 

Le bibliophile "Le Ber remarque d'abord que M. Monteil tire sa prin- 
cipale preuve de l'écusson de France encadré dans la première initiale 
d'or après le calendrier. L'opinion de M. Monteil peut laisser des doutes 
sur quelques points, dit-il ensuite; mais ce qu'on ne saurait contester, 
c'est l'extrême rareté des manuscrits /rançois en lettres d'or et d'argent 
sur fond noir, papier ou peau, quelle qu'en ait été la destination primi- 
tive. A ce titre-là seul, le nôtre offrirait encore un monument curieux de 
ta calligraphie au moyen âge. 

Ce manuscrit, qui mesure o'",094 de hauteur sur o",o72 de lar- 
geur, commence par une quinzaine de feuillets dont les premiers sont 
entièrement noirs, c'est-à-dire sans écriture aucune. 



Ces premiers feuillets sont consacrés au calendrier. Chaque mois 
occupe un feuillet, recto et verso. En tête, après l'initiale dorée, sont, 
sur deux lignes : Janvier a xxxi jours; la Lune en a xxx. Puis la Circon- 
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cision, etc.; Oct. S. Estienfie, Oct. S. Jehan, etc., etc., avec les Fêtes j 
y Epiphanie y indiqués pour chaque mois en lettres d'or ainsi que les 
titres principaux et les chiffres, les autres dénominations étant calligrar 
phiées en lettres d'argent. 

La première page commence par ces mots : Domine, labia mea, etc. 
Ce manuscrit contient 86 feuillets couverts, recto et verso, de lettres d'ar- 
gent avec de très nombreuses initiales dorées. Il se termine par ces mots : 
Benedicamus vos, Deo gratias. 

Ce papier noir, très inégal d'épaisseur, très cassant, friable même, 
offre au toucher le sentiment de feuillets qu'on craint de sentir casser 
brusquement entre les doigts, comme des tablettes d'épaisseur insuffisante. 

Il y avait en Espagne des fabriques de papier-coton (charta cottonea, 
bombasina, serica, damascena) qui, dès le xii* siècle, jouissaient d'une 
grande renommée, et leurs produits et leurs procédés se propagèrent rapi- 
dement en France et en Italie. Mais on comprend facilement que l'emploi 
du coton, propre à l'Orient, était en Europe trop coûteux, à cause de la 
rareté de cette matière et de la difficulté du transport. 

ht papier des Arabes^ fabriqué avec du coton cru, pilé et réduit en 
pâte, passé sur des claies, puis séché sur des étoffes de laine, était, dit-on, 
peu solide et se déchirait à la moindre traction. C'est bien là le sentiment 
d'effroi que l'on éprouve encore en feuilletant ce manuscrit, dont la matière 
contraste étrangement avec ces feuilles de vélin, qui ont traversé impunément 
les siècles. Non seulement le parchemin est d'un aspect résistant, mais 
les pages font entendre, lorsqu'on les feuillette, une de ces vibrations 
pleines et sonores qui sont une preuve de leur solidité; ces Heures sont, 
au contraire, calligraphiées sur une substance tellement friable qu'on ose 
à peine les effleurer du doigt. 

Quant à l'auguste prétendu possesseur de ce manuscrit, on peut évi- 
demment mettre sans crainte en avant le nom de Charles V. Quelques 
historiens expliquent son surnom de Sage par Savant, et cela est en effet 
fort admissible. 

Il ne faut pas oublier que c'est Charles V qui fonda la Bibliothèque 
royale et en rassembla le premier fonds dans la Tour de la Librairie, 
au Louvre. Ce premier fonds comprenait mille manuscrits. Ce roi aimait 
et protégeait les lettres , et c'est pour lui que fut composé le Songe du 
Vergier. 

Cette curiosité artistique a donc fort bien pu lui être destinée. 

Quant aux preuves tirées des armoiries et des fleurs de lis^ énon- 
cées dans le Mémoire de M. Monteil elles sont curieuses à consulter; 
aussi avons-nous jugé indispensable de les reproduire ici même. Mais, 
il faut l'avouer, les lois somptuaires avaient du bon, puisque, grâce à ces 
défenses expresses, des armoiries et un semis de fleurs de lis servent à 
élucider une question aussi intéressante. 
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A noire époque, oU le premier industriel venu peut barder son 
enseigne et ses faaures d^armoiries plus ou moins fantaisistes, et où les 
tentures d^ ameublement les plus banales sont semées de fleurs de lis ou 
de fleurons analogues avec une profusion regrettable, de pareilles preuves 
ne pourraient plus être invoquées. 

Heureusement que les savants de l'avenir seront plus perspicaces 
que jamais; car, s^ils attribuaient des origines illustres à tout ce qui est 
blasonné, que de jolies confusions, que de réjouissantes erreurs! 



Jules Adeline. 
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LE BARON DRISSE 
(Souvenirs dt jeunesie). 

H 1S67, le baron Brisse montait encore bra- 
vement à l'assaut de l'impériale d'un omni- 
' bus. Il me semble le voir, sur la place du 
Carrousel, s'élancer d'un bond qui étonna le 
conducteur, harponner avec vigueur la main 
courante, et accomplir l'ascension périlleuse 
sans accroc ' pour sa proéminence abdo- 
minale. 

Le ballon Giffard, qui dix ans plustardde- 
vait exécuter des départs périodiques à l'autre 
bout de la place, ne s'éleva jamais avec plus 
de majesté. 

Les voyageurs admiraient, quand l'un 
d'eux dit au conducteur avec un air d'homme 
bien informé : 
1 Vous ne connaissez pas ce gros monsieur i 

— Ma foi, non ! 

— Eh bien I c'est le baron DHsse!.... 

— Le baron Brisse ! allons donc, ^it le conducteur avec un malin sourire... 
Est-ce qu'il a jamais existé? C'est un nom que les journaux prennent comme 
ça. . 

Ce propos, qui me rendit rêveur dans mon coin, prouve la nécessité des 
présents souvenirs. Si la présence réelle du baron Brisse fut mise en doute de 
son vivant, ne court-elle pas le risque d'être niée par les générations futures? 
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Après Napoléon apocryphe, serions-nous menacés d'un Brisse apocryphe! L'er- 
reur serait d'autant plus regrettable qu'il s'agit ici d'un type très comique, sous 
certains côtés, et que ces types-là sont rares à une époque comme la nôtre, où 
chacun a trop peur de faire rire le voisin. 

Cette peur-là, Brissene la connut guère. Vrai FalstalT, il fut forestier, Tentru 
et joyeux compère. Gastronome par occasion, cuisinier par vocation, journaliste, 
fermier d'annonces et gérant de cercle par nécessité, il fit un peu de tout, mais, 
bien qu'il se soit fort occupé de la reproduction des chênes et qu'il ait inventé un 
porte- jupe dit Pompadour, il n'a réellement fait du bruit que comme gastro- 
nome, et c'est en effet à ce titre qu'il mérite d'être particulièrement connu, car 
il ne fut pas de ceux qu'on peut juger sur leurs écrits. La plume ne comptait 
pas, mais l'homme tenait sa large place, montrant partout son exubérante person- 
nalité, son entrain provençal, sa faconde, son bel appétit, choses qui plaisaient 
particulièrement à bien des gens et déplaisaient souverainement à d'autres. Ce 
n'est pas pour ces derniers que j'écris. 

Sans un certain embonpoint, un gastronome est difficilement accepté. Mais 
si triomphal que fût l'abdomen de Brisse, on doit reconnaître qu'il n'eût pas 
suffi à le rendre populaire. Non ! il avait plus que cela; il possédait la science de 
la vie matérielle, il savait en parler joyeusement et mettre vivement la main à 
la pâte. Nul ne possédait mieux l'art d'improviser un repas avec peu de choses, 
et de disposer ce peu de choses avec une belle apparence; nul ne savait mieux 
se servir de tout sans déranger rien dans la première cuisine venue ; nul ne pos- 
sédait comme lui la science difficile d'acheter. Il était curieux de le voir à 
l'œuvre dans une halle, au temps où l'on risquait encore une bordée de sottises, 
car maintenant nos poissardes tournent à la femme du monde. Soupesant, 
flairant, marchandant, ripostant, Brisse avait un mot pour tout et pour toutes; 
puis se retirait en faisant la bouche en cœur, après avoir embrassé la plus belle 
->- Et il enlevait encore son bouquet de persil par-dessus le marché. 

Comme journaliste, il n'était pas moins étonnant. Non qu'il prétendît à la 
littérature ! mais il avait une façon à lui de parler des choses qui se mangent. 
Sans broncher, il transportait les procédés de Gargantua dans la vie réelle. 
C'est de lui qu'est cet aphorisme célèbre : A chacun son canard! Il parut 
pour la première fois, je crois, dans la Liberté, avec le développement que 
voici : « On ne s'accorde pas généralement sur les mérites du canard. Les uns 
tiennent pour les aiguillettes, d'autres croient à la supériorité des abatis. Je 
maintiens que^ pour bien apprécier un canard, il le faut manger tout entier. — 
Donc, à chacun son canard ! » 

Il n'y avait pas là de gasconnade; ceux qui l'ont connu à table savent qu'il 
joignait l'exemple au précepte. Il mangeait son canard ; il en eût même mangé 
plusieurs sans se faire prier. 

Aussi avait-il en horreur les repas servis par un maître d'hôtel. Ce valet 

venant de temps à autre verser avec précaution dans un tout petit verre, cet 

autre présentant avec un sourire bête quelque lèche amincie sur l'assiette, 

tout cela était bon pour les demoiselles. Ce qu'il lui fallait, par la morbleu ! 

IV. 6 
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c'était se verser librement rasade, et tailler à plein dans les grosses pièces. Tout 
autre cérémonial n'était que faux semblant et misère. 

Je dois dire ici que la qualité n'était rien pour lui sans la quantité ; la bou- 
teille cédait le pas au litre, mesure sérieuse, immuable, bravant les tricheries des 
spéculateurs. Dans les restaurants, il se plaisait à proclamer la prééminence du 
litre, n le demandait invariablement pour se le faire refuser et plaçait alors sa 
protestation avec éclat. 

A un dîner (chez M. Ferguson), son mépris des petits verres alla jusqu'à 
grouper devant lui les huit verres gradués de deux voisins absents. Il les fit 
remplir et les vida ponctuellement pendant le repas. Un seul contre douze ! Ils 
avaient beau être petits, la partie était dangereuse, le mélange était perfide.... 
et l'histoire rapporte que les coalisés triomphèrent. 

Ne soyons pas surpris qu'une fourchette aussi maîtresse soit arrivée du pre- 
mier coup à la popularité chez les cuisiniers, qui sont, croyez-le bien, gens 
d'humeur sceptique. Comme témoignage -de leur estime, j'invoquerai le souvenir 
des pique-nique faits chez le baron Brisse lorsqu'il habitait Châtillon. L'hôte 
donnait la soupe et le bœuf garni. Mais quelle soupe et quel bœuf! et chaque 
convive apportait le plat dans lequel il excellait. La soupe et le bœuf passaient 
sans obstacle, c*était l'heure de trêve; mais comme on se déchirait sur le reste ! 
Alors, chaque spécialiste critiquait (ces spécialistes étaient des maîtres tels que 
Gouffé et Magny), et la chamaillerie atteignait des proportions homériques Je 
ne connais rien de plus endiablé qu'un chef en colère, — quelquefois aussi 
rien de plus doctoral, comme le prouvera le trait suivant. 

Lorsque Brisse fonda son premier recueil gastronomique (/a Salle à man- 
ger), il me dit un matin : « Voulez-vous savoir ce qu'est un cuisinier arrivé? 
tenez, venez avec moi chez le père Girard ! » 

Et nous allons rue Vintimille, au fond d'une cour, sonner à la porte d'un 
petit hôtel propret. On nous introduit dans un cabinet de travail à l'aspedt 
sévère : vieux chêne et velours vert foncé. Le maître du logis paraît ; il reçoit 
avec dignité l'hommage du premier numéro; il le parcourt en renversant la 
tète et en allongeant la lèvre inférieure ! Bientôt il tombe en arrêt sur l'article 
Menu : 

a Que vois-je! vous annoncez un menu par semaine, cher baron, comptez- 
vous sérieusement tenir votre promesse? 

— Mais sans doute. 

— Je vois à votre courage que vous ne comprenez pas l'étendue d'un tel 
engagement. — Un menu par semaine, un vrai menu, une composition inédite, 
y songez-vous 1 mais autant vaudrait demander à Rossini une partition tous les 
huit jours. Et vous affrontez de gaieté de cœur une telle impossibilité. Diable ! 
diable ! 1 j'en suis peiné pour vous, véritablement peiné! !.... » 

Qu'eût dit le classique M. Girard, s'il eût vu plus tard Brisse annoncer et 
donner t/n menu par jour? Profanation! Une attaque d'apoplexie lui épargna 
heureusement ce chagrin suprême. 

Ami des grands cuisiniers, le baron Brisse fraternisait à l'occasion avec les 
petits. En un jour de canicule, un de ces jours où Paris torréfié n'a point d'ap- 
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petit, nous n'avions qu'une idée fixe : dîner n^mporte où, pourvu que ce fût 
sous une voûte verdoyante qui ne ressemblât point aux jardinets trop civilisés 
de Philippe et de Champeaux. Lequel nous égara dans cette recherche champêtre, 
jusqu'à la barrière Montparnasse. Je crois que ce fut Charles Coligny. Après 
maints coups d'œil aux guinguettes d'alentour, nous fûmes séduits par l'aspect 
lointain d'un vrai bocage déjà peuplé de dîneurs. A la porte, une enseigne 
bizarre représentant une forte femme bardée de brandebourgs, avec cette 
légende : A la Belle Polonaise, 

L'établissement, nous le vîmes ensuite, ne devait son aspect ombragé 
qu'aux arbres du cimetière voisin; un mur seul l'en séparait. Quant aux 
dîneurs, notre surprise fut égale. Les voyant se grouper avec animation, je dis au 
garçon : 

« Vous avez une noce là-bas. 

— Mais non, monsieur, c'est un convoi, fait-il avec un air surpris de ma 
naïveté. 

Cependant le baron Brisse fait son entrée dans la cuisine, où un chef maigre 
et jaune contemplait d'un air rageur quelques poulets faits à son image. 

« Eh bien, camarade, qu'allez-vous nous donner ? fait le baron avec une 
bonté familière. 

— D'abord, il n'y a point de camarade ici, fait le chef en grondant. 

-^ Allons donc 1 farceur, je vous connais. Je suis de la Société des cuisi- 
niers. 

— Eh bien l moi, je n'en suis pas, crie l'autre en éclatant. — C'est tout 
canailles! » 

Cela se gâtait — « Assez de popularité 1 dis-je au baron en essayant de 
l'entraîner. Vous voyez comme cela réussit. 

— Laissez-moi ! vous ne les connaissez point... 

— A votre aise... « — Et j'allai lâchement rejoindre Coligny. Les éclats de 
voix arrivaient jusqu'à nous, et nous nous apprêtions à battre en retraite quand 
le baron reparut allègre : 

« Je l'ai dompté ! » dit-il en s'essuyant le front. 

Quelque temps après, le cuisinier radouci venait en effet recevoir nos com- 
pliments. 

(c Bonde préparation ! s'écria le baron Brisse. Votre sauce Marengo est 
sérieuse... Et saisissant une bouteille: « Buvons à sa santé ! ■ faites donc appor- 
ter un verre ! 

— Inutile 1 je l'ai toujours sur moi ! » fait notre homme en prenant vive- 
ment sous sa veste blanche le récipient demandé. 

Et nous trinquâmes, sans savoir ce qu'il fallait le plus admirer, de la perse- 
vérance du baron ou de la prévoyance du chef de la Belle Polonaise, 

Brisse était-il baron ? Ceci est un secret resté entre lui et le dieu des généa* 
logies. Tout ce que je sais, c'est qu'il était de haute mine, et que ce titre de 
baron lui allait. Il eût été comte, duc ou marquis que cela eût moins bien fait. 
Non vraiment, baron sonnait mieux sur le champ clos de la gastronomie; et 
son tortil héraldique ne déparait point la gaine du couteau de cuisine d'honneur 
et de fantaisie qu'il exhibait volontiers aux jours de grande liesse. Ce qui est 
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certain aussi^ c'est que le père de Brisse fut commissaire des guerres sous l'empire, 
comme on peut s'en assurer en consultant les annuaires du temps; sa famille 
est honorablement connue dans une ville du Midi. 

Pour en revenir à la baronnie, je placerai ici un mot qui put être aussi 
bien une plaisanterie qu'une vérité, mais qui mérite de rester historique. Brisse 
adorait la popularité, surtout à la campagne. S'il rencontrait un bonhomme en 
chemin, si, flânant dans un village, il voyait quelque bonne femme à sa fenêtre, 
quelque savetier à son échoppe, il s'accoudait volontiers, faisant avec l'un ou 
l'autre des frais de conversation et de séduction inouïs. Puis il se retirait, 
ravi d'avoir fasciné son monde. Par un beau jour de 1854, il s'oublia de cette 
façon dans la grande rue de Chatou. Et comme l'assistance émerveillée s'écriait 
tout d'une voix au départ : « Mais qui donc vous êtes, monsieur ? 1» 

Je l'entends encore répondre avec un accent intraduisible : 

c Voyez- vous, mes enfants ! je suis le baron Brisse... pour les imbéciles, 
mais, pour vous, je suis le père Brisse.... (d'un ton ému) le papa Brisse ! » 

Aujourd'hui, le baron Brisse eût joué un grand rôle électoral. 

Au temps dont je viens de parler, la réputation du gastronome était encore 
à naître. Quand arrivait l'heure du dîner, il allait modestement s'asseoir à une 
table d'hôte de la rue Lemercier, aux Batignolles. C'était encore le bon temps 
des dîners à i fr. 5o, et on y mangeait réellement quelque chose, car Brisse 
ne se repaissait point d'apparences, et, après avoir pris sa première tranche de 
bouilli, il ne manquait point de rappeler le patron et tendait son assiette 
en disant : « Môssieu Bouligny, encore un peu pour papa ! » 

Le dîner fini, deux ou trois habitués s'oubliaient parfois à faire une partie 
de piquet. A partir d'un certain moment, on remarqua que Brisse devint, le 
mercredi de chaque semaine, un joueur de piquet acharné. Il ne voulait plus 
quitter la salle à manger, et M. Bouligny était obligé de lui rappeler l'heure de 
la retratie. A cette assiduité il y avait une cause secrète. Brisse, dont le nez 
dégustait avec un rare instinct les parfums ambiants, avait remarqué que le 
mercredi, la cuisine semblait se réveiller à l'heure du repos. Il s'en échappait 
des bruits de casserole, des efHuves d'un ragoût particulier. Il y avait donc là 
quelque extra mystérieux. Mais quel pouvait être cet extra?... Brisse avait 
résolu de le percer, mais son obstination finit par choquer l'impénétrable 
Bouligny. Brisse fut éconduit sans être édifié, laissant derrière lui, sans qu'il 
s'en doutât, la réputation d'un espion dangereux. 

La vérité est qu'il y avait un secret ou, pour parler plus clairement, un 
souper démocratique le mercredi. Les convives tenaient à ce qu'aucun des 
clients habituels n'en eût le moindre soupçon. Pas plus qu'un autre, je ne 
m'étais préoccupé de ce qui avait éveillé la curiosité de Brisse, mais six ans 
après, tout fut expliqué par la rencontre fortuite d'un politique exalté qui me 
dit un jour : 

« Ah ! vous connaissez ce Brisse ! Eh bien je ne sais pas quelles sont vos 
opinions, mais prenez garde à vous!... Il en est. 

— Allons donc ! 

— Je vous le garantis, c'est un agent. 

— Comment cela ? 
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— Oh ! nous avons eu le temps de le savoir, car il a été un an sur notre 
dos. Il a tout fait pour éventer notre réunion des BatignoUes! » 

Me rappelant alors le passé, je lui demandai plus de détails et je ne pus 
m'empècher de rire en lui expliquant comment Brisse n'avait flairé que la 
cuisine. Mon conspirateur humilié se laissa convaincre malaisément. 

Il n'était pas de bonheur plus grand pour Brisse que celui d'inviter à sa 
table, quand la gastronomie florissante lui permît d'en avoir une. Mais aussi le 
plus mortel aflront qu'on pût lui faire était de ne pas le comprendre dans une 
réunion d'amis. Un mauvais plaisant profita de cette susceptibilité pour le 
brouiller avec un de nos plus vieux camarades. Je veux parler de notre chan- 
sonnier regretté, Mahiet de la Chesneraye. Brisse l'aimait entre tous, le prônait 
partout ; il était le premier à fredonner ses chansons nouvelles. Pour convertir 
cène sympathie de trente ans en une inimitié furieuse, il suffit de deux mystifi- 
cateurs qui par un soir d'été, devant un café du boulevard, allèrent s'attabler 
près de Brisse et tinrent à haute voix ce dialogue perfide : 

« Quel dîner 1 mes enfants, quel dîner 1 1 

— Oui, vraiment, ce diable de Mahiet a trop bien fait les choses. 

— Pour de grands vins, c'étaient de grands vins! » etc., etc. 

Je passe le reste de la description, qui ne produisit que trop son eflet. 
Brisse, qui n'en avait point perdu un mot, devint pourpre et tonna contre l'in- 
grat qui n'en pouvait mais, hélas ! car il n'avait en réalité traité personne. — 
Les propos furent redits, le courroux fut réciproque. On fit tout ensuite pour 
reparer la sottise : ses auteurs se reconnurent coupables, on réussit même à rap- 
procher Brisse et Mahiet, maison eut beau faire: Brisse, incrédule et implacable, 
lui serra la main du bout des doigts, et il resta féroce dans sa haine. «Ça me res- 
tera toujours là, disait-il en se frappant l'estomac «. 

On voit que Brisse ne pardonnait pas quand on oubliait de le convier. 
J'ajouterai qu'il était sévère pour lui-même s'il commettait le même crime. Un 
singulier accident le montra bien en 187 5. Six convives étaient attablés dans 
son étroite salle à manger de Fontenay. Brisse venait de faire placer devant 
son assiette la bouteille de petit blanc qu'il épuisait volontiers en attendant les 
« vins sérieux ». A peine portait-il le premier verre à ses lèvres qu'il le lâche 
convulsivement. Sa bouche se contracte, il crache avec efifort et se renverse en 
criant : « Malheureuse 1 tu m'as empoisonné 1 » 

Par une fatale confusion de couleur, la gouvernante avait effectivement 
apporté une bouteille contenant de l'eau de javelle. L'odeur caractéristique du 
liquide resté dans le verre montait au nez des assistants. Il ne faut pas 
demander si le trouble fut complet. Chacun s'empresse : l'un gorge d'eau 
ei d'huile le malheureux amphitryon ; un autre s'écrie : c Courez chez le 
docteur! » 

Le docteur Pinel^ qui était l'ami de la maison, demeurait dans une rue 
voisine. 

Mais à l'audition de ces seuls mots, nous fûmes tous stupéfaits de voir le 
malade étendre le bras et dire: a Non! non! je ne veux pas!! je ne l'ai pas 
invité II!.,. » 

Ainsi Brisse préférait la mort à l'apparition du docteur qu'il n'avait pu 
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comprendre, faute de place, dans une invitation à dîner. Trouvez-moi exagéré 
si vous voulez, mais une telle déclaration était parfaitement héroïque. 

Aux curieux qui voudront savoir comment Brisse se tira d'un si mauvais 
pas, nous dirons qu'après avoir avalé plusieurs verres d'eau et un quart de verre 
d'huile, à l'instant où on le croyait plus voisin d'une expectoration laborieuse 
que du premier service, on fut tout surpris de le voir ébaucher un léger sourire 
en murmurant : « Il me semble que je sens un léger appétit... Si j^essayais! » 

Et il officia parfaitement à la table qu'il n'avait point quittée. 

Le plus grand plaisir de Brisse était de recevoir ses amis, de leur cuisiner 
quelque bon plat, tout en célébrant son dada du jour,- car chaque mois voyait 
éclore dans sa féconde cervelle un nouveau moyen de fs^ire fortune. Tantôt, 
c'était une fécule exotique qui pouvait s'ajouter à chaque mets et qui en dou- 
blait presque sans frais la valeur nutritive. Tantôt, c'étaient des tablettes de 
bouillon bien supérieures aux extraits connus, et offrant sur l'heure, pour civils 
et militaires, une soupe à l'oignon délicieuse. Dans les régions plus hautes, c'était 
encore un brevet d'invention à prendre, une société en commandite à former... 
L'heure classique de la poire et du fromage marquait habituellement le summum 
de ses rêves d'avenir. Sans mâcher à vide pour cela, il ne lâchait plus que des 
débris de phrases, comme: « Laissez-moi faire 1... Vous verrez!!... Vous ne 
comprenez pas notre siècle... Je sais comment on arrive... Ah! si j'avais voulu, 
que de fois... » 

Et sa paupière retombait petit à petit sur son œil brillant, les mains se 
croisaient dévotement sur le ventre, et deux ou trois ronflements sonores 
annonçaient que notre rêveur pour de bon montait définitivement à l'empyrée. 
Il s'éveillait presque aussitôt, disant avec un bon sourire : c Cinq minutes seule- 
ment, n'est-ce pas ?... Cela ne dure jamais plus, mais il me les faut. » 

Je l'ai dit : Il fallait que Brisse n'eût rien dans son buffet pour ne pas l'ou- 
vrir à deux battants si un ami survenait à l'heure du repas. Un poète famélique 
avait pris note de ses tendances, et il en abusa tellement que ne pouvant lui 
défendre sa porte, Brisse jura de réduire à la retraite ce convive forcé. J'arrive 
un jour assez tard quai Voltaire ; debout, adossé à la cheminée, Edouard d'An- 
glemont jouait avec son lorgnon, balançant sa maigre personne amaigrie encore 
par l'éternel habit noir ; son œil sceptique et résolu couvait Brisse, qui lui tour- 
nait le dos, faisant semblant de griffonner quelque chose sur son bureau, aussi 
pelotonné et aussi ébourififé qu'un oiseau malade. « Comment cela va-t-il ? lui 
dis- je. — Mal^ mon bon ami, fort mal! depuis hier soir. Le docteur Barré m.'a 
interdit tout aliment. J'ai pris médecine aujourd'hui ; j'en reprendrai une autre 
demain, et ainsi de suite.^.. » Et pendant qu'il parlait ainsi, son pouce renversé 
me faisait des signaux dans la direction du visiteur qui ne disait mot, mais ne 
lâchait pas prise... Je comprends la situation et je m'esquive pour ne pas con- 
tribuer à la prolonger. A la porte, je suis retenu par la gouvernante fidèle qui 
s'écrie : « Vous l'avez vu, il est ici depuis onze heures et voilà deux heures qui 
vont sonner. En entrant il est déjà venu fureter à la cuisine. Aussi Monsieur 
m'a défendu de rien allumer; il a dit qu'il aimait mieux crever de faim... Mais 
tenez, je crois qu'il décampe. » 
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On entendait en effet un bruit de porte et un échange d'adieux. Afin de ne 
pas contrarier le départ, je passe dans la salle à manger voisine de Tantichambre 
et précédant la cuisine ; bientôt Brisse paraît exultant et criant avec de grands 
bras : enfin! Mais il comptait sans son hôte. La porte d'entrée se rouvre; 
comme le diable caché dans une boîte à surprise, d'Anglembnt reparaît en di- 
sant : « Pardon ! j'ai oublié quelque chose », et nous renverse presque en pous- 
sant du côté de la cuisine une reconnaissance suprême. A la vue des fourneaux 
plus noirs que jamais, il fEÙt volte-face et repart, toujours au galop, sans adresser 
une parole. La charge des cuirassiers de Reischoffen ne fut pas plus désespérée. 

C'est la seule fois que Brisse ait en sa vie déjeuné sur parole. 

Nous avons rendu hommagi^ aux qualités hospitalières de Brisse ; c'était un 
mangeur d'argent, mais ce n'était pas un donneur, a On en tirerait cent déjeu- 
ners plutôt que cent sous », disait de lui Charles Coligny, qui travailla pour lui 
et qui le connaissait bien. A vrai dire, Coligny exagérait. Dans les temps peu 
prospères où Brisse faisait du petit journalisme, j'ai connu un de ses rédacteurs 
les plus assidus qui en reçut dix francs comptant, en trois ans, plus divers objets 
plus ou moins ptiles dont il m'a livré la curieuse nomenclature : 

Un paletot caoutchouc double face (livré pour annonces en 1854) î 

Un briquet à cigares argenté de nouvelle invention (plaque semée de six 
rondelles d'amadou préparé s'enflammant par le passage d'une aiguille), i852 ; 

Deux briquets idem, modèle non argenté ; 

Trois flacons de vinaigre dit Virginal^ oubliés dans une armoire par l'inven- 
teur, qui était le précédent locataire du bureau du journal (le dit vinaigre, qui 
était décomposé, ne figure ici que pour mémoire.) 

J'allais oublier un vieux tapis d'Aubusson quelque peu troué, mais pouvant 
encore faire figure, si on avait soin de placer quelques meubles sur les parties 
compromises. En un jour de prodigalité, Brisse, qui avait deux tapis de ce genre 
dans ses archives, avait dit à son rédacteur : « Choisissez celui qui vous plairai » 
Le rédacteur accepte, choisit et donne discrètement cent sous au garçon de 
bureau pour le porter aussitôt à domicile. 

Le lendemain, Brisse apprend la fatale nouvelle et se précipite pour tâcher 
de ressaisir son bienfait sous un prétexte ^écieux ; il monte quatre à quatre, et 
voit en arrivant le tapissier qui frappait son dernier clou. Suffoqué, il n'a plus 
que la force de s'asseoir en murmurant : « Ah ! le gredin ! » 

Il faut dire que le journalisme d'alors n'enrichissait personne. On payait la 
ligne un ou deux sous (quand on la payait), dans les petites feuilles dites litté' 
raires, et M. de Villemessant lui-même, qui n'avait pas encore inventé le Figaro, 
n'aurait pu maintenir la Chronique de Paris sans le produit des annonces, encore 
bien maigrement payées. On n'était pas au beau temps du lait Mamilla et 
autres produits chèrement célébrés, mais suffisamment achetés, paraît-il, par 
celles qu'ik prétendent restaurer. En 1 880, le vinaigre virginal eût certaine- 
ment enrichi son inventeur et n'aurait pas eu le temps de se décomposer dans 
un fond d'armoire. 
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Avant de faire du petit journalisme, Brisse avait fait un peu de tout. Dès sa 
tendre jeunesse, vers 1829 ou i83o, il avait débuté par un emploi dans Tadroi- 
nistration des fournitures de la garde royale. Après la révolution, il obtint dans 
les forêts de la liste civile un poste de garde à cheval. De sa résidence de Mon- 
trichard, en pays tourangeau, il avait gardé les meilleurs souvenirs. C'était mer- 
veille de l'entendre conter comme il faisait bonne figure à peu de frais, car 
Brisse était une double incarnation d'ordre et de désordre. Il faisait plus de 
dettes que d'économies, mais il savait tirer un parti industrieux de ses modiques 
ressources au milieu d'une société de viveurs où son petit patrimoine disparut 
bien vite. 

« Oui, me disait-il, veneur, je l'ai été tout comme un autre, j'ai eu ma 
meute et voici comment je la nourissais à bon marché, car l'alimentation d'une 
meute n'est pas une petite affaire. Je m'entendais avec Téquarrisseur du pays ; 
dans la belle saison, il me vendait pour presque rien les bêtes condamnées à 
passer par ses mains. Il y avait en forêt un pré bien placé où je lâchais ces 
pauvres chevaux; ils paissaient là tout à leur aise, et, après quelques mois 
de vert, il y avait des cures inespérées. Tel malade, considéré comme perdu, 
avait assez repris pour que je le vendisse deux cents francs. Là était le boni. Si 
lea autres n'étaient pas sauvés, du moins étaient-ils mieux en chair. J'en profi- 
tais pour les faire abattre définitivement; je faisais fumer les meilleurs morceaux, 
et ma soupe aux chiens se trouvait faite pour l'année. J'avais aussi des vaches 
dans une bonne clairière où l'herbe poussait dru, et un régiment de poules cou- 
rant dans les taillis. Tout cela coûtait peu ; j'avais du laitage, du fromage, des 
œufs et des poulets à vendre, de sorte qu'à la ville mon épicerie et ma boucherie 
ne coûtaient rien. Pour organiser cette vente, j'avais deux domestiques femelles : 
chaque samedi, je les envoyais au marché à tour de rôle, et par des éloges et 
des comparaisons adroitement combinés, j'entretenais entre elles assez d'émula- 
tion^ de jalousie si vous voulez, pour les amener à vendre le plus cher possible 
et à se dénoncer en cas de malversation. A ces deux filles je joignais un vieux 
jardinier, qui me donnait des légumes à bon marché, car il ne tenait pas aux 
appointements. C'était un ancien forçat dont personne n'aurait voulu. A la ville, 
le diable l'eût peut-être encore tenté; chez moi, c'était l'honnêteté même. 

A Paris, Brisse dut réformer son train et se contenter d'une bonne qu'il 
oubliait généralement de payer, mais qu'il traitait avec une si aimable fami- 
liarité, que la pauvre créature se tenait pour satisfaite, lui était on ne peut plus 
dévouée et ne le quittait que par accident. En un de ces jours d'interrègne, Brisse 
reçoit la visite d'une candidate. Elle s'appelait Rose et sa figure épanouie ne don- 
nait pas à son nom de démenti. Cuisinière d'un pharmacien de la rue de Ram- 
buteau, Rose avait des aspirations de grandeur; elle voulait servir un homme 
titré, et rêvait faubourg Saint-Germain. D'après l'avis d'un honorable quin- 
caillier en gros, qui s'était trouvé avec Brisse dans une commission d^exposants 
en i858, elle se présente au quai Voltaire avec une lettre de recommandation. 
Notre baron gastronome était là possesseur d'un appartement assez beau, bien 
qu'on y montât par l'escalier de service. Les pièces étaient hautes et le mobilier 
sans être frais ni riche, ne les déparait point. Mais triste était, ce jour-là, le 
maître du logis. Les affaires marchaient mal ; courbé sur ses comptes, il était 
péniblement absorbé quand la nouvelle venue lui tendit sa lettre. Une bonne 
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à nourrir, ce n'était pas ce qui pouvait le tirer d'embarras en un moment de 
crise. Aussi bien avait-il murmuré sans regarder un : « c'est bien, mon enfant, 
je n'ai besoin de personne, » quand deux minutes après, n'entendant point la 
porte se refermer, il regarde et voit Rose qui, un doigt sur la serrure, jetait sur 
lui un long regard déçu, mais chargé évidemment de quelque fluide magné- 
tique, car Brisse se lève tout à coup, court à elle et risque sur sa joue un baiser 
qui n'avait rien de commun avec celui des adieux. L'offrande ayant été reçue 
sans indignation, il s'écrie aussitôt : « Mon enfant, que ne le disiez-vous ! Mais 
vous êtes de la maison dès aujourd'hui si vous voulez. Je ne comptais prendre 
personne, j'étais ennuyé, attristé. . . Nous tâcherons de nous égayer ensemble. 
Avec une mine comme la vôtre, c'est déjà chose faite » 

Le lendemain matin. Rose, toujours folâtre, disait avec ce ton bonnement 
expansif, qui fiait tout passer : « Ah 1 moucher patron, je vois bien ce qui en 
est... Vous êtes le baron de la bourse plate, mais ma foi 1 ça m'est égal, j'aime 
encore mieux rester chez vous. Vous avez tant d'esprit ! » 

La fin flatteuse de cet aveu fît passer le début. Brisse goûta cette rude fran- 
chise, et s'efforça de rester spirituel... jusqu'au jour fatal où sa gouvernante 
sentit la nécessité de chercher dans la bourgeoisie des espèces plus sonnantes. 

Malgré toute sa science économique, il faut avouer que Brisse n'était pas 
né pour le commerce. De temps à autre, il vous abordait bien en disant : t C'est 
fini ! En voilà assez de cette vie d'artiste ! Je veux et je vais gagner de l'argent. 
Je me fais épicier ! » 

Et après ce bel exorde il déroulait invariablement quelque plan de fortune 
auquel il ne donnait jamais suite. Une seule fois, une seule, il eut l'inspiration 
malheureuse d'organiser un grand entrepôt de comestibles. 

On peut dire en toute vérité qu'il mangea son fonds. — La tentation avait 
été trop forte, et ses créanciers le comprirent si bien qu'ils eurent pour lui des 
indulgences plénières, sauf un pauvre capitaine qui ne le connaissait* pas et qui 
ne pouvait le comprendre. Agréé comme comptable de la maison, il s'était pré- 
senté avec la rectitude militaire au jour et à l'heure dits pour prendre posses- 
sion de sa charge. Brisse l'avait accueilli à bras ouverts ! 

« Capitaine, s'écrie-t-il, vous êtes ici chez vous, mais votre premier jour 
m'appartient. Allons déjeuner ! » 

Le déjeuner se prolonge jusqu'à l'heure de la retraite. Le lendemain, le 
capitaine reparaît un peu honteux et annonçant l'intention de rattraper une 
journée perdue. 

« Allons donc, s'écrie de nouveau le patron. Il n'y a point de bonne fête 
sans lendemain. Nous ne pouvons rester sur une jambe. > 

On recommença donc non moins complètement que la veille. Le troisième 
jour, la comédie changea de théâtre, mais non de caractère : « Pour cette fois, 
capitaine, dit Brisse, nous allons nous ranger, et nous n'irons pas loin; j'ai 
organisé dans le sous-sol, à côté de la cave, une petite salle à manger dont 
vous me direz des nouvelles. » 

Et il entraîne son homme dans les régions inférieures où le troisième dé- 
jeuner attendait sur une table parfaitement dressée*. • 

À la fin, le capitaine, repu mais non satisfait, voulut absolument être mis 
IV. 7 
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en présence de sa caisse, de son grand livre... Rien de tout cela n'existait! 
Brisse ne comprenait que la comptabilité de la fourchette. Mais là il était 
passé maître, et il me l'avait prouvé bien longtemps auparavant, comme on va 
le voir par cet 4pisode. 

C'était vers iB53, Brisse venait de quitter la gérance d'un cercle pour 
diriger une feiiille bimensuelle qui, faute d'abonnés, cherchait dans l'annonce 
le payement 4e ses frais d'impression. Quant aux frais de rédaction, c'était 
chose inconnue. Le journalf dont le maigre mobilier avait été saisi plus d'une 
fois, se trouvait ^au n^ 1 1 du faubourg Alontmartre, dans cette graAde -maison 
qui est maintenant le temple de ia France et du Temps. Dans le métier pénible 
d'annoncier, Brisse, très neuf en la matière, était aidé par les conseils d'un 
raisin nommé Duport, habile courtier qui fonda depuis une régie importante 
en concurrence h celle de Panis. Un jour donc, Brisse et Duport devisaient 
ensemble des misères du temps, lorsqu'un messager se présente avec une forte 
bourriche. C'était le comte de Menou, un vieux veneur de Touraine, qui 
envoyait à son ancien compagnon de chasse deux douzaines de perdreaux. 
Deux perdreaux par jour l'eussent mieux contenté. Que faire de ces vingt- 
quatre pièces ? 

Le parti le plus noble était de donner un grand dîner... Mais le reste ? Où 
prendre le service de table, où prendre les pUts destinés à former l'escorte 
obligée ? Où prendre le vin ? 

« Qu'à cela ne tienne 1 s'écrie Duport. Un de mes clients m'a soldé avec un 
baril de petit vin blanc resté dons ma cave. Je le dépose sur l'autel de la patrie. 

-* Dès lors, tout va bien, dit Brisse. Ce côté seul m'inquiétait. Notre repas 
sera tout en perdreaux et notre vin n'aura qu'une couleur. Honneur à la con- 
stance l Duport, montez votre baril. 

— Comment, ici 1 

— Et pourquoi pas ? Vous allez voir, pour peu que vous m'aidiez. » 

En un clin d'œil, les deux tables du bureau sont rapprochées ; on atténue 
par des cales en bois leurs inégalités de hauteur. Brisse débarrasse la cuisine des 
collections de journaux qui l'encombraient et, après avoir demandé à l'Auvergnat 
le plus voisin un boisseau de charbon, il commence, en faisant sa mine gracieuse, 
la ronde des cuisines de la maison, empruntant ici une casserole, là un saladier, 
là une douzaine de couverts, etc. Une fois l'attirail au complet, on dresse la 
liste des convives, avec suppléants en cas d'obstacle, et le plus jeune de la 
rédaction va faire les invitations. Six heures après, il y avait huit personnes 
attablées. 

Voici quel fut le menu. -^ Ni potagetui bors-d'ceuyre. 

Premier service, perdrix aux choux {elles ravirent l'assemblée). 

Second service, perdreaux rôtis. 

Troisième service, mayonnaise de perdreaux. 

Pour dessert, des cigares extraits de la poche de ceux qui en avaient. A un 
bout de la table se dressait le baril au-dessous duquel on faisait passer les verres- 
Quant au linge, il avait été prélevé sur une rame de papier du journal ; la nappe 
et la serviette étaient un peu raides, mais d'un blanc immaculé, Le repas fut 
déclaré excellent^ les dîneurs furent d'une gaieté folle et on en parla huit jours 
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dans hi maison. Il faut dire qti'eii reportant les ustendles, Brlsse a^ait kabile^ 
ment distribué quelques reHe£i en témoignage de sa reconnaissance. 

Le cuismier existait dé)k chet Brisse, on vient de le r<^^ mais on peut dire 
qu'il signorait lui-même. II fallut encore sept an», la dure nécessité et le» con^ 
seils d^In ami pour Kàmener à se faire gastronome et lui ftiire fonder en 1860 
nn recueil hebdomadaire, la Salle à manger. Uorgane n*eut pas de succès, mais 
îî fit naître chez M. de Girardin l'idée de demander à Brisse un memi par jour 
dans la Liberté, On s'en moqua d^abord et je Yois encore une charge de Cham 
représentant deux chiffonniers qui suppliaient M. de Girardin de leur retran* 
cher au moins un plat, leur bourse ne poursnt plus suffire au menu quotidien. 
Et M. de Girardin leur répondait: « Hé bien ! pour aujourd^ui seulement, je 
consens à supprimer le salmis de bécasses, mais la poularde truffée reste de 
rigueur. » 

La vérité est que les menus eA question n*étaient accessibles qu'aux bourses 
garnies. Néanmoins, le genre fut adopté, chaque journal eut sa partie culinaire 
et le baron Brisse conquit en un instant une renommée européenne. S'il eût 
voulu aller faire en Angleterre et en Amérique des conférences sur la cuisine 
française, Brisse eût certes gagné beaucoup d'argent. Mais, comme il se plaisait 
& le répéter. Il était trop artiste en son genre. 

Un beau matin, Brisse, toujours en quête d'idées ntmvelles, se demanda 
pourquoi il ne ferait pas pour le carême un livre unique, code indispensable de 
tous les bons chrétiens, désireux de manger maigre le plus confortablement 
possible. Se mettant aussitôt à l'œuvre, il assemble une suite de menus plus 
raffinés les uns que les autres. Une place y était même réservée aux plats mai- 
gres, douteux et fantaisistes tels que le castor canadien, réputé gras et maigre 
à la fois par l'Église de Québec, gras par son train de devant et maigre par son 
train de derrière. Et il fallait entendre Brisse Fexpliquer aux incrédules le 
pourquoi de cette distinction subtile ; le derrière du castor étant le plus souvent 
dans l'eau tandis que les pattes de devant et la tête émergeaient pour obéir aux 
instincts constructeurs de cet architecte amphibie. 

La succulente compilation terminée, Brisse Mt imprimer une belle dé- 
dicace à l'archevêque de Paris sous le patronage duquel il se place d'avance, il 
croit faire acte de gracieuse courtoisie en adressant une épreuve à l'archevêché. 
Dès le lendemain, grand désappointement! Arrive une lettre du secrétariat géné^ 
rai désolée, qui le prie et lui enjoint au besoin de supprimer le nom de l'arche- 
vêque ; on ajoutait que Monseigneur avait été douloureusement ému de voir 
une telle publication préparée pour un temps d'abstinence. A la vérité, Brisse 
ignorait que M»* Guibert était un véritable ascète, vivant avec la plus grande 
frugalité et n'ayant pas une bouteille de vin dans sa cave. Aussi, peut-on juger 
du chagrin du pieux prélat et de la fureur anticléricale du gastronome^ qui 
s'écria : « Ces gens de robeseront toujours intolérants, mais je vais leur répondre 
de la bonne encre. » — La réflexion vient ensuite, car le livre parut, sans qu'A 
fut question de l'archevêque bien entendu. 

Du reste le castor ne portait pas bonheur à Brisse. Je le vis une autre fois 
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arriver avec un litre de fer*blanc galamment enrubanné. C'était à un petit diner 
de table d'hôte, dans le sous-sol du café Frontin, boulevard Poissonnière, où 
s'égaraient encore les grands politiques du jour. On y trouvait alors surtout des 
négociants de la rue du Sentier. Deux comiques chers aux habitués de la salle 
Montansier, le pauvre Gil Pérès qui vient de mourir fou et Lassouche (parfaits 
gentlemen d'ailleurs), y tenaient aussi leurs assises. Tous tombent en arrêt 
devant le litre que Brisse décalotte en annonçant avec fracas : potage à la 
queue de castor. Puis, commence une vraie conférence. Que de soins avait 
coûtés ce potage inédit 1 Prié par un commissionnaire américain de lancer le 
produit, il avait étudié longuement sa préparation... 

Après l'avoir fait tremper huit jours dans un seau d'eau fréquemment renou- 
velée, il avait plongé son castor dans un excellent consommé. Il avait goûté 
ensuite, mais le castor avait encore un fumet terrible et le consommé s'en trou- 
vait infecté. Brisse avait donc recommencé l'épreuve six fois, sans se lasser, et 
' il apportait enfin le septième litre de bouillon, le seul qu'il eût trouvé potable. 
Après tant de patience et de sacrifices on ne pouvait que s'incliner. Chacun 
avala donc sa part de bouillon, sans mot dire, mais j'avoue que malgré 
le poivre de Cayenne chargé de masquer un fumet prononcé, ce castor, coupé 
en petites tablettes dans le bouillon, me parut encore lui avoir communiqué 
cette odeur acre de colle et de peau qui s'échappe d'un chapeau de soie mouillé 
par une forte averse. 

En fait de mésaventures, il me souvient encore d'un impromptu qui me 
réunit à la table de Brisse avec la comtesse Dash, sa nièce, et le sculpteur 
Lamy. Dès le premier verre, la comtesse ne put réprimer un geste de 
répugnance. 

< Quel vin avez- vous donc là ? Il a subi quelque accident. » 

Sans paraître surpris, Brisse appelle sa gouvernante. 

c Constance, apportez une autre bouteille et changez le verre de M*"* Dash.» 

Apparition de l'autre verre et de l'autre bouteille. M"^* Dash porte le verre 
à ses lèvres et l'éloigné aussitôt : c Grand Dieu 1 mais c'est une fatalité, il ne 
vaut pas mieux que l'autre. 

— Constance 1 s'écrie de nouveau l'amphitryon.Qu'est-ce que cela veut-dire? 
Descendez à la cave et prenez d'autre vin. 

Constance disparaît, mais ne reparaît qu'avec le plat suivant ; de vin pas. 
Sans paraître se souvenir de l'épisode, Brisse cherche à verser de nouveau le vin 
condamné dans le verre de la comtesse ; celle-ci pare le coup en disant d'un 
air pincé : a Merci ! je ne saurais boire ». 

Alors Brisse se pencha vers son oreille et je me souviendrai toujours de 
l'explosion sourde avec laquelle il murmura : Ma bonne amie, faut-il tout vous 
dire? je n'ai plus de cave, plus d'argent et j'ai pris du vin au litre ce matin. » 

Une fois ce petit orage passé, le beau temps revint. M^"' Dash fut plus gra- 
cieuse encore qu'à l'ordinaire, ce qui n'est pas peu dire, Brisse recouvra toute 
sa sérénité et toute sa faconde. On convint même d'un pique-nique de huit cou- 
verts pour la semaine suivante dans la maison qu'habitait M°^" Dash aux Bati- 
gnolles. Chacun devait apporter son plat ; Brisse passerait à la halle dès le 
matin avec Lamy pour rassembler les éléments du repas. Pour moi j'étais 
chargé de quérir un parfait. A l'heure dite, je me rencontrais à la porte de la 



LES PUBLICISTES DE LA GASTRONOMIE $} 

maison des BatignoUes avec un des invités, le neveu de M"'*' Dash, grand et beau 
jeune homme, porteur d'une tarte non moins grande. A notre arrivée, la maîtresse 
du logis s'écrie : « Hé bien ! et Brisse ? 

— Nous ne l'avons pas vu. 

— Alors, il ne viendra pas... la rentrée sur laquelle il comptait ne s'est pas 
£iîte... Enfin heureusement, nous avons le pot au feu. — Composé dudit pot 
au feu, d'une tarte et d'un parfait pour huit, ce dîner de quatre personnes 
n'en fut que plus gai. La confrérie des lettres peut seule s'accommoder d'acci- 
dents et d'inégalités qui feraient le désespoir des gens du monde. 

Pour comprendre ce qu'il y avait de cruel dans la petite scène de la bou- 
teille que j'ai rapportée tout à l'heure, il faut avoir su combien Brisse poussait 
loin le désir de £ûre croire qu'on buvait à sa table le meilleur le vin. Demandait- 
il aux jours heureux une bouteille extra, il ne manquait jamais de dire : 

« Descendez à la cave et prenez dans le coin 1 » 

Il jouait alors invariablement la petite scène que voici : Dès qu'on appor- 
tait une bouteille quelconque, il la prenait, la contemplait longtemps et disait 
en regardant l'assistance d'un œil attendri : a Messieurs, c'est un grand vin 1 
Saluons ! Ce n'était pas cette bouteille que j'avais demandée. Elle était seule, je 
la gardais comme un dernier souvenir de l'Exposition de Londres. Je me disais : 
On nç la boira qu'en une grande, très grande occasion. Enfin, puisque la voilà, 

versons Mais, c'est égal, vous pouvez dire que vous avez delà chance.» 

Chez Brisse, la cave n'eut jamais le temps de vieillir, pour plusieurs bonnes 
raisons : la première est qu'il invitait toujours ses amis à boire largement en 
leur prêchant d'exemple ; puis, il avait fini par mépriser les vins vieux et dé- 
clarait bien haut que leur vogue était affaire de préjugé. Pour lui, leWnen sère^ 
c'est-à-dire le vin jeune ou dans la force de Tâge, était à mille pics au-dessus 
du vin vieux ou vin en liqueur. 

Cependant il restait fort enorgueilli de la possession d'un flacon de vin de 
1472, cacheté et authentiqué selon toutes les règles à l'hôpital de Strasbourg, 
où ce don royal lui avait été fait à titre exceptionnel. 

L'hôpital possédera toujours une tonne de ce vin vénérable nécessairement 
étendu par d'autres vins généreux des années subséquentes, mais dans des pro- 
portions chaque fois si modestes qu'il doit contenir réellement encore quelques 
gouttes du moyen âge. 

On a vu que le baron Brisse avait du ventre; sur la fin de sa vie, il en avait 
même trop. Lorsqu'il faisait chercher une voiture de place, on n'était pas tou- 
jours sûr de l'y voir entrer, et force était alors d'en aller chercher une autre à 
portière plus large. Lors de ses obsèques, l'escalier de la maisonnette de Fon- 
tenay-aux-Roses se trouva trop étroit pour le passage du cercueil; il fallut le 
descendre par la fenêtre du premier étage, et les amis qui le conduisirent 
ensuite à sa dernière demeure verront toujours les six porteurs chanceler sous le 
poids funèbre. 

La mort était venue presque à l'improviste. Quelques jours auparavant, il 
chantait encore, à un dîner d'amis, le Coup du milieuy d'Antier, sa chanson 
favorite et il avait posé devant un grand seigneur, qui ne dédaigne pas, à Tocca- 
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sion, d'étf* un màhre portraitiste Lo C** A. M. avait liait demander à Brisse la 
fiiveur d« quelques séances. La première avait été courtoisement octroyée ; le 
modèle s'était montré plein de vie et de verve, mais lorsque vint le jour de la 
troisième il n'était déjà plus. 

Néanmoins) avec Taida d'unie photographie, l'œuvre s'acheva. Si Brisse 
pcmvail reteftif au monde, il serait trois fois heureux de la contempler. Ce 
n'est pas un portrait ordinaire, c'est un triptyque destiné à la salle à manger du 
coâftte» Le personnage occupe le panneau du centre. Il est assis carrément» la 
tête haute, le bras tendu sur sa cann^, le regard dominateur; le ventre s'arrondit 
avec fierté et menace de gagner le premier plan. C'est largement peint ; l'ex- 
pression et l'atthude sont bien celles qui étaient familières an modèle. Sur ce 
portrait, comme pour certains tabîeamc religieux, se rabattent deux volets à 
charnières décorés sur leurs doubles faces. D'un côté s'élèvent des trophées de 
fruits, de légumes, de gibier et de poissons. Sur Vautre s*étalent fromages, 
jambons, pâtisseries. Rien n'est oublié, pas même une antique assiette sur laquelle 
se dresse une pyramide de soupirs de nonnes. — C'est la sainte chapelle du 
ventre. 

A la vmte dea obleta qui composaient le mobilier du gastronome défunt 
figurait un* grande pendule Lo«da XV qui fut adjugée pour environ cinq cents 
francs. Ce«t» pendule avait son histoire» En un temps où Brisse éprouvait quel- 
que gSne à payer son loyer, elle était restée «a gage chea son propriétaire, qui, 
aux termea de là loi^ datait en demeurer légitime possesseur au bout d'un cer* 
tain délaL Or celui-ci nd se figurait point, paraît-»il, que Brisse fût jamais ca*» 
pable de le rembourser, et la pendule Louis XV lui paraissant un bibelot digne 
d'intérêt avait été confiée, saas plus attendre, à un maître resuurateur. On 
avait décrassé sa bc4te vert tendre semée de roses pompon, on avait redoré d'or 
fin ses cuivres rocaille. Bref, cette toilette complète et coûteuse était déjà ^te 
lorsqu'au dernier jour et presque je crois à la dernière heure, Brisse met à profit un 
sourire inattendu da la fortune. Sa fidèle gouvernante court porter la somme et 
réclamer le gage. L'argent est reçu, non sans une grimace étrange qui s'explique 
h l'apparition de la pendule redevenue superbe^ 

Je laisse à penser l'heureuse surprise du retour et la moralité qu'on aurait 
pu en tirer. Car jamais on ne vit avec plus d'éclat se confirmer le proverbe 
connu : Qui paye ses dettes s'enrichit^. 

XXX. 

i« La phytiOBomie da faaroft Brisia l'était gaèra cooma istqn'à es |oar tt c'est à titfa et 
curiosité liuaraire que août STons accueilli la spirituelle ootice anecdotiqae qu'on vient de lire, et| 
qui, à premièrç vue, a pu paraître sortir quelque peu de notre cadre bibliographique. 

Les anecdotes et souvenirs de ce temps ne sont pas déplacés dans cette revue rétrospective; ce 
iotft des docameats nébetniirat aux Investigations de Favanir, et nous nons permettrons asset 
MqmsHBaiit de» incaitiotts dans ce doaula« de la- tacaisia et de la curtosM, ne f&t«ca qnt 
comoM une récréatioa aa siUea d'étttdic pliw taclmiqaaa et d'ua intérêt moins général ponr le 
grand public qui suit les progrès de cette publication avec tant de bienveillante assiduité. 
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~^ " hirèsa Philosophe, ou mémoires pour ser- 

vir h l'histoire de D. Dirrag et de M'" Era- 
dice, avec l'histoire de M"" Bolslaurier,— 
La Haye, à la Sphère, s, d. (1748), i vol. 
pet. in-S" de 148 ei ï pp. encadrées, avec 
16 gravures libres se repliant dans le vo- 
lume — maintes fois réimprimé. (Voir sur 
ce livre la « Bibliographie Gay • (t. VI, 
p. 33o| et le n Catalogue des livres con- 
damnés B p. 376.) 

Livre dont la clef est ù feire; H est, 
comme on sait, fort licencieux et est attri- 
bué à M. d'Arles de Montigny^ commissaire des guerrei. La scène de 
Thérèse se passe en Provence (Vencerop) et à Tarlon (Volnat). D. Dirrag, c'est 
le père Girard, fameux jésuite dont le procès fît tant de bruit ; la demoiselle 
Eradics, c'est l'infortunée Cadière. 

Tnrlnblflii, histoire grecque tirée du manuscrit Gris-de-lin, trouvé dans les 
cendres de Troye. — Amsterdam, 1715, in-ii de 11-104 P- 

Cet ouvrage, attribué d'abord à l'abbé de Voisenon, est de N.-E-Menin. 
littérateur et conseiller au parlement de Metz, mort, en 177a, dans un âge 
avancé. Le joli roman de ■ Turlubleu > est, dit la ■ Biographie Michaud • 
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(t. XXVIII, p. 307), l'histoire allégorique d'un M. Bonier, désigné sous le nom 
de Ctésiphon, 

On doit encore à Menin une autre petite production allégorique : « Cleo- 
dàmis et Lelex, ou l'illustre esclave » — (La Haye, Paupie, 1746, 19 p. 
in- 12), — petit roman de galanterie dans lequel il s'est mis lui-même en scène 
sous les traits de V Illustre esclave. 

Ces deux écrits devaient, paraît-il, être suivis d'un autre roman allégorique, 
fl la Grèce galante », qui n'a pas paru. 



Turnus and Drances ; being an attempt to show who the two real persons 
were that Virgil intended to represent underthose tow characters. London, 
print. W. Owen, — c'est-à-dire « Essai dans lequel on examine quelles étaient 
les personnes dont Virgile a voulu donner le caractère en nous peignant 
Turnus et Drancès ». 

L'auteur anonyme de cette brochure tâche de prouver que sous le caractère 
de Turnus^ Virgile a eu l'intention de nous représenter Marc-Antoine, et Cicé- 
ron sous celui de Drancès. Cette petite dissertation est ingénieuse et amusante. 
Voir « le Petit Réservoir», t. II, p. 35 1 ; journal publié à Berlin, en 1750; 
5 vol. in- 12). 



Victoire (la) du PhébuB Irançois contre le Python de ce temps. — 

Tragédie. Où l'on voit les desseings, pratiques, tyrannies^ meurtres, larcins, 
mort et ignominie dudit Python. — Rouen, Thomas Mallard, s. d. in-8", 
3i pages. — Réimprimé textuellement sous ce titre : «r Tragédie du marquis 
d'Ancre, ou la Victoire du Phébus françois contre le Python de ce temps. 
Paris. Jouxte la coppie imprimée à Rouen chez Thomas Mallart; » s. d., 
3i pages 

Cette pièce, fort rare, en quatre actes et en vers, reproduit, sous la forme 
dramatique, les détails historiques de l'assassinat du maréchal d'Ancre, sur le 
pont-levis du Louvre, par Charles d'Albert, duc de Luynes, Vitry et autres 
agents du roi. Voici la clef des personnages de cette tragédie : 



Python 3f. D., 
Phébus R. de F., 
Lydor de G., 
Antimars de V,, 
Golligay, 
Ruburo Demony 
Cleridam de L,y 
Théocrat de F., 
Arlin du M., 
Toléon de N., 
Alcé D. D.y 



Marquis d'Ancre. 

Louis XIII, roi de France. 

Duc de Guise. 

Maréchal de Vitry. 

La marquise d'Ancre. 

Montalto, astrologue vénitien, 

duc de Luynes. 

de Villeroy. 

du Maine. 

de Nemours. 
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Il serait possible que l'auteur se fût mis en scène sous le nom de poète 
Alcé D. Z>.; ces deuiL initiales représentèrent alors le nom du sieur de DeimierSj 
auteur de « la Liberté royale de Marseille», ouvrage publié à Paris, en i6i3, 
avec les mêmes initiales. (Catalogue de Soleinne, n9* 3729 et SySi.) 

Virgile en France ou la Nouvelle Enéide, poème héroï-comique en style 
franco-gothique, orné d'une figure à chaque chant ; pour servir d'esquisse à 
l'histoire de nos jours, par Le Plat du Temple, — Bruxelles. Weissenbruch, 
1807. — 2 vol. in-8® (réimprimé à Bréda, en 18 10). 

L'auteur de ce pamphlet, Victor-Alexandre-Christian Le Plat du Temple, 
est peu connu; on ne trouve à son sujet, dans la « France littéraire, » qu'une 
très succincte notice, fournissant les titres des deux autres ouvrages qu'il a 
publiés ; aussi ne saurions-nous que bien peu de chose sur son compte, sans 
un intéressant article publié dans le « Bulletin du Bibliophile » (année 1860, 
p. 1067), sous la signature A, de L. (sans doute La Fizelière). 

« Ces deux volumes, dît le rédacteur de l'article, les seuls qui aient paru, 
contiennent les six premiers chants de l'Enéide de Virgile, et les six premiers 
chants de la Nouvelle Enéide, Les poursuites dont cet ouvrage fut l'objet dès 
son apparition empêchèrent l'auteur de le continuer. L'édition presque entière 
fut saisie et détruite à Bruxelles même, sur Tordre de la police française ; cela 
explique l'extrême rareté de l'ouvrage dont quelques exemplaires à peine ont 
échappé à l'incendie. Des eaux-fortes de P. Leroy, non moins curieuses que le 
texte, accompagnent chaque chant et ajoutent encore, par un attrait analogue h 
celui des rébus^ au caractère énigmatique de cet ouvrage bizarre. L'auteur avait 
d'abord écrit son livre en langue flamande; mais, enthousiasmé, dit-il, par la 
solennité du sujet, il l'a traduit en français, ou, pour parler plus exactement, en 
un langage grotesque qui n'a d'égal que le style du Tremblement de terre de 
Lisbonne, 

«... Il suit pas à pas les vers de V Enéide et remplace partout, en conservant 
la forme et les images de Virgile, ÉnéepaT Napoléon; Trofe, parla France, etc. 
Il trouve à chaque vers du poète latin des allusions aux événements qui se sont 
passés en France ; mais comme ces allusions, si transparentes qu'elles puissent 
être, risqueraient de ne point être saisies partout le monde, l'auteur a bourré ses 
vers de renvois à des notes explicatives qui forment bien le plus étonnant réper- 
toire d'érudition qui ait jamais été composé. 

« ... Il serait difficile de réunir avec plus de prodigalité que Ta fait l'auteur 
de la Nouvelle Enéide plus d'éléments disparates et moins en rapport avec le 
sujet principal qui 'est une satire contre la Révolution française et contre Tem- 
pereur Napoléon. — Le Plat ou Leplaet du Temple a échappé aux recherches 
des biographes, et c'est un tort, car ce poète hétéroclite fournirait sans aucun 
doute un chapitre curieux à l'histoire des fous sérieux. » 

Voyages et Aventures d'Almanarre, publiés par J.-G. Prat. — Paris; 
Marpon et Flammarion, 1880; in- 12 de vii-364 pages. 

Quelques mots seulement sur ce volume humoristique, qui date au plus de 
quelques semaines et qui sert à démontrer que le goût des livres à clef n'est pas 
IV, 8 



pris de se perdre, mSme de nos jours. Ledit ouvrage d'ailleurs n'est pas destiné 
à préparer de grandes tortures aux Quérard et aux Brunet de l'avenir; sa clef 
est des plus simples et presque enciérement anagrammatique, exemple : p. 179, 
on passe en revue les adhérents contemporains de l'école éclectique; or il n'est 
pas besoin de la sagacité proverbiale d'Œdipe pour découvrir que le galant (!) 
Anckfr, de l'Institut, c'est M, Franck ; le circonspect Netja, c'est M. P. Janet ; 
lepénétrant Rotyache, c'est M. Vacherot; le papa Rinousson, c'est M, Nour- 
risson; le douceâtre iVdvr^, c'est M. Renan; le gracieux Erscher, c'est M. Sche- 
rer; l'austère Eisw, c'est M. Neiss, et que notre éminent duc Brocoli^ c'est 
M. de Broglie. 

Nous terminons ici notre première série d'études sur les Livres à clef, et 
nous abandonnons, mais non sans esprit de retour, un sujet que nous avons à 
peine effleuré. Depuis la publication de notre premier article, nous avons 
recueilli une grande quantité de notes et de renseignements nouveaux sur ce 
chapitre si curieux de l'histoire littéraire. Il ne pouvait être question de les in- 
tercaler dans notre travail, qui eût pris dès tors des proportions trop considé- 
rables pour être utilement inséré dans une Revue. C'eQt été, d'ailleurs, abuser 
à la fois de la patience des lecteurs et de l'hospitalité si courtoisement accordée 
par le Livre à notre modeste essai. 

Nous avons donc résolu d'attendre et de cbercher encore, afin de refaire 
entièrement la Bibliographie aussi complète que possible des Livres à clef. Si 
ces circonstances secondent notre bonne volonté et nos eflbrts, il nous sera 
peut-être donné, dans un avenir assez prochain, d'offrir aux mnateurs un nou- 
veau travail. 

(Fin.) Fernand Dr.ujoh. 
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RENSEIGKEMEKTS ET MISCELLANEES 



LiTRis AUX EHCHBRis. — TroiS'Tcnt» importantes ont eu lieu pendant 
le mois de décembre dernier. 

La première collection se composait d'ouvrages k figures des xvni* et 
XIX* siècles ; la seconde, formée d'environ dix mille volumes, embrassait presque 
toutes les divisions de la bibliographie; la troisième appartenait à M. Giraud, 
membre de l'Institut. Le Livre a récemment annonce le décès de ce savant dont 
la bibliothèque, toute de travail, ne renfermait aucun des ouvrages que se dis- 
putent les bibliophiles. Nous n'en parlerons donc pas. 

Voici les prix atteints par les principaux ouvrages dans les deus autres ventes 
dirigées, la première par M, Claudin, la seconde par M. Labitte : 

i" VENTE. — Heures d'Anne de,Bretagne, Paris, Gurmer, 1861, 1 vol. In-4": 
5io fr. ; -— Éloge de la Folie, s. 1., i75i ; in-4', g^nd papier, réglé, figures 
d'Eisen, relieure ancienne de Derôme ; 800 fr. ; — Almanack iconologique, 
année 1769, cinquième suitf, Paris, chez Lattre, graveur, 1768 ; portrait de Gra- 
velot par Délateur, i front, et 1 1 fîg, par Gravelot : 70 fr. ; — Le même aima-' 
nach, année 1778; quatorzième suite, 1 front, et 11 grav. par Cochin t 47 fr.; 
— Les Métamorphoses d'Ovide^ trad. de l'abbé Banier, Paris 1767-1771, 4 vol. 
in-4! 49S fr. ; — Cyest le Rommant de la Rose; Paris, i53i, petit in-folio go(h. 
à 2 col. : 80 fr. ; — Les Quatre premiers livres des Odes de Pierre Ronsard, 
Paris, I S5o, reliure de Casin : 260 fr. ; — Contes et nouvelles en vers par de La 
Fontaine, Amsterdam (Paris, Barbou, 176a), 1 vol. pet. in-8. Édition dite des 
Fermiers généraux; bel exemplaire en maroquin rouge ancien : 800 fr. ; — 
Recueil des meilleurs contes en vers, Paris, Cazin, 4vol. in-13 avec fîg. i reliure 
pleine en maroquin rouge du Levant : 3o5 fr. ; — Les Kaisers, La Haye et 
Paris, Lambert et Delalain, 1770, grand in-8, reliure ancienne s SaS fr. ; — 
Fables nouvelles, par Dorât, La Haye et Paris, Delalain, 1773, 3 tomes en i vol. 
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in-8 ; 3Go fr. ; — Les Bienfaits du sommeil ou les quatre rêves accomplis, par 
Hubert de Nîmes, Paris, Brunet, 1776, pet. in-8, fig. de Moreau : i85 fr. ; — 
Les Quatre heures de la toilette des dames, Paris, Bastien, 1779, pet. in-4, reliure 
en maroquin rouge de Petit : i3o fr.; — Œuvres de Molière, Pari&, 1734, 6 vol. 
grand in-4, reliure ancienne : 745 fr. ; —La Folle Journée^ Paris, 1785, grand 
in-8; exemplaire en grand papier, nombreux te'moins, reliure de Cape : i32 fr. ; 

— Romans et Contes de Voltaire, Bouillon, 1778, 3 vol. in-8, fig. de Marillier, 
vignettes de Monnet, épreuves avant les numéros : 695 fr. ; — Felicia ou mes 
fredaines, Londres (Paris, Cazin, vers 1780), 4 vol. in- 18, fig. avant la lettre; 
exemplaire dans sa première relieure : 23o fr. ; — Les Liaisons dangereuses^ 
Londres (Paris), 1796, 2 vol. in-8, reliure de Cuzin. Exemplaire en papier vélin 
relié sur brochure et presque non rogné, contenant, outre les fig. de Monnet, de 
Fragonard et de M^^* Gérard, 2 portraits de Choderlos de Laclos, dessiné par 
Carmontelle et gravé par Morel, dont un sur chine avant la lettre, et 7 dessins 
découverts : 921 fr.; — Le Temple de Gnide, Paris, Le Mire, 1772, in-4, reliure 
ancienne : 370 fr. ; — Les Nouvelles de Marguerite, reine de Navarre, Berne, 
société typographique, 1 780-8 1 , 3 vol. in-8, fig de Freudenberg, reliure ancienne : 
65ofr.; — Œuvres de Scarron, Amsterdam, Wetstein, 1752, 7 vol. pet. in-12, 
reliure de Cape : 2o5 fr. 

2« VENTE. — Catéchisme du curé Meslier, 1789, in-8, édition originale très 
rare : 20 fr. ; — La Chasse du Loup, Paris, 1569, in-4 • ^^ fr- î — Dictionnaire 
des monogrammes, Munich, Cotta, i832, 3 part, en i vol. in-4:' 77 fr.; — 
Dictionnaire des graveurs, par Basan, Paris, 1789, 2 vol. in-8: i35 fr. ; — /co- 
nographie française, Paris, 1840, 3 vol. in-folio : 444 fr. ; — Les Cent et un 
Robert'Macaire, par Daumier, Paris, Aubert, 1839, in-4, ^oi fig : 71 fr. ; — Le 
Moyen Age monumental et archéologique, Paris, Htuser, 1843,4 vol. in-folio : 
j6 (t, \ -^ Architectural antiquities of great Britain, Londres, Nattali i835, 
5 vol. in-4 -71 fr-ï -" Anacréon^ Paphos (Paris), Le Boucher, 1773, in-8, fig. 
d'Eiscn. Exempl. en papier de Hollande; ancienne reliure : 160 fr.; — Le Par- 
nasse satyrique, Elzevier, 1668 : 35 fr. ; — Contes et nouvelles en vers^ par M. de 
La Fontaine, Amsterdam, 1764, 2 vol. in-8 : 86 fr,; — Romances de Berquin, 
1 775-76, 3 vol. in-i 6 ; papier de Hollande, fig. de Marillier en premières épreuves : 
345 fr.; — Les Plaisirs de l'amour, Cazin, 1782, 3 vol. in-i6 : i24fr. ; — Œuvres 
poissardes de Vadé, Paris, Didot jeune, 1796, pet. in-12, fig. avant la lettre : 
iiofr.; — L'Année Terrible, par V. Hugo, Lévy 18*72, un des 25 exemp. sur 
chine. Cet exemplaire possède les 3 gravures supprimées par la censure r 59 fr. ; 

— Les Saisons, 1795, in- 18, ex. en papier vélin : 35 fr.; — Chansons nouvelles 
de M. de Piis, Paris,.i785, in- 18, fig. de Le Barbier avant la lettre : 200 fr. ; — 
Œuvres complètes de Béranger, Paris, Perrotin, 1834, 4 vol. in-8, papier vélin, 
104 vignettes sur chine formant un 5* vol. : 199 fr.; — Dehurau, Histoire du 
théâtre à quatre sous, Paris, i832 : 3o fr.; — Théâtre des boulevards^ i756, 
3 vol. in-12 : 27 fr.; — • Les aprèS'SOupers de la Société, Paris, 1782-83, 23 par- 
ties en 6 vol. in- 18, ex. de la bibliothèque de Soleinne : 340 fr.; — Hernani ou 
l'honneur castillan, par V. Hugo, Paris, Mame et Delaunay- Vallée, i83o, 
!'• édition : 5o fr.; -- Daphnis et Chloé, Paris, Leclère, i863, in-8, reliure de 
Petit : 60 fr.; — Rabelais, édition Jannet, i858, 2 vol. ; un des 12 ex. sur chine : 
46 fr. ; — La bibliothèque de *** (Arétin), Cologne, Pierre Marteau,- s. d. in-12. 
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404 p., 79 fr.; — Histoires ou Contes du temps passée par Perrault; La Haye et 
Liège, Bassompierre, 1777, in-8, reliure de Chambolle-Duru : 88 fr*; — Les 
Aventures de Télémaque, Paris, Delaulne, 17 17, 2 vol. in- 12 : 161 fr. ; — Le 
Diable boiteux, Paris, 1756, 3 vol. in- 12, reliure de Smeers : 3y fr.; — Voltaire 
Romans et Contes, Bouillon, 1778, 3 vol. in-8 fig. et vign. par Marillier, Mar-" 
tini, Monnet et Moreau : 265 fr.; — JLes amours ^«Mir/f7,Constantînople, 1761, 
in- 12, fig. de Gravelot : 81 fr. ; — Tableaux de la vie ou les mœurs du dix-hui- 
tième siècle, par Restif, 2 vol. in- 18, fig. de Moreau : 80 fr. ; — Valentine, par 
G. Sand, Paris, i832, 2 vol. în-8, i'* édition : 45 fr.; — Contes populaires de 
V Allemagne, par Musœus, Paris, Havard, 1846, 2 vol. in-8; reliure de Petit : 
64 fr.; — Le moyen de parvenir ^iTn^vimé cette année, pet. in- 12, 617 p., reliure 
de Chambolle-Duru : 1 1 5 fr. ; — De l'heur et malheur du mariage, Lyon, 
1602, in- 16. ex. de la bibliothèque de Bure : 58 fr.; — Œuvres complètes de 
Laurent Sterne^ Paris, Bastien, i8o3, 6 vol. fig. avant la lettre de Chasselat : 
3o fr. ; — Œuvres de Gessner, Paris, Dufart, s. d. 2 vol. in-8 : 48 fr. ; — His- 
toire d'un voyage faict en la terre du Brésil, Genève, i58o, in-8, fig. : 60 fr.; — 
Les Historiettes de Tallemant des Réaut, id. de Monmerqué et Paulin-Paris, 
Techener, 1854-60, 9 vol. in-8: 57 fr. ; — Le parc aux cerfs, Paris, 1790, in-8 : 
60 fr. ; — Histoire de la ville et de tout le diocèse de Paris^ p^r l'abbé Lebeuf, 
Paris, 1754-58, i5 t. en 9 vol. : 112 fr. ; — Paris dans sa splendeur^ Paris, 
Charpentier, 1861, 3 vol. in-folio : 4g fr. 

Le Livre a fait connaître, page 12, quelques-unes des adjudications les plus 
remarquables qui ont eu lieu à la première vente de la très riche bibliothèque 
formée par le duc de Sunderland et qui était devenue la propriété des ducs de 
Marlborough; une seconde vente commencera le 17 avril; elle est l'objet d'un 
catalogue qui s'étend du n<* 2,701 au 5,507. Disons-en quelques mots à 
l'avance. 

On y remarque une très importante réunion de classiques anciens; vingt- 
sept éditions complètes des Œuvres de Cicéron depuis la première, Milan, 
1498-99, jusqu'à celle d'Amsterdam donnée par Gronovius en 1692; parmi les 
éditions séparées des divers écrits de l'illustre orateur romain, mentionnons le 
Dtf oj^ciÏ5, imprimé par Furt et SchœflFer à Mayence en 1465, c'est le premier 
ouvrage classique qu'ait reproduit la typographie et l'exemplaire est sur peau- 
vélin. Quinze autres anciens livres sur vélin figurent sur le catalogue dont nous 
parlons; entre autres, Cicéron, de Rhetorica, Jenson, 1470; Orationes (premier 
volume) imprimé par les Aides ainsi que leie Oratore, 1 5 54 et Rhetorica, même 
année; notons aussi les Constitutiones du pape Clément V, Mayence, 1460, le 
Durandus, Rationale, de 1462, et le Aulu-Gelle, Rome, 1469. 

Catalogue Sunderland. — Les bibliophiles sauront distinguer une fort 
précieuse collection de chroniques espagnoles et françaises. 

La Cronica del Rey don Rodrigo^ Séville {His pali)^ i499> ^st signalée 
comme une édition originale, restée inconnue aux bibliographes. 

Un exemplaire des Chroniques de Saint-Denis^ Paris, 1496, sera à coup sûr 
très vivement disputé. 
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Huit éditions de Dante, imprimées au xv« siècle, depuis celle de Numeister 
à Folignoen 1472, jusqu'à celle de Venise, en 149 1. 

N'oublions pas un livre de toutç rareté, le Dialogus creaturarum moralisa- 
tus^ imprimé à Gonda, par Gérard Leenn, en 1480. 

Deux Dialogis de Juan de Valdes, un des rares Espagnols qui se rallièrent 
aux doctrines de Luther, atteindront certainement des prix fort élevés. — Les 
vieux voyages, les relations françaises et espagnoles du xvi« siècle, relatives au 
Nouveau Monde, sont en grand nombre; on peut compter sur des demandes 
empressées de la part des bibliophiles -américains. 

Ventes annoncées.-^ Du a au 4 mars, hôtel Drouot, salle n® 4, — se vendra 
une collection de livres précieux, en partie annotés par des hommes célèbres, 
des manuscrits, des lettres autographes et des estampes composant le cabinet 
d'un amateur. 

Cette collection est peu volumineuse, mais bien choisie. 

Le catalogue contient 429 numéros. Le Recueil inscrit sous le n^ i sera 
vendu le dernier jour ^n un seul bloc. Il contient de très curieuses lettres au- 
tographes. 

Dans les livres annotés on retrouve la main du Tass^, de Rabelais, celle 
d'Érasme, de Malherbe, de Balzac, d'André Chénier, de Voltaire, de Piron, de 
Racine, etc., etc. 

La collection des ouvrages de luxe avec gravures est remarquable. 

On signale encore pour le commencement de mars, du 8 au 11, maison 
Sylvestre, à sept heures et demie du soir, la collection des ouvrages sur la 
Franche- Comté et des ouvrages sur la noblesse qui composent la bibliothèque 
de M. de J... On pourra faire d'intéressantes trouvailles dans les 740 numéros 
du catalogue. 

Enfin, le samedi 18 mars, dans le même local, on vendra les livres com* 
posant la bibliothèque médicale et littéraire de feu M. le docteur R... 

Le catalogue se compose de 160 numéros dont la majeure partie est con- 
sacrée à la science médicale et chirurgicale. 

Nous devons signaler un catalogue d'une importance exceptionnelle, celui 
de la bibliothèque de M. P. C. P., rédigé avec un soin tout particulier, par 
M. A. Durel ; au moment où paraîtra notre livraison du 10 février, les en- 
chères auront déjà commencé ; nous ferons connaître les adjudications les plus 
remarquables. 

734 articles seulement, mais tous des livres d'élite ; les éditions originales, 
devenues si rares des grands écrivains français,occupent une très large place. Les 
poètes du xvi' siècle (Alain Chartier, Villon, Marot, Ronsard, et bien d'autres) 
brillent avec éclat ; Corneille montre ses éditions les plus rares ; Molière 
18 comédies et éditions originales séparées et deux éditions collectives du plus 
grand prix; toutes les pièces de Racine en éditions princeps sans exception. 
Il faudrait d'ailleurs signaler la presque totalité des articles du catalogue ; 
tenons-nous-en à de très précieuses éditions de Rabelais ; la Vie inestimable 
du grand Gargantua^ Lyon, F. Juste MDXXXVII; le Quart livre des/aicts du 
bon Pantagruel^ i553; \a Plaisante histoire,,,^ Valence, 1547. 
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Le catalogue dont il s'agit se distingue par une innovation dont nous ne 
connaissons pas encore d'exemples pour les ventes publiques : il donne des 
fac-similés exacts des frontispices d'un grand nombre d'ouvrages de haute valeur. 
Indiquons au hasard et sans choix les Essais de Montaigne, Bourdeaux, 
MDLXXX (n»7i) ; la Bergerie, de Belleau, Paris, 1572 (n« 186); le Cinna, de 
Corneille, Paris MDCXLIII {n9 387); 17 comédies de Molière, n- 423-439; 
Turcaret de Le Sage, MDCCIX (n« 5o6), etc. 

L'éditeur n'a pas reculé devant une forte dépense pour rendre de plus en 
plus intéressant le volume qu'il présentait aux bibliophiles. 

Quelques articles provoquent des notes, fort dignes d'attention, au point de 
vue bibliographique; nous indiquerons seulement celles du n« 164 (le Marot, 
imprimé par Geofroy Tory en 1 532, et du n» 167, le Miroir de très chresHenne 
princesse Marguerite^ Paris, Ant. Augereau, i553, édition non décrite au Ma- 
nuel du libraire. 

— La bibliothèque de M. Charles Blanc ne sera pas dispersée ; elle a été 
léguée à rinstitut. 

Voici le passage du testament relatif à ce legs : 

c Je laisse tous les livres de ma bibliothèque à la bibliothèque de l'Institut, 
en priant M. le bibliothécaire en chef de remettre à la bibliothèque de l'École 
des beaux-arts ceux de ces livres dont il n'aurait pas besoin. 

« Fait à Deuil-Montmorency, le 12 février 1879. » 

C'est un cadeau magnifique : la collection léguée par M. Charles Blanc 
contient des exemplaires précieux d'ouvrages d'art et une série importante 
de publications spéciales à l'histoire de l'art qui la rendent unique et peu abor- 
dable à des budgets tels que celui de la bibliothèque de l'Institut. 

Une vente curieuse et importante a eu lieu, le mois dernier, au château 
de Beauregard, à Villeneuve-Saint- Georges, chez M"® veuve Honoré de 
Balzac . 

M* Marie, commissaire-priseur, était chargé de vendre un magnifique mo- 
bilier ancien, des objets d'art et ouvrages rares ayant appartenu à Honoré de 
Balzac, la plupart annotés par lui. 

Cette vente avait attiré au château de Beauregard l*élite des savants et des 
connaisseurs. Les objets ont été disputés et les enchères se sont élevées à un 
chiffre considérable; quelques livres ont été achetés pour le compte de l'Etat 
et seront placés à la Bibliothèque nationale. 

Un plagiat. — Une Revue anglaise, le Temple Bar, a publié récemment 
un article intitulé : Une visite à Voltaire (A visit to Voltaire) ; c'est textuelle- 
ment la reproduction du chapitre dans lequel Casanova raconte sa visite au pa- 
triarche de Ferney ; point d'indication de la source de ce récit. 

La Société des bibliophiles bretons et de l'histoire de la Bretagne vient de 
décider, sur la proposition de M. de la Borderie, la publication d'une collection 



de documents sous le titro: Archives de Bretagne, recueil de chroniques, titres et 
documents inédits, relatifs à l'histoire de cette province. La publication doit 
prochainement commencer. Il paraîtra par an un demi-volume. 

Une nouvelle artistique des plus inte'ressantes. 

L'ëiile des peintres et dessinateurs françab illustre en ce moment les chan- 
sons de Nadaud. Point n'est besoin de dire ce que sera cet album. Nous aurons 
là le pendant des fables de La Fontaine par les aquarellistes de la rue 
Lafiitte. Nous reviendrons plus tard sur ce recueil hors ligne, car la première 
édition ne sera pas mise dans le commerce : elle est d'ores et déjà retenue par 
s du chansonnier... En ce qui concerne les autres, disons avec le spiri- 



tuel rimeur ; 

N'en auront pas U 
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Belgique. — Tous les travailleurs connaissent la grande publication des 
Acta sanctorum, due à une congrégation connue sous le nom des BoUandistes, 
le PÉre Jean Bolland qui l'avait entreprise ayant fait paraître le premier volume 
à Anvers en 1641; le 69» volume, publié en 18Ô7, est le douzième consacré au 
mois d'octobre; il le conduit jusqu'au 12 de ce mois. On annonce qu'après un 
temps d'arrêt d'une quinzaine d'années, le treizième volume, destiné à 
le mois d'octobre, sera mis au jour en 1882. 



Allemagne. — Shakespeare rencontre en Allemagne des admirateurs tout 
aussi passionnés qu'en Angleterre; il se publie à Berlin un Annuaire (lahrbuch) 
shakesperien, qui est parvenu à son seizième volume. Un libraire fort instruit, 
M. Albert Cohen, vient d'y înse'rer une Bibliographie shakespearienne pour 
1880 et 1881; elle comprend tous les ouvrages et articles de journaux ou de 
revues publiés en tous pays durant ces deux années. Il a été tiré des exem- 
plaires à part de ce catalogue raisonné; in-8°, 47 pages. 
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Le bibliophile eut-il conscience de cette transformation profonde qui 
n^était pas seulement particulière à la France, car Dickens, opposé à 
Walter Scon, ne dut plus tard sa popularité qu^au même courant ? Tou- 
jours est-il qu^abandonnant le roman historique qui lui avait donné droit 
d'^entrée, en compagnie des auteurs sacrés, des historiens et des mora- 
listes dans la classique coUeaion du Panthéon littérairey le bibliophile 
Jacob, laissant de côté un pseudonyme fatigué, reprit son véritable nom 
de Paul Lacroix. 

Rarement on vit depuis lors un auteur plus fécond. Le sang de Técri- 
vain semblait de Pencre, son cœur un encrier, ses doigts une plume à cinq ^ 
becs. Paul Lacroix, si particulièrement doué au point de vue de la pro- 
duaivité, ne connut dès lors ni trêve, ni loisirs, ni fêtes carillonnées. 
Ecrivant sur tout et bien d^autres choses encore, il donnait quotidienne- 
ment de la besogne à un atelier de typographes et faisait hausser, dit-on, 
les actions de la papeterie où se fournissaient ses éditeurs. 

Il n^en fut pas tout à fait ainsi, alors que, voué à Pacbarné labeur 
des œuvres d^érudition, l'écrivain pâlissait sur les études que comman- 
dent de semblables recherches. 

Entre les divers romans qui avaient consacré le nom du bibliophile 
Jacob, il convient de citer particulièrement la Danse macabre. Ce fut le 
joyau de son œuvre, le livre type que le public accroche au nom d^un 
auteur et qui fait qu'à Victor Hugo Pécho répond Notre-Dame de Paris, 
comme Eugénie Grandet fut longtemps le roman qui accablait Balzac : 
écho qui ne sonne pas juste, mais dont le son répond au cœur des masses. 
Pour la génération qui suivit et qui avait besoin d'une étiquette nette- 
ment écrite, le bibliophile Jacob fut appelé à traîner à sa suite la Danse 
macabre^ et il eut Pinsigne honneur d'être Pauteur d^un livre, récompense 
publique qui n'est pas toujours accordée aux littérateurs de talent. 

Il importe peu de savoir si le romancier avait bénéficié de la popu- 
larité imprimée par Holbein à cette danse sarcastique et égalitaire ; aussi 
bien le bibliophile prouvait par de profondes recherches que le titre de 
la Danse macabre était amplement justifié et qu'il ne recouvrait pas une 
marchandise de pacotille. Rien que Pintroduction historique qui se 
dresse devant Pœuvre semble un porche précédant une majestueuse 
cathédrale. Dans cette longue préface, l'auteur se plut à montrer Pécha- 
faudage qui supportait son livre. Embarrassé devant ce trésor de 
connaissances les plus diverses, j'en détacherai Pétymologie du mot ma- 
cabre : bien des pensées, bien des veilles, bien des lampes mourant faute 
d'huile, au petit jour, sont la conséquence de cette savante étymologie. 

c Macabra en arabe veut dire cimetière; en anglais, make signifie 
faire et break briser;* en hébreu macchabi s'explique par le latin plaga 
ejir me, c'est moi qui fais le mal; en vieux français, ma cabre se prend 
pour ma chèvre, et d'autres ont prétendu que Macabre était Pinventeur 
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de cette danse ; en effet, ce peut être un troubadour nommé Macabrus 
qui a composé des espèces de complaintes sur la mort et la fragilité 
humaines. 

« Enfin le mot de macabre n^a-t-il pas certaine analogie avec la 
formule magique abracadabra ^ ? » 

On voit combien Pimagination en éveil, prêtant son appui à Térudi- 
tion plus raisonneuse, peut ouvrir de voies aux écrivains. Abracadabra 
gros de macabre^ c^est la rosace à vitraux de couleur par laquelle la clarté 
entre dans une œuvre et illumine les lecteurs. 

A Pépoque où fut publié ce roman historique, se débattait dans la 
littérature un cerveau plein de choses, parfois confuses, parfois lumi- 
neuses, cerveau appartenant à un être tourmenté qui mêlait Tindustrie à 
Fart, la critique à la création et, nourri de lectures accumulées, préten- 
dait se rendre compte de toutes les formes de Timagination. Je parle de 
Balzac qui, non content de chercher à se juger lui-même, jugeait volon- 
tiers les autres et faisait passer ses propres inquiétudes dans Tesprit de 
ses confrères. En ce sens le morceau de critique quMl consacra dans le 
Feuilleton des journaux politiques* à un livre nouveau que venait de 
publier le bibliophile Jacob, les Deux fous, histoire du temps de 
François /"•, mérite d'être lu, quoique un peu acerbe et emporte-pièce. 
Cet article critique, curieux pour Pépoque où Part de la critique allait 
disparaître étranglé par le journalisme, ne suffit pas à Balzac. Il revint à 
la charge, mais équipé plus à la légère. Le portrait intitulé « le biblio- 
phile Jacob i> montre un Balzac plein de bonne humeur et de gaieté rabe- 
laisienne. Dans cet article anonyme, mais signé à chaque mot, apparaît 
un Balzac qui s'est emparé du bâton de Polichinelle et qui en joue avec 
une verve que n'ont jamais atteint certains personnages gausseurs de la 
Comédie humaine. 

« Quoiqu'il [M. Jacob] ait la mine refrognée d'un vieux juge fatigué 
d'une audience, il est doux, affable, un peu bavard, et simple comme 
La Fontaine. Si vous ne le questionnez pas et que vous passiez devant 
lui, il ne s'offensera pas de vos rires, et vous regardera en marmottant ou 
marmottera en vous regardant, comme il écrit en feuilletant et feuillette 
en écrivant. C'est toujours à lui que le garçon de la Bibliothèque vient 
dire : « Monsieur, il est trois heures, on va fermer. » Ce bonhomme 
rassemble alors ses papiers, et s'en va par les rues, étonnant les flâneurs 
qui le prennent pour Pombre d'un prieur de Sorbonne. Il a l'air d'un 
vieux portrait qui sort de son cadre et marche, ou plutôt il ressemble 
à une note, à un bourdon d'imprimerie, mis au milieu d'une page : il 
vit en marge du temps présent. 

1. Préface de la Danse macabre, édition de 18 j a. 

2. Œuvres complètes de Bal\ac, tome XVII. 

IV. 9* 
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(c Ëh bien, cet homme-là est, en quelque sorte, la conscience de 
rhistoîre même ou quelque chose de. plus que Phistoire, un tiers de Dieu, 
car il Voit le passé comme sUl était devant lui. » 

Tout être qui a rêvé de devenir chat, pour se donner la jouissance 
d^attraper des souris, trouvera une certaine satisfaction sarcastique à 
savourer le passage oti le bibliophile Jacob devient a la conscience 
de Phistoire, r histoire même ou quelque chose déplus que l'histoire. » 

Balzac continue à faire sauter sa souris en Pair et à la rattraper avec 
d'amusants coups de patte. 

« M. Jacob connaît tous les siècles avec leurs meubles, leurs cos- 
tumes) leurs mœurs, leur langage, leurs gestes, leur architecture. Il vous 
dira, en voyant sur le boulevard des gaufres roulées, que, sous Charles VI, 
cette pâtisserie avait une forme bien plus déshonnête. Il sait quand un 
mot est né, pourquoi il est né, de quoi il est né et quand il est mort. Il 
ne connaît pas la rue aux Ours, mais bien une rue aux Oùes^ où Ton 
vend des oies, et qui mène de la rue Saint-Denis à la rue Saint-Martin. 
Souvent il demande des macreuses à sa ménagère et se plaint qu^on ne 
lui serve pas dts foulques ^ des paons et du beurre rôtij comme en savait 
faire Taillevent. » 

A part lui, Pauteur ainsi secoué put se dire que Balzac, qui jadis 
s^ était essayé dans le roman historique, était peut-être jaloux de ce genre. 
Toujours occupé avec sa souris, le critique continuait : 

« C'est à P.-L. Jacob, bibliophile, c'est à ce digne et excellent 
homme, c'est à cette espèce de mouleur en cire qui passe sa vie à guetter 
une syllabe, un fait, qui prend les empreintes de toutes les faces héroïques 
des vieux siècles; c'est à ce modèle des antiquaires qui voudrait mettre 
sous verre toute une époque, qui se plaint de la petitesse des médailles 
et souhaite vingt fois par jour un carporama des faits historiques*; c'est 
à ce consciencieux et modeste auteur, Pami de tous ceux qui le con- 
naissent ; c'est à ce Vaucanson littéraire que nous devons les Deux fous!... 
Lire ce livre, c'est vivre dans le xvi« siècle, et nous le comparerions volon- 
tiers au cabinet de Curtius dont, par un coup de baguette, les figures 
auraient reçu, pour un jour, la vie et le mouvement. En efifet, cette com- 
position tient de la peinture, de la sculpture, du drame et de la magie. 
C'est un sièclorama. On regrette bien vivement que le temps prodigieux 
réclamé par ces sortes de compositions les rende si rares. Enfin, m'est 
advis que Sa Majesté Charles X devrait donner quelques fonds à notre 

I . Â l'époque où furent inventés le Panorama^ le Diorama, le Toporama^ un industriel orga- 
nisa une exposition de fruits et de plantes exotiques à laquelle il donna le nom de Carporama; d'où 
la langue rama des rapins de i8jo, dont Bakac a donné de facétieaz échantillons dans le Père Goriot. 
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ami P.-L. Jacob pour élever, fonder, administrer, diriger, entretenir une 
manufacture royale de mosaïque hîstorîco-linéraire, » 

Ainsi conclut le chat qui, fatigué de donner des coups de patte à sa 
souris, se repose viaorieux en la regardant étendue, sans mouvement, 



PAUL LACROIX (BiiiiorHiiE Jacob), en iSjj 
(D'aprii un deuia laddil). 

sur le plancher. Après s'être longuement amusé, le chat n'en fera qu'une 
bouchée tout à l'heure et ce goûter sera vraiment succulent. Eh bien, non, 
la souris n'est pas morte; la preuve, c'est que d'un trait elle vient de 
' regagner son trou à la barbe du matou ébahi. 

Pour l'édification du petit monde littéraire oit, du plus gros au plus 
petit, chacuq joue le môme jeu, il convient de rapporter comment plus 
tard la souris se vengea du chat. 
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Avec son système de surexcitation et de travail désordonné, Balzac 
avait abrégé ses jours ; les efforts du bibliophile Jacob étaient incessants, 
mais mesurés et moins fiévreux. Le style « fiel et amertume », « sang et 
malédiaion », de ses conceptions moyen àf^t n'était que pour la montre. 

Avec une pointe d'ironie qui devenait juste, Balzac avait dit du 
bibliophile : <c II a la naïveté d'iin La Fontaine. » Un La Fontaine du 
xix« siècle, il est vrai, faisant gémir la presse et obligé pour vivre de se 
répandre en publications de toute sorte. 

Le bon Paul Lacroix n'avait pas de rancunes. Balzac mort, il se 
vengea de son adversaire en écrivant une notice très élogieuse du ro- 
mancier en tête des Femmes de Balzac. N'est-ce pas un rare exemple 
que celui-là, donné par un saint Sébastien criblé de flèches qui chante 
un hymne à la louange de son bourreau? 

J'estime Texcellent bibliophile Jacob à ce titre ; à ce titre je lui 
pardonne Vertu et tempérament^ comme je pardonne à son frère Jules 
Lacroix Une Grossesse^ Fleur à vendre^ romans de la même catégorie. 

Quoique rêveur et aimant à regarder voltiger l'idée dans les étin- 
celles du foyer ou à travers la fumée d'une cigarette, je ne suis pas de 
ceux qui envient les hommes pressés de produire, jaloux d'emplir les 
colonnes des dictionnaires bibliographiques, et je laisse l'avenir se pro- 
noncer sur cet amoncellement de produits. Mais un point tout particu- 
lier commande mes sympathies pour le doyen des écrivains d'aujour- 
d'hui, Paul Lacroix. Le bibliophile Jacob n'a-t-il pas droit à un chapitre 
spécial par son culte des images? Pour lui, Tony Johannot a dessiné 
quelques vignettes qui caractérisent le mieux la souplesse de son talent. 
En tête, il faut placer le Roi des Ribauds^ une silhouette reconstituée 
sans doute d'après les indications de l'érudit auteur de cet ouvrage. 

Tony Johannot a laissé en outre un petit chef-d'œuvre dans la 
vignette du roman le Divorce, une merveille de grâce et d'élégance, ce 
n'est pas trop dire. La Parisienne ainsi vue, c'est à un thème du biblio- 
phile Jacob qu'on la doit, et il faut savoir gré au laborieux écrivain 
d'avoir laissé ses truands et ses malandrins pour fournir à un artiste une 
si délicate représentation de la femme de i83o. 

Champfleury. 



Nota. — Notre spirituel collaborateur, au cours de cet article qui formerait un chapitre 
complémentaire à son histoire des Chats, sous ce titre : les Chats littéraires, a peut-être mis 
quelque malice dans ce joli Croquis romantique. 

Nos lecteurs comprendront que dans cette étude rétrospective il n'y a rien qui puisse atteindre 
notre illustre doyen et ami le Bibliophile Jacob, et nous serions heureux de voir celui-ci nous 
répondre par un article de souvenirs anecdotiques concernant tes relations littéraires avec Balzac. 

M. D. l. R. 
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.-_-,.. ...„.....„ _-.„ ., ....,_- ^— „. conçues. 

Il serait impossible à cette heure de retrouver les traces de toutes, mais 
nous allons en indiquer, du moins, les principales. Déji, M. Emile Bergerat, 
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le gendre du poète, a parlé de quelques-unes dans le volume qu'il a consacré à 
son beau-pére, et nous ne reviendrons pas sur les ouvrages dont il s'est occupé; 
nous ne ferons d'exception que pour un seul, le Vieux de la montagne, dont la 
conception remonte à une époque beaucoup plus ancienne qu'on ne le croit. 

Le nom de Théophile Gautier fiit connu de bonne heure, et ses productions 
recherchées dès i833 par les éditeurs et par les directeurs de journaux de cette 
époque. S'ils avaient obtenu livraison d'un manuscrit, ou seulement la pro- 
messe vague d'une œuvre k peine née encore dans l'imagination de l'écrivain, 
ils s'empressaient aussitôt de l'annoncer dans leurs catalogues, au revers des 
couvertures de leurs publications nouvelles, ou parmi les travaux promis à leurs 
lecteurs. 

Ses premiers balbutiements littéraires furent des Poésies écrites en langue pro- 
vençale ou dans le patois gascon que le poète enfant avait parlé à Tarbes et qu'il 
eut, raconte-t-il lui-même, quelque peine à désapprendre. Sans parler ensuite de 
traductions et d'imitations de Musée et de l'Anthologie grecque^ telles qu'un 
Héro et Léandre, ni même d'une traduction d'un Chant d'Ugolin, œuvres dis- 
parues, citons du moins deux poèmes perdus aussi : le Fleuve Scamandre et 
l'Enlèyement d'Hélène, ce dernier écrit en vers de dix pieds, essais exécutés 
quand l'auteur était encore au collège. La première trace, à notre connaissance, 
d'un livre du grand écrivain resté à l'état de projet se trouve inscrite sur la 
couverture des Rhapsodies^ par Petrus Borel, volume daté de i832, mais 
publié en décembre i83i^. On y voit indiqué : « Sous presse pour paraître 
incessamment, Odes artistiques, par Théophile Gautier >, et « pour paraître le 
tS janvier (i832), Contes duBousingot, par une camaraderie. In-octavos, ornés 
dé vignettes de Célestin Nanteuil. Les deux premiers volumes sont sous 
presse ». 

Du premier de ces ouvrages, on ne connaît aujourd'hui que l'ode : A Jean 
Duseigneur, insérée dans le Mercure de France au xix* siècle du 22 octobre i83i, 
et celle intitulée : Notre-Dame; cette dernière, croyons-nous, ne vit le jour qu'en 
décembre i833 dans les Annales romantiques pour 1834; mais le manuscrit 
autographe est daté d'octobre i83i. L'auteur ne plaça pas ces deux pièces l'an- 
née suivante dans son volume à'Albertus, ce qui prouve qu'à cette date il n'avait 
pas encore renoncé aux Odes artistiques. 

Les Contes du Bousingoty dont Renduel devait être l'éditeur, auraient été 
écrits par Théophile Gautier, en collaboration avec ses amis de cette époque : 
Gérard (de Nerval), Augustus Mac-Keat (Auguste Maquet), etc., et l'ouvrage 
eût été publié sans noms d'auteurs. Ce recueil est encore inscrit sur la couver- 
ture de son volume d'Albertus (paru en octobre i832), toujours édité chez 
Renduel, sous le titre un peu modifié de : Contes du Boupngo, sans aucune 
autre indication quelconque, ni aucun nom d'auteur. 

Deux nouvelles au moins destinées à ce livre ont été écrites et publiées. La 
première, la Main de gloire, histoire macaronique, par Gérard (de Nerval), fut 
imprimée dans le Cabinet de lecture du 24 septembre i832, accompagnée de 
cette note : « Extrait des Contes du Bousingo, par une camaraderie. Deux 
volumes in-octavo qui paraîtront vers le i5 novembre ». Elle fait aujourd'hui 

I. N* 615} de la Bibliographie de la France, dn jr décembre i8ji. 
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partie de la Bohème galante, La seconde n'est autre qn'OnuphHus Wphly, par 
Théophile Gautier. Ce récit, publié dans la France littéraire d'août i832, fut 
reproduit dans le Cabinet de lecture du 4 octobre suivant, portant pour titre : 
l'Homme vexé; Onuphrius Wphly, et accompagné de ces njots : « Cet article 
est un deuxième extrait des Contes du Bousingot qui seront publiés prochaine- 
ment en deux volumes in-octavo. La Main de gloire, insérée dans notre numéro 
du 24 septembre, doit en faire partie. » Ces contes fameux ne parurent jamais, 
et Théophile Gautier inséra dans les Jeunes^France ceux qu'il leur destinait. 

Ce ne fut pas là, du reste, son seul projet de collaboration avec Gérard de 
Nerval. Plus d'une œuvre fut entreprise avec ce cher compagnon de ses jeunes 
années, pour lequel il garda toujours une si vive affection. L'auteur d*Albertus 
a raconté lui-même qu'il mit un prologue rimé au mystère de Gérard, écrit en 
vers de huit pieds : le Prince des Sots, et qu'ils firent ensemble une pièce en 
prose intitulée : la Dame de Carouge, dont Alexandre Dumas utilisa plus tard 
l'idée dans Charles VII che^ ses grands vassaux. Outre une traduction de la 
Fiancée d^Abydos de Byron, et non de la Fiancée de Corinthe, ainsi que le dit, 
par erreur, la France littéraire de Quérard, un autre drame, intitulé : Ugo, dont 
le sujet était tiré de la Parisina, du même auteur, fut aussi commencé par le 
poète vers i83o, en collaboration avec son ami Augustus Mac-Keat, et un frag- 
ment en a même été cité il y a quelques années. Toutes ces œuvres, détruites 
sans doute, sont en tout cas demeurées inédites. Nous tenons enfin d'un des plus 
anciens amis de Théophile Gautier, M. Charles Ménétrier, qui signe ses écrits : 
Listener, qu'il songea pendant l'été de i83o, avant l'apparition de ses Poésies, 
à composer un drame tiré de l'histoire de la Belle Ferronnière, dont Alfred de 
Musset et Félix Arvers s'occupèrent aussi peu de temps après. Il voulait en 
faire une œuvre truculente, pour employer un terme de l'époque, et la jouer 
seulement entre camarades. Voici comment il comptait traiter ce sujet, et l'on 
verra qu'il n'eût pas été facile, en effet, de faire accepter au public une pièce 
de ce genre. 

Le mari de la belle Ferronnière, un bon bourgeois de Paris, découvrait 
que sa femme le trompait avec le roi François I*'. Pour se venger à la fois de 
tous deux sans s'exposer lui-même, il s'informait auprès de la plus mal portante 
des pensionnaires d'une maison interlope, quel avait été son dernier amant. 
Elle lui désignait un moine dont les remords, augmentés encore par la maladie 
que son péché lui avait value, devaient être exprimés en longues tirades abraca- 
dabrantes. Par une suite de combinaisons adroitement amenées, ce moine deve- 
nait alors l'amant de la belle Ferronnière, et, après la mort de celle-ci 
emportée par l'horrible maladie qu'il lui donnait, on devait voir, au dénoue- 
ment, son mari remarié avec la créature cause première de tous ces maux, mais 
guérie, heureuse, et dont tous les bons instincts s'étaient réveillés et développés, 
passer, sa seconde femme au bras, dans une rue de Paris. Il assistait ainsi, sa 
vengeance satisfaite, au cortège des obsèques du roi François I", mort à son 
tour d'avoir aimé la belle Ferronnière. 

Ce dénouement curieux et les outrances de l'intrigue n'eussent pas manqué 

de couleur romantique ; certain de ne pouvoir faire représenter son drame sur 

un théâtre public, Gautier, s'il l'eût écrit, s'était promis de jouer le moine, rôle 

auquel son embonpoint déjà naissant semblait le destiner ; Auguste Maquet 

IV. 10 
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eût fait François I«', et le personnage du mari eût été tenu par M. Listener. 
Mais ce beau projet n'eut pas de suite, et la pièce ne sortit jamais du cerveau de 
son auteur. 

Le i^"" décembre i833, un traité fut passé entre le poète et Charles Malo, 
directeur de la France littéraire, pour la publication dans ce recueil d'une série 
de portraits d'écrivains oubliés, sous le titre général d'Exhumations littéraires. 
Ceux qu'il y publia sont entrés en 1844 dans les Grotesques, mais il en manque 
plusieurs, indiqués dans ce traité, que nous avons sous les yeux, car les biogra- 
phies de Tabourot, d'Aubigny, Hardy, Dubartas, ne furent jamais écrites. 

Citons ici, pour mémoire, une Lysistrata promise en i835 au Monde dra- 
matique, dont nous n'avons retrouvé aucune autre trace. C'est peut-être le 
premier projet de la Chaîne d*or qu'il publia en iSSy dans la Chronique de 
Paris, après avoir changé, en ce cas, le nom de l'héroïne primitive, ou, plus 
probablement encore, un ressouvenir du théâtre d'Aristophane, qu'il ne fixa 
jamais sur le papier. 

Une de ses œuvres les plus remarquables, le Capitaine Fracasse, fut bien 
près aussi de ne jamais voir le jour. Annoncé pour la première fois en 1 836 sur 
les catalogues de Renduel, ce roman fut inscrit comme sous presse pendant 
près de vingt ans, aux faux-titres ou sur les couvertures de presque tous les 
ouvrages de Théophile Gautier. Environ dix ans après, cette annonce se retrouve 
en outre, et pendant une dizaine d'années, parmi les promesses des Revues des 
Deux Mondes et de Paris, puis, en même temps, à partir de 1 854, sur les cata- 
logues de la Librairie nouvelle, dirigée alors par MM. Jacottet et Bourdilliat. 

Après avoir été cause en i853 d'un procès que la Revue des Deux Mondes 
intenta à son auteur pour en obtenir livraison, le Capitaine Fracasse fut enfin 
commencé vers 1854 ou i855. Le premier chapitre, le Château de la misère, fut 
écrit et composé en placards pour être inséré dans la Revue de Paris. Mais 
l'œuvre devait encore s'arrêter; la Revue fut un jour supprimée, et le grand 
Théo, avec son insouciance habituelle, oublia son héros, et l'abandonna au 
seuil de son manoir délabré. Pourtant ce merveilleux chapitre était connu de 
quelques personnes; on poussa Gautier à continuer son roman et, en mars 1861, 
un traité fut enfin signé entre l'éditeur Charpentier, qui publiait alors la Revue 
nationale, et les directeurs de la défunte Revue de Paris ; ceux-ci lui cédèrent le 
début de l'ouvrage pour l'insérer dans son recueil, et l'auteur s'engagea de son 
côté à continuer son œuvre. Chose curieuse, elle fut dès lors écrite page à page ; 
chacune lui était payée à part, et lorsqu'il reprenait son travail, parfois après 
une longue interruption, il n'hésitait pas un instant en commençant le feuillet 
nouveau, quoique le précédent, resté souvent au milieu d'un mot, ne fût jamais 
sous ses yeux. Le sujet de ce roman est bien celui que Théophile Gautier devait 
concevoir après Mademoiselle de Maupin, dont la première édition fut mise en 
vente en décembre i835 avec le sous-titre : Double amour, aujourd'hui dis- 
paru. Fracasse est par quelques côtés la contre-partie de sa première héroïne, 
et les deux œuvres se complètent l'une par l'autre. 

Et pourtant le plan de cet ouvrage ne fut jamais absolument arrêté dans 
l'esprit du maître. Jusqu'au moment de l'exécution, il hésita à propos de plu- 
sieurs personnages, et M.Arnold Mortier (un monsieur de l'orchestre) a recueilli 
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dans le Figaro du 3 juillet 1878 (à propos de la représentation de Topera 
comique : le Capitaine Fracasse)^ ces intéressants détails >: t On me raconte le 
fait suivant, connu seulement de ceux qui ont vécu dans l'intimité du grand 
poète. 

« Vous savez — tout le monde sait — quel est le dénouement du Capitaine 
Fracasse? 

«Sigognac s'est battu avec Vallombreuse, père d'Isabelle, et ill'a grièvement 
blessé; mais Vallombreuse guérit de sa blessure, Sigognac épouse Isabelle et 
rentre triomphalement dans son château restauré qui a été le Château de la 
misère et qui est devenu le Château du bonheur. 

ff Tel est le dénouement heureux qui termine le roman à la satisfaction de 
tous. 

« Eh bien, cette fin satisfaisante n'est point celle qu'avait conçue Théo* 
phile Gautier. 

« Dans la pensée première de l'illustre écrivain, Vallombreuse ne guéris* 
sait pas, Sigognac ne pouvait épouser la sœur de celui qu'il avait tué, et le triste 
capitaine Fracasse rentrait seul dans le château de la misère, où il retrouvait 
plus mornes, plus maigres, le vieux chien Mirant, le vieux chat Belzébuth, le 
vieux maître d'armes, Pierre l 

ff Sûr de son admirable palette, le poète peintre reprenait la description 
déjà si désolée du château de la misère. 

« Il mettait plus de toiles d'araignée dans les angles, plus de poussière 
sur les meubles rompus, plus de tristesse dans les yeux des ancêtres peints. 

« Les jours se passaient horriblement moroses. Le chien mourait, le chat 
mourait; un matin, le vieux serviteur ne se relevait plus de son grabat dans la 
salle basse, et Sigognac, pauvre, délaissé, oublié par Isabelle elle-même, se 
mourait d'inanition dans le Château de la misère devenu le Château de la fa^ 
mine. 

c Pourquoi Gautier a-t-il changé son dénouement primitif? A-t-il été vaincu 
par le préjugé des dénouements heureux? A-t-il cédé à quelques conseils? Je 
l'ignore. 

a Quant à dire s'il a eu raison ou tort, si la version publiée est préférable à 
la version rêvée, cela me paraît bien inutile. L'œuvre est lancée, l'ouvrier est 
mort. 9 

Ces renseignements sont parfaitement exacts, et nous en tenons la confir- 
mation d'un des plus intimes amis du grand poète. 

En songeant qu'un ouvrage de cette valeur doit son existence plus au 
hasard des circonstances qu'à la volonté de son auteur, combien ne faut-il pas 
regretter ses autres œuvres perdues à jamais!... 

Sur ce même catalogue de Renduel, paru en i836, où le titre du Capitaine 
Fracasse se trouve inscrit pour la première fois à notre connaissance, nous 
voyons annoncé aussi un autre ouvrage qui fut moins heureux et ne parut 
jamais : les Confessions de deux gentilshommes périgourdins (en collaboration 
avec Gérard Labrunie). Deux volumes in-8«. On sait que Gérard Labrunie était 
le vrai nom de Gérard de Nerval. 

L'Ariel, journal du monde élégant^ publia en mars et avril i836 sept articles 
sur le Salon de i836 par notre écrivain; ce recueil en annonçait un dernier, 
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lorsque la mort subite de cette rarissime petite feuille empêcha l'auteur de 
récrire. Ajoutons ici que ses Salons de 1867 et de 1872 sont aussi restés ina- 
chevés. 

La Chronique de Paris du 16 juin de la même année i836 promit une nou- 
velle du poète intitulée : les Amours d'une morte. Elle y parut sous le titre qu'elle 
a toujours porté depuis : la Morte amoureuse. 

En 1837, Arsène Houssaye dirigeait un petit journal hebdomadaire inti- 
tulé : Don Quichotte, Il avait publié Tannée précédente son roman, la Cou- 
ronne de bluets qu'une eau-forte et une moralité de Théophile Gautier ont faiit 
si ardemment rechercher depuis quelques années. Ce dernier donna quelques 
vers au journal de son ami, et il venait de lui promettre une nouvelle intitulée : 
Madeleine y lorsque le Don Quichotte mourut. Cette Madeleine devint la Toison 
d'or et vit le jour dans la Presse en 1889. 

C'est à la fin de i838 que le même journal publia : une Nuit de Cléopdtre. 
Quelques mois après, le maître songea à tirer de cette nouvelle un ballet qui eût 
porté le même titre. Il en rédigea le scénario abrégé et le confia à M. Xavier 
Boisselot, l'auteur de Ne touche^ pas à la reine, pour en écrire la musique. Ce 
projet n'eut malheureusement pas de suites, et le plan même de ce ballet est 
perdu. 

Nous lisons, en 1889, au faux titre de son livre : une Larme du Diable^ 
édité par Dessessart, l'annonce parmi ses œuvres sous presse de l'ouvrage sui- 
vant : Promenades de deux voyageurs enthousiastes, première livraison, un 
volume. Nous soupçonnons que la part de Théophile Gautier dans ce livre 
devait se composer seulement de son Tour en Belgique, paru en i836 dans la 
Chronique de Paris, et qui ne fit partie qu'en 1845 de ses Zigjags. Le complé- 
ment de ces Promenades eût été sans doute fourni par Gérard de Nerval, l'autre 
a voyageur enthousiaste », qui s'est souvent servi de ce qualificatif aux titres de 
ses récits de voyages. 

En 1839 toujours, une publication satirique fondée en 1838, la Caricature 
provisoire, prit une certaine extension et l'auteur de la Comédie de la mort y 
collabora assez activement. Il y publia le Garde national ré/ractaire, le Por- 
trait de Madame Jabulot et promit en outre toute une série de travaux qu'il 
n'écrivit jamais. Le 11 août, le journal annonce de lui : le Rapin, puis 
quelques jours après sous le titre général de : les Bourgeois et les Artistes^ 
il promet : I le Rapin; II Mademoiselle Zin^oline; III la Famille du mo* 
dèle; enfin à propos de cette série, on lit dans un prospectus du journal publié 
en décembre 1839 : <c Dans ces articles, M. Gautier mettra aux prises deux races 
si bien faites pour s'estimer et ne jamais se comprendre. Ni l'esprit ni la verve pit- 
toresque ne manqueront à la peinture de ces mœurs excentriques décrites par un 
écrivain dont la plume est si souvent un pinceau. » D'autres articles encore 
furent promis à ce journal sous les titres suivants : mes Cachots (pour faire suite 
aux Prisons de Silvio Pellico); les Cachots du quai d'Austerlit:^; mon Spiel- 
berg. Ces trois derniers ne sont qu'un unique et même article dont l'en-tête seul 
varia. Aucun d'eux ne fut du reste écrit ; les derniers furent annoncés dans la 
Caricature jusqu'en avril 1840, mais l'auteur partit pour l'Espagne le 5 mai, et 
son départ coupa court à sa collaboration. 

Les premiers chapitres de son Voyage en Espagne, qui fut terminé, celui- 
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là, parurent dans la Presse sous, le titre de ; Sur les chemins, lettres d'un 
feuilletonniste^ et il y promet dans la huitième un travail sur le Musée de 
Madrid qn'iï n'écrivit pas. En volume, cette promesse est supprimée, mais en voici 
le texte même tel qu'il se trouve dans la Presse : « Nous ne parlerons pas ici du 
Musée^ nous en ferons l'objet d'un travail particulier. Les bornes d'une lettre 
ne nous permettent pas de nous y arrêter, etc.» Ajoutons aussi que deux feuil- 
lets de sa troisième lettre à la Presse ont été égarés en route ; le journal le con- 
state le 7 avril 1 840 par cette note : a Deux feuillets de cette troisième lettre. 



I 







sur lesquels étaient écrites deux pièces de vers ont été égarés; c'est. le motif 
qui en a retardé si longtemps la publication. Nous nous sommes empressés 
d'en informer notre voyageur pour qu'il nous renvoyât un double de ses vers ; 
mais, les ayant plutôt improvisés que composés, il nous répond « qu'il n'en a 
pas gardé copie 0. 

Un livre qui du moins ne fut point perdu pour les lecteurs, ce sont les 
Poésies espagnoles^ un volume in-octavo, que nous trouvons inscrit en 1843 sur 
les couvertures des livraisons des Actrices de Paris, publiées chez Delavigne. Il 
forma en 1845 sous le titre d'Espana la partie inédite des Poésies complètes de 
Théophile Gautier, réunies pour la première fois. En revanche, le portrait de 
Madame Damoreau Cintiy promis par lui aux Actrices de Paris, ne fut jamais 
imprimé dans cette collection. Ce n'était peut-être du reste qu'une réimpression 
de son article du Figaro de 1837, article recueilli aujourd'hui dans ses Por/raiM 
contemporains. 
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Le sujet du ballet : la Péri, représentée TOpéra le 17 juillet 1S43, fut 
d'abord traité en poème dont les premiers vers, les seuls écrits, ont même été 
recueillis par Tauteur dans le compte rendu de sa pièce, publié sous forme de 
lettre à Gérard de Nerval, alors en Orient, dans la Presse du 25 juillet 1843. 
Il en fît ensuite une nouvelle qui parut dans le Musée des familles d'août 1842 
sous le titre de la mille et deuxième Nuit, puis enfin un plan de ballet qu'il sou- 
mit au danseur Perrot dans une lettre, lettre insérée en 1 877 dans la deuxième 
édition de son Théâtre. Cette fois la Péri était née, et peu de temps après elle 
faisait sa première apparition sur la scène de l'Opéra, sous les traits charmants 
de Carlotta Grisi. 

On lit aussi, dans le Messager du 20 décembre 1843, l'annonce d'une nou- 
velle promise à ce journal où elle ne fut jamais publiée ; elle porte le titre de 
V Obsession et nous ignorons absolument de quel récit il pouvait être question. 

La plupart des promesses faites par l'écrivain en 1844 ^^ furent pas exé- 
cutées. Un seul des ouvrages projetés fut publié plus tard; ce sont les Roués 
^innocents que nous trouvons au nombre des œuvres annoncées par la 
Presse à ses lecteurs dans son numéro du 21 juin 1844, sous le titre de 
Sénange et Lucinde ou les Roués innocents. En revanche, l'Arche de Noé, deux 
volumes in-octavo annoncés chez Dessessart au faux-titre des Grotesques, ne vit 
point le jour. Ce n'était sans doute là qu'une série de nouvelles et de mélanges qui 
sont entrés plus tard dans la Peau de tigre, dont, soit dit en passant, une édi- 
tion in-douze, qui n'a jamais paru, fut annoncée longtemps sur les cataloguesde la 
Librairie nouvelle. La seule édition in-douze de cet ouvrage fut publiée plus 
tard, en i865, chez Michel Lévy. 

La première livraison du Diable à Paris fut mise en vente au commen- 
cement d'avril 1844 et le Prospectus que nous avons sous les yeux annonce trois 
articles de Théophile Gautier : Aurea mediocritas^ les Jours et les Nuits d'un 
peintre et Paris futur. Seul, le second de ces morceaux fait partie de l'ouvrage 
sous le titre de Feuillets d'album d'un jeune rapin. Le premier ne fut jamais 
écrit et Paris futur ne fut publié qu'en décembre i85i dans le Pays. L'auteur 
parle dans les Feuillets d'album d'un jeune rapin d'un traité : Ars natandi; on 
le lui a souvent attribué comme un de ses propres livres ; nous trouvons même 
la phrase suivante dans la biographie du poète par Nadar, biographie publiée 
dans le Journal amusant du 6 novembre 1 858 : « Citons seulement dans les 
moins connus (de ses ouvrages) un poème latin, De arte natandi, et un Traité 
du combat sans armes. » Inutile d'ajouter qu'aucun des deux n'a jamais vu le 
jour et n'a sans doute jamais été écrit. 

Mis en rapport avec M. Hetzel par le Diable à Paris, l'écrivain lui promit 
encore en 1844 un volume pour sa collection naissante: le Nouveau Magasin 
des enfants. Il devait être intitulé : Histoire d'un moutard et nous en trou- 
vons la première indication sur la couverture de la première livraison : Tré- 
sor des fèves et fleur des pois, par Charles Nodier, volume £aiisant partie de la 
même collection, dont ce fascicule parut en septembre 1844. Nous la retrouvons 
encore sur une page de catalogue du même éditeur qui termine le volume d'Eu- 
gène Briffaut, Paris à table, paru en 1845, quoique la première livraison et le 
titre, qui porte le millésime de 1844, aient paru en effet cette année-là. Sur ces 
deux imprimés le nom de l'auteur est orthographié : a Théophile Gauthier » ce 
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qui lui causait une très vive contrariété. Il eut plus d'une fois l'occasion de 
réprouver, car cette faute s'étale même au dos du titre de l'édition si artistique 
des Émaux et camées, publiée par Poulet-Malassis en décembre i858. Un autre 
£silsification de ses deux noms ne lui était pas plus agréable; c'est Tinter- 
version des deux dernières syllabes : Théotier Gauphile. Jules Lecomte passe 
pour en avoir été l'inventeur. 

Pour en revenir à VHistoire d'un Moutard, il est permis peut-être d'en 
soupçonner le sujet ou du moins l'esprit, en lisant les lignes suivantes que l'au- 
teur écrivit en 1845, alors que son livre était toujours annoncé sur les catalo- 
gues d'Hetzel, à propos des Enfants terribles par Gavami. 

« Les poètes et les peintres, ces menteurs involontaires, ont prodigieuse- 
ment flatté les enfants ; ils les ont représentés comme de petits chérubins qui 
ont laissé leurs ailes dans les cieux, comme des âmes de lait et de crème que le 
contact du monde n'a pas encore fait tourner à l'aigre. Victor Hugo, entre autres, 
a fait sur eux une foule de vers adorables, où les métaphores gracieuses sont 
épuisées t ce sont des fleurs à peine épanouies où ne bourdonne nulle abeille au 
dard venimeux, des yeux ingénus où le bleu d'en haut se réfléchit sans nuage ; 
des lèvres de cerise que. l'on voudrait manger et qui ne connaissent pas le men- 
songe ; des cheveux palpitants, soie lumineuse et blonde que soulève le souffle 
de l'ange gardien ou la respiration contenue de la mère penchée avec amour, 
tout ce qu'on peut imaginer de coquettement tendre et de paternellement ana- 
créontique ! 

« Quelle peau de camélia, de papier de riz 1 quel teint de cœur de clochette 
s'ouvrant dans la rosée, les peintres et surtout Lawrence ont donnée à l'enfance 1 
Quel regard intelligent déjà dans sa moite profondeur , dans son étonnçment 
lustré 1 quel frais sourire errant, comme le rdlet d'une source sur une fleur, sur 
cette bouche qu'on croirait faite de pulpe de framboise ! quel charmant embon- 
point troué de fossettes! quelles épaules grassouillettes , frissonnantes de luisants 
satinés! quels pieds mignons à désespérer Tom*Pouce^ non celui qui se montre 
et qui vit sur nos théâtres pour de l'argent, mais Taérien, l'imperceptible, l'impal- 
pable Tom-Pouce dont Stahl nous a raconté la merveilleuse histoire. 

c Oh ! peintres et poètes, ce que vous en faites est pour flatter les mères; 
mais vous n'en êtes pas moins des imposteurs fiefles ; vous peignez les enfants 
tels qu'ils devraient être et non pasicomme ils sont. Vos enfants sont des enfants 
de Keepsake, bons pour regarder la mer du haut d'une roche, comme le jeune 
Lambton, ou pour figurer sur le devant d'une calèche entre une gouvernante 
anglaise et un king's Charles. Vous avez créé une enfance de convention qui n'a 
aucun rapport avec le moutard pur sang. Par vos récits et vos peintures, vous 
induisez frauduleusement les gens en paternité, ce qui est un délit que le Code 
a oublié de punir. Mais à quoi pense le Code ! 

« Par malheur, l'enfant réel ne ressemble guère à tous ces portraits de fan- 
taisie : c'est un simple bimane à grosse tête, à bedaine proéminente, à membres 
grêles, à genoux cagneux, qui lèche les confitures de sa tartine, fourre ses 
doigts dans son nez, et bien souvent, vu la rigueur de la saison, fait de sa 
langue ou de son coude un mouchoir, comme le gamin moyen âge dont il est 
question dans Notre-Dame de Paris. 

« Un homme d'esprit, nous ne disons pas son nom de peur de lui nuire, h 
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qui une femme demandait s*il aimait les enfants, répondit : « Oh ouil madame, 
beaucoup, — à huit heures du soir, parce qu'on les couche; ou quand ils sont 
très méchants, parce qu'on les emporte ^ ». 

« Quel trouble, quel désordre jettent dans un intérieur ces démons bapti- 
sés! Avec eux plus de rêverie, plus de travail, plus de conversation possible. Ils 
choisissent le moment où vous cherchez une rime à oncle pour exécuter la plus 
stridente fanfare de trompette en fer-blanc ; ils battent du tambour, juste quand 
vous alliez trouver la solution de votre problème ; ils égratignent vos meubles 
et prennent, à écouter le bruit que font en tombant les porcelaines de la Chine 
et du Japon, le même plaisir que les singes, dont ils sont une famille non encore 
classée. Si vous avez un beau portrait de femme auquel vous teniez beaucoup, 
ils n'ont rien de plus pressé que d'y dessiner des moustaches avec du cirage ; 
pour faire une galiote en papier, ils sauront bien trouver au fond de votre tiroir 
le titre d'où le gain de votre procès dépend ; et malgré votre surveillance, ils 
finissent par accrocher une casserole à la queue de votre chat ou de votre épa- 
gneul favori. 

m Mais ce ne sont là que de faibles inconvénients. Les enfants sont nos 
espions, nos ennemis, nos dénonciateurs ; ils nous observent d'un œil inquiet, 
furtif et jaloux, ils ne cherchent qu'à nous prendre en faute, ils nous haïssent 
de toute la haine du domestique pour le maître, du petit pour le grand, de 
l'animal pour le cornac. Ils nous rendent en trahison, en avanies de toutes 
sortes, les leçons de grammaire et de civilité puérile et honnête que nous leur 
faisons subir. Gavarni, ce profond philosophe, a le premier constaté ce pen- 
chant dans sa série de dessins, les Enfants terribles, le plus éloquent plaidoyer 
qu'on ait jamais fait en faveur du célibat. En feuilletant ces tableaux d'une 
vérité si grande, on se sent des envies de laisser finir le monde 1 car ils n'épar- 
gnent rien, ces monstres, avec leur candeur sournoise et leur naïveté machia- 
vélique : ils trahissent la mère et l'amant, le père et la maîtresse, le domestique 
et l'ami ; leur cruauté tenace s*en prend à tout. Les secrets du boudoir, du 
cabinet de toilette et de la cuisine, rien n'est sacré pour eux. Ils découvrent 
à l'amoureux désenchanté les mensonges cotonneux du corsage de madame ; ils 
apportent en plein salon le casque à mèche de monsieur. Chaque visiteur 
apprend par leur entremise le mot désobligeant qui a été dit sur lui. A 
celui-ci l'enfant terrible demande pourquoi il a des yeux comme des lanternes 
de cabriolet ; à celui-là pourquoi on n'a pas tiré de feu d'artifice à sa naissance. 
Que de catastrophes, que de duels, que de séparations ont amenés ces bandits en 
jaquette et en pantalon à la matelote, par leurs révélations inattendues, par 
leurs caquets scélérats! Et le mal qu'ils font, ils en ont la conscience, quoi qu'on 
en dise ; leur air bête n'est qu'un masque. Les enfants sont féroces par carac- 
tère ; ils se plaisent à faire le mal, à plumer des oiseaux viik, à causer des 
scènes et des querelles; car jamais ils ne rapportent une chose indifférente, 
C'est toujours la phrase dangereuse qu'ils vont redire, tout en se balançant sur 
les genoux de la victime ! 

« Ouf! quelle tirade, quel dithyrambe 1 Mais ne nous laissons pas aller 
par réaction à un paradoxe inverse. Certes, les enfants ne sont pas des anges, 

I. C'est à Sainte-Beuve que ce propot a été attribué. 
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mais ce ne sont pas non plus des diables. Il n'y a qu'à les débarbouiller souvent 
et à les fouetter quelquefois pour en faire de petits êtres fort gentils, fort 
mignons et fort poupins, très dignes d'être trouvés charmants par d'autres 
même que par leurs mères. » 

Le 22 avril 1845, l'auteur de Mademoiselle de Maupin passa un traité avec 
l'éditeur Delavigne, au sujet d'un roman qui l'occupa toute sa vie, et voici ce 
que nous y relevons : 

« M. Théophile Gautier vend et cède le droit à M. Delavignede réimprimer 
et d'exploiter pendant deux ans, à partir de la mise en vente, le livre qu'il doit 
publier dans le journal la Presse ayant pour titre le Vieux de la Montagne, 
devant former deux volumes in-octavo... 

c Le Vieux de la Montagne devra être livré audit sieur Delavigne dans 
un an, à partir de la signature du présent... » 

L'année s'écoula et le roman ne fut ni livré ni publié dans la Presse, ni 
surtout écrit. Puis une pièce de M. Latour de Saint-Ybars, composée pour 
M^ Rachel et portant le même titre, fut jouée en 1847, ®^ ^^ ^^j^^ se trouva 
défloré, si bien que le i5 décembre i85o, dans un nouveau traité passé avec le 
même éditeur, nous trouvons cette clause : a M. Gautier reconnaît de plus devoir 
à M. Delavigne la somme de cinq cents francs pour la non livraison du Vieux 
de la Montagne^ qu'il s'engage à lui payer de la manière suivante, etc. ». Pen- 
dant bien des années, l'œuvre sembla abandonnée ; un jour, cependant, l'écri- 
vain se sentit attiré de nouveau par ce projet presque oublié et, vers 1866 ou 
1867, ^ promit formellement le Vieux de la Montagne au Petit Moniteur uni" 
versel. Des annonces furent même imprimées; mais il était dit que cette œuvre 
ne verrait pas le jour, quoique Théophile Gautier n'ait cessé d'y songer jus- 
qu'aux derniers mois de sa vie. Elle avait dû certainement naître dans son esprit 
à la suite de conversations sur l'Orient avec Gérard de Nerval, qui était précisé- 
ment revenu du Liban vers l'époque oii nous trouvons la première trace du 
Vieux de la Montagne, Un autre ouvrage dont il n'en existe, croyons-nous,- 
aucune, c'est un roman sur Cagliostro, où devaient paraître aussi Mesmer et 
Saint-Martin. Un ressouvenir de ce sujet se retrouve dans le ballet de Gemma. 

En juillet 1845, le poète partit pour l'Afrique, où il passa deux mois. Il devait 
résulter de cette absence une œuvre des plus importantes, mais qui devait, elle 
aussi, rester inachevée ; et voici comment Gérard de Nerval en parlait dans son 
Courrier de Paris^ publié dans le numéro de la Presse du 7 juillet : 

c Grâce à la facilité actuelle des relations d'un peuple à l'autre, il n'y a 
plus de raison pour négliger l'observation vraie, l'analyse exacte. Les poètes 
n'ont plus besoin de rêver les choses lointaines ; la vapeur a établi une transi- 
tion toute -puissante entre la réalité immobile et l'idéal souvent trompeur. 

« M. Théophile Gautier est de cet avis ; il ne veut plus parler de TOrient 
sans le connaître par lui-même. Il a quitté Paris cette semaine et vogue en ce 
moment vers l'Algérie. 11 va étudier et saisir dans ses derniers aspects d'origi- 
nalité locale cette seconde France conquise sur la barbarie et sur le désert. De 
ce voyage doit résulter un livre pour l'heureux et intelligent éditeur du Diable 
à Paris. La Presse aura seule le droit d'y puiser d'avance de curieux chapitres, 
d*ingénieuses et riches descriptions. Pour nous, qui tiendrons pendant quelques 
semaines la place de notre ami et collaborateur, nous nous voyons obligé de 

IV. Il 
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suspendre momentanément le Courrier de Paris ^ ou du moins la partie de ce 
feuilleton qui nous a été confiée. » 

Il s'agit du Voyage pittoresque en Algérie ; Alger, Oran, Constantine, la 
Kabylie.Un volume grand in-octavo, illustré d'après nature par MM. Benjamin 
Roubaud, Théophile Gautier, Français, Baccuet, etc., publié en trente livrai- 
sons à cinquante centimes. A Paris, chez J. Hetzel, rue Richelieu, 76. Nous 
le trouvons indiqué ainsi dans VAlmanach du jour de l'an^ mis en vente chez le 
même éditeur le 1" janvier 1846, et sur les couvertures des Œuvres choisies de 
Gavami (Hetzel, 1845). Cette dernière annonce l'indique comme devant se 
composer de vingt-quatre livraisons à cinquante centimes, l'ouvrage complet 
coté douze francs. Ce livre fut encore inscrit à la dernière page du numéro 
d'avril 1847 des Guêpes illustrées^ par Alphonse Karr, et, la même année, sur la 
couverture du Budget des chemins de fer, par Bertall, sous le titre de Tableau 
d^ Alger, un volume in-octavo, du prix de quinze francs. Malgré toutes ces 
belles promesses, Touvrage ne parut jamais, mais nous en voyons annoncer 
encore des fragments à la fin de i852, sur les catalogues d'Eugène Didier, le 
premier éditeur des Émaux et Camées, sous le titre de Scènes d'Afrique^ 
puis chez Michel Lévy, en mars i853, sous celui de En Grèce et en Afrique, 
En i$65, enfin, la partie de cet ouvrage écrite en 1845- 1846, jointe à différents 
fragmens nouveaux, fut imprimée dans Loin de Paris^ chez ce dernier éditeur. 
Disons pourtant que le livre primitif avait reçu un commencement d'exécu- 
tion. La première livraison fut tirée, et pendant longtemps l'éditeur Hetzel 
espéra terminer la publication de l'ouvrage. Gautier mit en i85i-i853 quelques 
fragments de ce début dans la Revue de Paris^ et y ajouta même une ou deux 
pages complémentaires. Mais il avait oublié la fin de sa rédaction de 1 846, les 
dernières lignes écrites autrefois par lui et qui sont restées inédites. Nous avons 
eu la bonne fortune de les retrouver, et nous allons les citer ici, conformes à 
l'autographe. Elles doivent prendre place à la page 73 de Loin de Paris^ après 
le paragraphe terminé par le mot : c commerce j>. 

« A propos de bergers, faisons cette remarque que les Arabes ne se servent 
pas de chiens pour conduire les troupeaux. Dans les idées mahométanes, le 
chien est un animal impur, et c'est sans doute ce motif qui empêche là-bas de 
les associer à la garde du bétail. L'absence de cet utile auxiliaire n'a pas l'air 
de gêner le moins du monde les pâtres arabes qui, au moyen de certains cris, 
de certains sifflements gutturaux et d'un bâton à tête recourbée comme ceux 
des bergers d'Arcadie, n'en conduisent pas moins très aisément un nombre con- 
sidérable de bêtes à travers toute sorte d'obstacles. Ce sont les pasteurs par 
excellence. 

« La colonne de sauterelles que nous avions rencontrée dans la campagne 
passait sur la ville, en ce moment poussée par le vent du côté de la mer, où il 
s'en noyait par millions. Elles tombaient sur nos chapeaux avec un bruit de 
grêlons ; nos poches s'en remplissaient : nous voulions prendre un sou, nous 
tirions une sauterelle par la cuisse ; elles nous entraient dans le dos par l'hiatus 
de nos cravates ; elles se cognaient à notre figure comme des hannetons contre 
le carreau de la boîte qui les enferme. On aurait dit qu'on vidait du haut des 
maisons des milliers de paillasses, à voir voltiger en tourbillons ces fétus jau- 
nâtres, et rien n'était plus drôle que tous les passants qui se donnaient à eux- 
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mêmes des multitudes de soufflets pour écarter ces essaims importuns. Nous 
prions nos lecteurs de croire que nous n'exagérons rien. — Cela serait impos- 
sible. — Qu'il nous suffise de dire qu'une prime de quelques centimes par hec- 
tolitre de sauterelles détruites, étant accordée par le gouvernement, trente-trois 
mille francs avaient été payés déjà, sans diminuer en rien l'intensité du fléau. 

a Les invasions de sauterelles obéissent à des lois inconnues. Aujourd'hui 
le ciel en est obscurci, la terre en est jonchée, et demain tout a disparu. Un 
souffle les apporte, un souffle les emporte. Mais en voilà assez sur ce sujet. 

« En longeant les arcades, nous vîmes un jeune gamin français, une espèce 
d'apprenti quelconque de quatorze ou quinze ans, qui marchait derrière- un 
Mozabite de grande taille et de proportions herculéennes, s'amusait à lui 
tirer le capuchon et lui faisait toute sorte d'avanies. L'Arabe se retournait de 
temps en temps et jetait un regard de colère sur le mauvais drôle qu'il eût 
écrasé d'une chiquenaude, puis reprenait sa route avec une placidité mépri- 
sante. Le gamin, enhardi par l'impunité, recommençait de plus belle. Impa- 
tienté de ce manège, nous crûmes qu'il était bon d'intervenir, et nous entrâmes 
en conversation avec ce petit misérable par un coup de pied au derrière assez 
bien détaché, le menaçant de réitérer s'il continuait. 

ff Quand l'Arabe Vit cela, il se mit à rire, montrant jusqu'aux molaires ses 
dents aigués et blanches, clignant les yeux et se frottant les mains d'un air de 
jubilation extrême ; puis il nous fît le salut oriental en répétant : Bono! Bono! 

« Le mauvais petit drôle s'éloigna, assez confus et grommelant quelques 
invectives contre nous. — Il faut dire que les gamins français sont assez Turcs à 
l'égard des Arabes et ne leur épargnent guère les avanies, et même ils sont 
imités en cela par des gens qui devraient être plus raisonnables et plus humains. 
L'on acquiert vite en Algérie une très grande légèreté de main et de bâton. Ce 
sont ces petites injures de détail, aussitôt oubliées de ceux qui les font, qui 
fomentent dans le cœur de ceux qui les ont reçues des haines irréconciliables. 
La paix entendue ainsi nous fait plus d'ennemis que la guerre. — La plupart de 
ces brutalités ont presque toutes le même motif. Le Français, et surtout le 
Parisien, ne peut jamais s'imaginer qu'on ne comprenne pas sa langue ; il donne 
avec cet idiome un ordre quelconque à un indigène qui, naturellement, prend 
un air rêveur et stupide, cherchant dans sa tête ce que le Roumi lui commande, 
et fait quelque chose au hasard pour lui prouver sa bonne volonté. Le Fran- 
çais élève alors le ton et répète sa phrase d'une voix de tonnerre, croyant se 
faire mieux entendre en criant comme un sourd. L'Arabe, ahuri, s'arrête, et 
roule de grands yeux blancs, pleins d'interrogation. L'Européen, furieux, fait 
de son discours une traduction libre avec le pied ou la main. 

a Nous autres Français, nous n'avons pas le don des langues. Il y a force 
gens établis en Afrique depuis la conquête, qui ne savent pas encore un mot 
d'arabe et qui n'en apprendront jamais davantage; ils mènent exactement, là- 
bas, la vie qu'ils mèneraient à Paris, persistant à n'admettre l'idiome des natu- 
rels que comme un grognement indistinct qu'ils emploient pour contrarier les 
vainqueurs. Ne serait-il pas sage que le gouvernement, puisque l'Algérie est tout 
à fait française, substituât dans les collèges, à l'étude parfaitement inutile du 
latin et à celle encore plus fantastique du grec, l'enseignement de l'arabe, qui 
ouvrirait aux élèves mille carrières dans cet Orient profond et mystérieux que 
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la civilisation doit fatalement envahir d'ici à un temps très court? Que d'erreurs, 
que de fautes, que de trahisons on eût évitées avec la connaissance de la langue! 
Beaucoup de cruautés, de part et d'autre, n'auraient pas été commises si l'on 
avait pu s'entendre. » 

Une sorte de malchance s'est attachée aux récits de voyages de l'écrivain; 
la plupart ne sont pas terminés; sauf Y Espagne et la Russie, d'où le lecteur 
revient en France avec l'auteur, ses excursions en Afrique, en Italie, en Grèce, 
en Suisse et en Egypte sont toutes restées inachevées, et les Trésors d'art de la 
Russie n'ont pas vu non plus le mot^«, écrit au bas de leur dernière page. 

.La France musicale du ii octobre 1846 promit un article intitulé Pro-- 
méthée, ou la musique imaginaire^ qui ne parut jamais et dont nous ne con- 
naissons nulle autre trace. Cette même année un journal illustré, le Journal du 
Dimanche, avait promis aussi le Bal, et la Presse du 14 décembre 1846, 
renchérissant sur ce premier avis, indiqua le Bal comme inséré déjà dans les 
numéros parus. L'important dossier des erreurs littéraires commises à propos 
de l'auteur de Militona s'augmenta donc d'un chapitre de plus, car ce morceau 
ne fut jamais publié. 

Nous trouvons, en 1 847, l'indication suivante sur la couverture de la deuxième 
série des Romans, contes et voyages, par Arsène Houssaye, volume paru chez 
Sartorius : « Les Artistes contemporains, par Théophile Gautier, un volume* 
trois francs cinquante. » Ce livre, qui devait paraître format Charpentier, n'a 
jamais été livré au public. L'article intitulé Marilhat, inséré dans la Revue des 
Deux Mondes 4u i*' juillet 1848 après avoir été promis longtemps sous le titre 
de ; Vie et correspondance de Marilhat, était peut-être destiné à ce volume. 

Un ouvrage plus intéressant encore eût été : la Plastique de la civilisation, 
dont nous trouvons la première mention, ainsi que celle de : les Ateliers de 
peintres et de sculpteurs, dans le spécimen du journal de Victor Hugo, VÉvéne- 
ment, spécimen portant la date des 3o-3i juillet 1848. C'est Charles Hugo qui 
fut chargé d'encadrer les promesses du feuilleton dans un commentaire à sen- 
sation. Il le fit dans un article intitulé les Premières Hirondelles. Nous ne ré- 
sistons pas au plaisir d'en citer ici la partie relative à ces deux œuvres, car elle 
donne le plan de la principale : 

« Les Ateliers des peintres et des sculpteurs seront souvent visités pour nous 
par Théophile Gautier, le statuaire du vers, et par Auguste Préault, le poète du 
marbre. L'auteur du Roi Candaule nous parlera, dès la semaine prochaine, de la 
nouvelle Vénus Anadyomène d'Ingres, et l'auteur de la Clémence Isaure, 
des Peintures murales d'Eugène Delacroix à TAssemblée nationale ^ 

« Théophile Gautier ne s'en tiendra pas là. Il nous a promis la Plastique de 
la civilisation, — tout un livre 1 — le livre des élégances, l'histoire des formes 
nouvelles dont l'art actuel relève les choses de la vie, le bulletin de la mode 
agrandi jusqu'aux proportions de l'idéal. Sculptures extérieures des maisons, 
meubles et tentures des appartements, toilettes des femmes, costume des hom- 
mes, bijoux, ustensiles, Théophile Gautier va fixer en types magnifiques et 
populaires, à l'usage du pauvre et du riche, tout ce qui peut devenir la poésie 



I. Cet article de Préaalt, promis par V Evénement, n'y parut jamais. 



N 



V 



THÉOPHILE GAUTIER 



D'iiprèa un portmt chai^ de H. Maillt. 



AUTOGRAPHE INÉDJT DE THÉOPHILE GAUTIER (*). 



y¥\ met €4M «M dmm4^ <# m ftu, 0i^4'$u^fr§î^ 




\ 



/ 



1. Cette pièce de Tera, en inM stropJus et aoua le titre de : Fumée, parut 
pour la pxemiëre fois dans la Revue de Paris du 15 Novembre 186fi. Bile entra 
ensuite, sons la même forme, dans Émaux et Camée*, Notre yeraion est en 
quatre ttrophes, dont la deuxième est inédite. 

La lettre à Pradier, imprimée en fac-similé dans notre texte, fut écrite en 
Décembre 1839. 



y 



/ 



. N 



(— 



/ 



» i 



/ 



V 



■> 



y 



-\ 



/ 



/ 



LES PROJETS LITTÉRAIRES DE THÉOPHILE GAUTIER 85 

de chaque lieu et le charme de chaque jour. Il dira ce que doit être le salon du 
millionnaire et ce que peut être la chambrette de l'ouvrier. Avec un plâtre, une 
fleur, une gravure, une cage d'oiseau, il fera briller pour quelques francs dans 
la plus humble mansarde les chefs-d'œuvre de l'art et les merveilles de Dieu. 
L'art autrefois pouvait n'être que le luxe de quelques-uns ; il faut, sous la démo- 
cratie, qu'il soit le besoin de tous. » 

Le 1" novembre suivant, V Événement, énumérant de nouveau les œuvres 
qu'il compte publier et qui toutes sont destinées au peuple, dit encore : « C'est 
à lui (le peuple) que Théophile Gautier, dans sa Plastique de la civilisation^ 
parlera de Delacroix ». 

Quel malheur que ces belles promesses n'aient pas été tenues et qu'il 
n'existe aujourd'hui que le premier chapitre de chacune des deux séries annon- 
cées, chapitres insérés dans r Événement des 2 et 8 août 1848, le premier sous le 
titre de les Ateliers de peintres et de sculpteurs : I. M. Ingres, et le second 
sous celui de Plastique de la civilisation : I, du Beau antique et du Beau mo- 
derne. 

C'est en 1849 9^^ parut le prospectus d'une publication devenue très impor- 
tante, et l'auteur de VArt moderne est nommé parmi les collaborateurs de l'ou- 
vrage, bien qu'il n'y ait, croyons-nous, jamais écrit une ligne. En voici le titre 
exact, tel que l'indique ce prospectus : Histoire des peintres de toutes les écoles 
depuis la Renaissance jusqu'à nos jours, par MM, Charles Blanc, Théophile 
Gautier et P.-A, Jeanron. 

Le Magasin des familles de janvier i85o publia: la Physiologie de 
Vhomme du monde ; le Parfait gentleman^ et l'écrivain annonça comme pen- 
dant la Physiologie de la femme comme il faut. Mais ce complément, 
annoncé pendant longtemps par le journal, n'y fut jamais imprimé. 

Vers i85o ou i85i, Arsène Houssaye, alors directeur du Théâtre-Français, 
voulut décider son ancien ami à donner à son théâtre une œuvre digne de lui. 
Une prime lui fut offerte, et Théophile Gautier promit d'écrire une pièce en vers. 
Il hésita d'abord entre V Amour souffle oîi il veut, dont nous parlerons plus loin, 
et une traduction de VOrestie. La première de ces œuvres l'emporta et la tra- 
duction commencée ne fut pas continuée. Le monologue du début de la pièce, 
recueilli dans ses Poésies complètes, édition de 1872, est la seule trace qui reste 
de ce projet. 

C'est en i85o que l'auteur d'Avatar, accompagné de son ami Louis de Cor- 
menin, visita l'Italie. La Presse inséra ses impressions de voyage sous les titres 
de : Loin de Paris : Notes de voyages; la Vie à Venise », mais l'ouvrage ne fut 
jamais terminé dans ce journal. Deux ans plus tard, le Pays en publia à son 
tour un ou deux chapitres complémentaires, sous le titre de : Loin de Paris ; 
Notes de voyage^ et annonça la prochaine apparition de ceux sur Rome et sur 
Naples, qui eussent terminé le volume. Voici ce que nous trouvons au sujet de 
ces pages dans le Pays du 12 décembre i85i : « Sous ce titre {Loin de Paris^ 
Notes de voyage), sans frontière et sans horizon, M. Théophile Gautier donnera 
d'abord, dans le Pays, les impressions et les souvenirs de son récent voyage en 
Italie. L'auteur de Fortunio n'est pas seulement le poète par excellence de la 
forme et de la couleur, il est encore le plus spirituel et le plus curieux des 
touristes. Ses récits entremêlent aux splendides descriptions de l'artiste les 
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fantaisies et les aventures de la flânerie humoristique. Loin de Paris nous con- 
duira successivement à Pise, à Florence, à Rome, à Naples et nous révélera, 
par-dessous Tltalie monumentale et pittoresque, l'Italie intime et familière, 
que presque tous les voyageurs ont négligée. » 

Cette promesse ne fut malheureusement pas tenue et l'intéressant récit de 
son excursion à Rome et à Naples ne fut jamais écrit. 

La partie publiée de son voyage en Italie, parue successivement en volumes 
sous les titres d'Italia et de Voyage en Italie^ porte pour titre, dans son traité 
de cession à l'éditeur Lecou : Vojrage de Paris à Venise. 

A la fin de i85i,lemême éditeur annonça successivement aussi sur les cou- 
vertures de ses nouveaux volumes, entre autres sur celle des Œuvres humo^ 
ristiques : Les Jeunes France, Une Larme du Diable, par Théophile Gautier, 
deux autres ouvrages : Nouvelles nouvelles et Contes et nouvelles. Bien 
qu'ils n'aient jamais été publiés, il ne les fit même pas suivre de la mention : 
sous presse, et tous deux furent remplacés par Un trio de romans^ volume 
mis en vente au commencement de i852. D'autre psirt^ la. Revue orientale et 
algérienne de février i832 annonça un souvenir de son voyage en Afrique, inti- 
tulé AfBita, danse moresque^ qui ne vit pas le jour ou devint la Danse 
des Djinns^ publiée dans la Revue de Paris du mois de novembre suivant. Le 
Pays du i3 juin promit, de son côté, une série d'Études et fantaisies qui ne lui 
fut jamais livrée. 

La nouvelle annoncée d'abord dans la Revue de Paris sous ces deux titres 
Pompeia et Mammia Marcella » fut définitivement publiée sous celui d'Arria 
Marcelliiy dans le numéro de mars i852. 

Théophile Gautier partît pour Constantinople au mois de juin i852 et c'est 
là que lui vint Tidée de Dénouement turc, ou le Dénouement turc, nouvelle 
qu'il n'a pas écrite, mais à laquelle il songea jusqu'à sa mort. Voici un fragment 
inédit d'une lettre adressée par lui de Constantinople à Louis de Cormenin, en 
juillet i852, qui prouve ce que nous avançons: 

a Aussitôt que j'aui'ai fini les articles d'impressions nécessaires à mon re- 
tour, je gribouillerai une nouvelle intitulée Dénouement turc pour la Revue, 
d'une vingtaine de pages, mais chouette. » 

C'était à la Revue de Paris que Gautier destinait alors ce récit, puis il le 
promit à l'Artiste^ où il est déjà annoncé sur la couverture du numéro du 
5 avril 1857. La Revue du xix^ siècle l'imprima à son tour, en septembre 1866, 
parmi les œuvres qu'elle devait publier, et son numéro d'octobre la promet 
même pour celui de novembre. Cette revue se fondit ensuite avec l'Artiste^ et 
le numéro d'avril 1867 de ce dernier recueil fait espérer de nouveau l'ouvrage 
à ses abonnés, à propos d'un extrait du Paris-Guide, qu'il publie accompagné de 
cette note : « Ce travail considérable {le Musée du Louvre) nous a fait attendre 
le Dénouement turc... Il était bien naturel que la Librairie internationale nous 
donnât la primeur de ces pages colorées et lumineuses, pour que nos lecteurs 
attendissent plus patiemment le roman de M. Théophile Gautier. » 

Enfin, la Galette de Paris l'annonçait encore en 1872, au moment de la 
mort du grand poète. Cette nouvelle devait avoir quelque analogie avec ses 
deux récits antérieurs : Laquelle des deux? et les Roués innocents, si nous en 
croyons certain article anonyme du Journal des Débats du 17 novembre 1880, 
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que, sans crainte d'erreur, nous croyons pouvoir attribuer à M. Henri Hous- 
saye, fils du directeur de l'Artiste^ de la Revue du xix< siècle et de la Galette 
de Paris, L'article a trait au roman de la comtesse Julie Apraxin : l'Une ou 
l'autre, et débute ainsi : 

« L'Une ou l'autre! Le héros du Dénouement turc, cette nouvelle que 
Théophile Gautier n'a pas écrite quoiqu'il y ait souvent songé, aurait dit : VUne 
et Vautre y Gautier voulait mettre en scène un Parisien du meilleur monde qui, 
amoureux de deux jeunes filles, se faisait Turc pour les épouser toutes 
les deux, d 

Si la Revue de Paris ne publia pas cette œuvre, elle annonça sans plus de 
succès, de septembre i852 au i5 septembre i853, un travail intitulé le Séraï\ 
qui finit par paraître dans la Presse^ où fut publié en entier le voyage à Con- 
stantinople, la première partie sous le titre de De Paris à Constantinople ; 
promenades d'été^ et ensuite sous celui de Constantinople. 

Ce volume fut annoncé dès 1SS2 chez ce jeune éditeur dont nous avons 
déjà parlé, M. Eugène Didier, qui se retira trop tôt du mouvement littéraire, car 
ses éditions étaient charmantes, Émaux et Camées en font foi. Constantinople 
fat promis d'abord sous le titre de Voj'age en Orient, puis sous celui-ci : 
De Paris à Constantinople^ qu'il porte encore en i853 sur les catalogues de 
Michel Lévy. Ce fut cet éditeur qui le mit enfin en vente sous son titre actuel. 

Eugène Didier annonça encore deux autres volumes : Scènes d'Afrique 
et Voyage en Grec*:, qui ne furent jamais publiés non plus, et nous avons 
déjà parlé de l'un, à propos du Voyage pittoresque en Algérie» Ils reparurent 
pendant plusieurs années, à partir de i853, sur le catalogue de Michel Lévy, 
réunis en un seul ouvrage sous le titre de En Grèce et en Afrique^ mais 
les trop courts fragments écrits de ces deux voyages ne furent définitivement 
livrés au public qu'en i865 dans Loin de Paris^ et en 1877, dans VOrient, car 
les six chapitres du Voyage en Grèce^ les seuls écrits, furent imprimés pour la 
première fois en volumes à douze ans d'intervalle et formant ainsi deux séries 
incomplètes chacune. Ces chapitres sont en réalité la suite de Constantinople, 
car on sait que l'écrivain se rendit en Grèce en quittant Stamboul et revint 
d'Athènes en France, en passant par Venise. Toute la fin de ce voyage n'a donc 
jamais été écrite. Les six chapitres dont nous venons de parler avaient paru en 
i852 et en 1854 dans le Moniteur universel, les trois premiers sous le titre 
général d'Excursion en Grèce^ et les trois autres seulement sous celui que 
chaque chapitre porte en volume. 

Le !••* octobre i853, Théophile Gautier, d'accord avec Meyerbeer, signa 
un traité avec M. Brandus, l'éditeur du musicien, par lequel il s'engageait à 
traduire en vers le drame allemand Struensée, pour lequel l'auteur des Hugue- 
nots avait écrit la remarquable musique symphonique que Ton sait. Voici les 
clauses les plus intéressantes de cet acte : « M. Théophile Gautier s'engage à 
faire pour MM. Brandus et C**, à l'aide de la version littérale qu'ils lui ont remise, 
la traduction libre ou imitative en vers français du poème allemand de Struensée,, 
fait par M. Sternau pour la musique de M. Meyerbeer. 

« M. Théophile Gautier promet de livrer la traduction dans deux mois, 
c'est-à-dire au i*' novembre au plus tard, et d'y faire toutes les corrections que 
M. Meyerbeer jugerait utiles. 
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(( Il pourra s'adjoindre pour ce travail M. Gérard de Nerval, mais sans aug- 
mentation du prix ci- dessous fixé, l'obligation d'indemniser son collaborateur 
lui restant toute personnelle. 

« Pour prix de la cession absolue faite à MM. Brandus et €'• de l'œuvre à 
composer, M. Théophile Gautier aura droit à la somme de quinze cents francs 
qui lui sera payée trois mois après la livraison du manuscrit. 

« La cession ainsi faite est absolue; MM. Brandus et G** pourront, tant 
en France que dans les pays étrangers, imprimer, graver, vendre et faire exécu- 
ter Struensée avec la version de M. Théophile Gautier et en disposer comme de 
chose leur appartenant. 

a M. Théophile Gautier s'engage/ à faire, s'il y a lieu, les changements que 
M. Meyerbeer jugerait utiles. » 

Vers la même date, Meyerbeer écrivait au poète cette curieuse lettre 
inédite : 

Monsieur, 

Monsieur Brandus est venu deux fois pour avoir Thonneur de vous rencontrer. Il 
voulait vous amener un pianiste prêt à vous jouer les morceaux mélodramatiques 
pour savoir sous quelles mesures de la musique il faut placer les paroles déclaméees. 

J'ai eu également l'honneur de passer deux fois chez vous pour vous prier de vou- 
loir bien me donner (ainsi que nous en étions convenus) la partition de piano de 
Struensée, afin de vous indiquer le sens des paroles allemandes qui doivent être décla- 
mées sous la musique. Votre concierge me dit que vous habitez la campagne, et que 
je ne puis pas espérer de vous trouver à Paris. Comme je ne possède pas un autre 
exemplaire de la partition de piano de Struensée, j'ose donc vous prier d'avoir l'extrême 
bonté de m'envoyer le vôtre; j'y ferai ce travail en vingt-quatre heures et je vous 
renverrai la partition pour que vous puissiez continuer votre travail poétique. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression des sentiments les plus distingués de votre 
très dévoué, 

Meyerbeer. 
Samedi; écrit dans la loge de votre concierge. 

Le 12 octobre 1854, l®s choses n'étaient guère plus avancées, ainsi que le 
prouve cette lettre adressée par MM. Brandus et C'« à Meyerbeer : 

Monsieur, 

Je m'empresse de vous confirmer ce que vous a dit ce matin M. L. Brandus au 
sujet de Struensée. 

Non seulement nous n'avons pas mis un instant sa publication en question, mais 
encore nous attachons un très grand prix à cette œuvre, et conséquemment nous nous 
chargerons de payer à M. Théophile Gautier les quinze cents francs qu'il a demandés 
pour le poème. 

Quant à la nouvelle forme qu'il avait l'intention d'y donner et dont il vous a 
communiqué le projet, nous ne partageons pas ses idées, et nous aimons mieux nous 
en tenir au plan déterminé primitivement entre vous et M. Brandus. 

Permettez-nous, Monsieur, de profiter de cette occasion pour vous renouveler 
Passurance de notre respectueux dévouement. 

G. BR.iNDUS, OUFOUR et CK 
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Malgré tous ces projets et ces pourparlers, le traité ne fut pas exécuté, et le 
Prologue seul de l'ouvrage, œuvre originale et non pas traduction, fut écrit par 
l'auteur de Pierrot posthume. Ce morceau inédit a été recueilli en 1872 dans 
son Théâtre. 

Nous trouvons ensuite, dans la Presse du 14 décembre i853, l'annonce d'un 
roman intitulé Le Jettatore, roman qui continua jusqu'en i855 à faire partie 
des promesses du journal, squs le titre légèrement modifié de : Le Jettator. 
Théophile Gautier ayant à cette date quitté la Presse pour le Moniteur univer- 
sel, l'ouvrage fut effacé de la liste des promesses du premier de ces journaux et 
ne parut dans le second qu'en i856, sous le titre de Pauld'Aspremont, qu'il quitta 
définitivement pour celui de Jettatura, en prenant l'année suivante la forme de 
livre. L'auteur avait d'abord voulu traiter ce sujet en poème, et le début en fut 
même écrit ; il a été publié en 1870 dans le Parnasse contemporain, sous le 
titre de Marine^ puis en 1876 dans le tome II de ses Poésies complètes, sous 
celui de Jettatura. 

C'est vers i853 ou 1854 ^^^ l'éditeur Gabriel de Gonet entreprit une 
Collection illustrée des romans nouveaux et inédits^ dans laquelle parurent 
Raphaël et la Fomarine^ par Méry, les Amours d'un Hercule^ par Savinien 
Lapointe, etc. Aucune de ces publications n'est inscrite dans la Bibliographie 
de la France, ce qui nous empêche de préciser mieux le moment de leur appa- 
rition. Le prospectus de cette collection, que nous avons sous les yeux, porte 
le titre d'un roman de Théophile Gautier, Eveliné^ qui, nous en sommes 
convaincus, n'a même jamais été projeté par lui. 

Le 22 septembre 1854, l'auteur de Fortunio passa un traité avec les direc- 
teurs de la Librairie nouvelle, MM. Jacottet et Bourdilliat, pour la publication 
de son théâtre. Le titre indiqué dans l'acte fut : Théâtre bleu, mais l'ouvrage 
parut en i855 sous celui de Théâtre de poche. Aujourd'hui ce livre n'en porte 
plus d'autre que : Théâtre. Disons aussi que la pièce intitulée : le Tricorne en- 
chanté, dont l'idée est empruntée 'à une parade de l'ancien boulevard, le Chapeau 
de Fortunatus, fut écrite sous le titre de : le Dernier Frontin. 

Nous trouvons ensuite, sur le catalogue de Michel Lévy de décembre 1854, 
l'indication d'un autre livre qui n'a jamais vu le jour : Études sur les arts. Il 
fut remplacé en i855 par les Beaux-Arts en Europe^iSSB^ qui formèrent deux 
volumes au lieu d'un, et qui, avec un autre ouvrage, VArt moderne, composent 
toute la série des livres d'art publiés par Théophile Gautier à la librairie Lévy. 

Le 3o mars i855, un nouveau traité fut passé entre l'écrivain et son ancien 
éditeur, M. Hetzel, pour la publication d'un ouvrage resté malheureusement 
inachevé aussi. Il s'agit de': l'Art. et le Théâtre en France depuis vingt ans, 
que nous voyons annoncé sous ce titre, en deux volumes in-trente^eux {\)j de 
1854 à i858 sur les catalogues de Michel Lévy, collection Lévy-Hetzel. Cette 
réunion des feuilletons critiques du poète, dont six volumes in-douze ont seuls 
été publiés, c'est-à-dire une très faible partie de l'ouvrage, parut définitivement 
en 18 58- 1859, sous le titre de : Histoire de Vart dramatique en France depuis 
vingt-cinq ans. 

Un autre traité fut encore passé avec Hetzel, le i«' avril 18 56, pour la publica- 
tion en volume, dans sa collection in-trente-deux, du Tom&ïiAvatar. Nous y lisons 
cette adjonction, datée du i5 novembre i856, qui n'a jamais eu de suite ni 
IV. 12 
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Pendant le siège de Paris, Tauteur de Constantinopte avait renoué des rela- 
tions avec la Revue des Deux Mondes ; on sait qu'elles avaient été rompues 
à la suite du procès relatif au Capitaine Fracasse, dont nous avons 
déjà parlé. Nous lisons dans une lettre du poète qu'il pensait en 1871 k colla- 
borer de nouveau à ce recueil et qu'il avait même commencé un travail qu'il 
lui destinait. Nous tenons de M. Ch. Buloz lui-même que ces pages devaient 
être intitulées : les Malheurs de la guerre , et encadrer une étude sur l'album 
de Callot portant le même titre. Si nous en croyons M. Charles Asselineau^, un 
chapitre des Tableaux de siège seradt perdu; voici ses propres paroles : «... Un 
de ses plus beaux livres, les Tableaux de siège. Encore n'eut-il pas toujours la 
chance de faire accepter ses « peintures » si impartiales et si naïvement pitto- 
resques. J'ai mémoire notamment d'un article sur la Neuvaine de sainte Gene^ 
viève, qui lui fut laissé pour compte par ménagement pour les passions anti- 
cléricales. Il n'avait voulu que varier ses tableaux en introduisant un intérieur 
d'église parmi ses tableaux de rempart et de la navigation séquanaise. « Me 
voilà, me disait-il en redescendant l'escalier du journal, me voilà réduit à faire 
des articles comme un commençant, avec la crainte de me les voir refuser ! » 

Nous ne savons si ce détail est exact, ou s'il s'agit non d'un morceau rédigé, 
mais seulement d'un projet soumis d'abord au Journal officiel et qui ne fut pas 
suivi d'exécution. 

Nous voici arrivés maintenant au fragment dramatique publié pour la pre- 
mière fois en octobre 1872, dans le Théâtre de Théophile Gautier, quelques 
jours avant sa mort, et dont nous avons déjà parlé. Cette pièce en vers, dont il 
s'occupa pendant vingt ans au moins et qui ne fut jamais terminée, malgré la 
note qui l'accompagne, fut intitulée d'abord la Perle du Rialto, et le premier 
acte de cette version, absolument différente de l'œuvre imprimée, a été recueilli 
en 1876 dans ses Poésies complètes. Ensuite, la pièce reçut successivement les 
titres : le Nouvel Arnolphe, le Tuteur, l'Amour est comme la grâce, pour 
prendre enfin celui qu'elle porte aujourd'hui : l'Amour souffle où il veut. Voici, 
s'il faut en croire M. Henri de La Pommeraye qui analysa la pièce dans le Bien 
public du 28 octobre 1872, quel était le plan primitif des scènes non écrites de 
l'Amour souffle oii il veu^; après avoir constaté que l'ouvrage est incomplet d'une 
partie du second acte et de tout le troisième, le critique continue ainsi : c Des 
confidences nous mettent à même de combler en prose, — et quelle prose ! — 
cette lacune. Agnès devait montrer à Arnolphe que le cœur de la jeune fille ne 
s'échauffe que pour les images lointaines, qui ne se reflètent pas tous les jours 
dans le lac le plus souvent uniforme de la vie en commun. Georges est adoré 
comme un frère, mais voilà tout. 

« Le tuteur de trente ans prend alors un parti héroïque : il quitte sa 
pupille, va courir les aventures fertiles en dangers, devient, sous un nom d'em- 
prunt, un Jules Gérard, un Bombonel, remplit les journaux du récit de ses 
prouesses courageuses, a bien soin que l'écho en arrive aux oreilles de Lavinia, 
persuadé que la vierge romanesque aura quelque penchant instinctif, quelque 
caprice fantasque pour ce héros séduisant, et finit ainsi par attirer dans ses 
filets, grâce au chatoiement de l'inconnu, cette alouette un peu légère, dont 

I. Bulletin du bibliophile, septembre-octobre 1879. 
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r imagination voletait au dehors du aid paisible et sQr. Tel est le canevas : la 
broderie ne peut plus être faîte par l'artiste délicat dont la main est glace'e. 

( Delaunay, le ravissant sociétairede la Comédie-Française, qui avait appris 
par cœur les premières scènes, pressa bien souvent Gautier de lui donner l'oc- 
casion de jouer un aussi gracieux rôle. Le poète n'aimait pas chanter deux fois 
la même chanson : le vent, comme l'amour, soufBe où il veut ; il a emporté les 
feuillets épars, bon voyage! Allej, partej mes vers, s'est écrié Théophile, 
' ainsi que Boileau, et voilà pourquoi les scènes suivantes sont muettes, s 

C'est une véritable perte pour les lettrés que l'absence des dernières scènes 
de cette pièce, car les parties écrites sont absolument délicieuses, d'une versifi- 
cation tout à fait supérieure, et dignes en tout point du grand écrivain qui les 
a signées. 

Sa dernière oeuvre est celte intéressante et malheureusement incomplète 
Histoire du romantisme, que lui seul pouvait écrire. La mort brisa sa plume 
après la publication de quelques chapitres seulement, dont le dernier n'est 
même pas terminé, i,e Bien j7bWic, oîi tout ce qui existe de l'ouvrage fut imprimé 
en 1372, ne publia cette page inachevée qu'après la mort de l'auteur.. 

Il ne nous reste plus à mentionner, pour terminer ce travail, qu'une pré- 
fece de Théophile Gautier annoncée en 1876 chez Sagnier, en tète d'un volume 
de M. Alfred Aubert, intitulé : t Histoire du théâtre Miniature, introduction de 
Théophile Gautier, dessins de Draner, un volume in-douze. Un franc. ■ Nous 
en trouvons l'indication sur la couverture d'un ouvrage de M. Louis Durieu : 
Poèmes couronnés, suivis d'autres opuscules en vers et en prose joyeuse, paru 
chezSagnier, en février 1876. Ajoutons que cette introduction d'un volume, 
qui ne vit jamais le jour, n'était autre que l'article publié dans la Gajetle de 
Paris du iS décembre 1871, sous le titre de Théâtre Miniature. 

Puissent ces recherches toutes spéciales et bien incomplètes sans doute sur 
un des plus remarquables écrivains de notre temps, dont le nom grandit chaque 
jour davantage, avoir quelque intérêt pour les lecteurs; puissent-elles aussi 
engager les curieux d'aujourd'hui à entreprendre, tandis qu'il n'est pas trop tard 
encore, des travaux analogues ii propos d'autres écrivains du xiz* siècle! 



ARLES DE LOVENJOUL. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



LivRis AUX xhchIrgs. — C'est le 6 février que s'est vendue à l'hôtel 
Drouot une partie de la superbe collection appartenant à M. P.-G. P. 
(lisez : Guy-Pellîon). Dans notre précédente livraison nous avons parlé de l'heu- 
reuse innovation due au libraire chargé de la vente, M. A. Durel, qui, à d'excel- 
lentes indications bibliographiques, a joint au catalogue des &c-similés exacts 
des frontispices d'un grand nombre d'ouvrages précieux. 

La vente, qui a duré six jours, a produit la somme totale de 146,533 francs. 

Voici quelles ont été les adjudications les plus remarquables : Sentiments 
d'une âme touchée de Dieu, par M. Massillon, Paris, 1754, 2 vol. in-11, exem- 
plaire aux armes de Louis, Dauphin, père de Louis XVI : 4S5 fr. ; — Sermons du 
père Bourdaloue, Pans, Rigaad, 1707-1734,16 vol. in-8; exemplaire de la Biblio- 
tlièqueTumer:875 fr.; — Imitation de Jésus-Ckrist, Rouen, i656, in-4, édition 
originale, reliure de Du Seuil : 323 fr. ; — Onmia Platonis opéra. Venetiis, in 
adibus Atdi et Andréa ioceri, MDXIII, reliure de Thomas; première édition 
grecque de Platon ; 3oo fr. ; — Discours de la méthode, Leyde, Jean Maire, 
1637, in-4, reliure de Chambolle-Duru, édition originale, »35 fr.; — Principes 
de la philosophie morale, Amsterdam, 1745, i vol.; Pensées philosophiques de 
Diderot, La Haye, 1 746 ; Lettres sur les aveugles à l'usage de ceux qui voyent, 
Londres, i-j^q; Pensées sur l'interprétation delà nature, Londres, 1754; Z,e«res 
sur les sourds et muets, 1751, i vol. ; ensemble 4 vol. in-11, exemplaire de la 
Bibliothèque Tumer : 5oo fr. ; — Essais de Montaigne, Bordeaux, MDLXXX, 
a tomes en i vol. in-8 ; reliure du xvi* siècle ; première édition : 980 fr. ; — Le 
même ouvrage, cinquième édition, Paris, i588, in'4, exemplaire de ta biblio- 
thèque Didot : 6z5 ît.; — Réflexions, ou sentences et maximes morales, Paris, 
Claude Barbin, MDCLXV, i vol. in-ia; reliure de Thibaron-Joly. Édition ori- 
ginale avec les cartons et le texte pour les pages 69-70, 141-142, 143-144: 
85o fr. — Le même ouvrage, cinquième édition, la dernière donnée par l'au- 
teur, Paris, Cl. Barbin, 1678, in-ia réglé; reliure de Du Seuil : 780 fr. ; — 
Pensées réflexions, au nombre de 2S0, par Vauvennrgues. In-4 de 12 feuilles. 
Le manuscrit autographe de Vauvenargues contient 25o pensées numérotées en 
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chiffres arabes, dont plusieurs ont été supprimées dans la première édition, un 
plus grand nombre dans la seconde, mais qui, ajoute M. Durel, semblent avoir 
été toutes recueillies dans les éditions de Belin, Brière et Gilbert. Ce manuscrit 
a été vendu 56o fr. ; — Oraison funèbre de Henriette-Marie de France^ par 
M. l'abbé Bossuet, Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1669^ in-4, mar. r., 
reliure de Chambolle-Duru, édition originale : 1,000 fr. ; — Oraison funèbre 
de Henriette d'Angleterre^ Paris, 1670, in-4, reliure de Trautz-Bauzonnet, édi- 
tion originale provenant de la bibliothèque Sauvage : 910 fr. ; — Oraison 
funèbre de très haute et très puissante princesse Anne de Gon^ague de Clèves^ 
Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, i685, in-4, édition originale, reliure de 
Cuzin : 36o fr. ; — Anacréony Sapho, Bion et Moschus, à Paphos et se trouve à 
Paris, 1773 ; Héroet Léandre^ à Sestos et se trouve à Paris, 1774, a parties en 
I vol. grand in-8, tiré in-4 sur papier de Hollande, fig. d'Eisen, exemplaire en 
grand papier de Hollande relié par Derôme, exemplaire de la vente Desbarreaux- 
Bernard : 1,760 fr.; — Les Métamorphoses d'Ovide^ traduction de Tabbé 
Banier, Paris, 1 767-1 771, 4 vol. in-4, %• d'Eisen, Moreau, Boucher, etc.; 
exemplaire de premier tirage, reliure ancienne : 2,000 fr. ; ^ Le Rommant de la 
Rose, s. 1. n. d. Petit in-folio goth. à 2 colonnes; première édition; provient de 
la bibliothèque Tumer : i J920 fr. ; —Les Faïf maistre Alain Chartier^ Paris, 1489, 
in-folio goth. à 2 col., fig. sur bois; i'*éd. des Poésies d'Alain Chartier : 720 fi*. ; 
— Les œuvres de maistre Francoys Villon^ Paris, MDXXXII, petit in-8, lettres 
rondes. Cette édition contient diverses pièces re jetées comme étrangères à 
Villon, dans l'édition de cet auteur donnée en i533 par Çl.Marot. L'exemplaire 
de M. Guy-Pellion a été adjugé i,5io fr. ; — Œuvres de Clément Marot, Lyon, 
1545, I vol. in-8; exemplaire de Sainte-Beuve: i,5iofr. ; — L Adolescence Clé" 
mentine, autrement les œuvres de Clément Marot, Paris, i532; petit in-8 de 
4 feuilles prél., ii5 feuilles chiffrées et i feuille non chiffrée; reliure de Duru. 
Edition originale, rare et précieuse, dont on ne connaît que 4 exemplaires : 
celui de la vente Solar acquis par la Bibliothèque nationale, celui du Musée 
britannique, celui de M. Quentin-Bauchart, qui fut acquis par le baron James 
de Rothschild et celui-ci qui a été adjugé pour la somme de 5oo fr. ; cet exem- 
plaire provenait de la vente Firmin-Didot (1878); — La suite de l'Adolescence 
Clémentine, édition originale in-8, reliure de Trautz-Bauzonnet : 5oo fr. ; — Le 
Miroir de très chrestienne princesse Marguerite de France, Paris, i533, petit 
in-4 l'églé, lettres rondes, de 36 feuillets à 3o lignes par page. Reliure de Thiba- 
ron-Joly. Cette édition, qui s'est vendue i ,900 fr., est restée inconnue à Brunet. 
Elle a été imprimée par Antoine Augereau. Au dernier feuillet on lit : Povr la 
royme de Navarre; Marguerites de la Marguerite des princesses^ Lyon, Jean 
de Tournes, MDXLVII ; deux parties en i vol. in-8, fig. sur bois, reliure 
du XVI* siècle; exemplaires des bibliothèques Brunet et Paradis : i,5oo fr. ; — 
Le tombeau de Marguerite de Valois, Paris, i55i, petit in-8, reliure de Lortic: 
35o fr. ; — Œuvres poétiques de Mellin de S. Gelais, Lyon, MDLXXIII, in-8, 
reliure de Trautz-Bauzonnet. Exemplaire de la bibliothèque de Béhague : 
321 fr.; — La Bergerie de R. Belleau, Paris, 1572, deux parties en i vol. in-8, 
reliure de Thibaron-Joly, édition originale : 3o5 fr. ; — Œuvres poétiques de 
Jean et Jacques de la Taille^ Paris, Morel, 1572-74, 5 parties en i vol. in-8, 
reliure de Trautz-Bauzonnet : 410 fr. ; — Ewres en rime de Jean-Antoine de. 
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Baif, Paris, Lucas Breyer, i573; les Amours, Paris, Breyer, 1572; les Jeux, 
Paris, Breyer, i573; les Passe-temps, Paris, Breyer, i5j3; ensemble 4 tomes 
en 2 vol. in-8 reliés par Duru. Exemplaires de Sainte-Beuve : 85 o fr.; — 
Œuvres poétiques d'Amadis Jamyn, Paris, iSjb^ in-4, éd. orig. : 3o4fr.; — 
les Diverses poésies du sieur de la Fresnaie-Vauquelin^ Caen, 1612, petit in-8. 
Exemplaire de Pirexécourt, de Ch. Nodier et de Sainte-Beuve. A la vente de 
ce dernier il se vendit 3,io5 fr.; il n'a atteint cette fois que le prix de i,85o fr. 
S'il faut en croire une note de Sainte-Beuve qui se trouve sur la garde du 
volume, cet exemplaire aurait autrefois appartenu à la bibliothèque Mazarine 
et serait sorti de la collection du cardinal Tors de la vente qui se fit par arrêt 
du parlement. Le Virgile trayesty ^ Paris, 1648-165 3, 7 parties en i vol. in-4; 
éd. originale : 5oo fr.; — la Pucelle^ Paris, Courbé, i656; gr. in-folio, éd. 
orig., de la bibliothèque Double : 3io fr. — Œuvres diverses du sieur Boileau^ 
Despréaux y Paris, Denys Thierry, 1701, 2 vol. in- 12, de la collection Double : 
710 fr.; — 197 pièces pour illustrer la Pucelle de Voltaire. Parmi ces pièces 
se trouvent la suite de Moreau, de l'édition de Kehl, fig. avant la lettre ; la 
suite des figures de Gravelot; la suite des figures qui lui ont été attribués; là 
suite de Duplessis-Bertaux pour l'éd. Cazin; la suite des figures de ce même 
artiste (tirage de Leclerc) , imprimée sur vélin, et la suite de Desenne. 
Ces 197 pièces ont trouvé acquéreur à 800 fr.; — Œuvres complètes de Gré- 
court, Luxembourg (Paris), 1764, 4 vol. petit in-12, reliés par Derôme : 720 fr.; 
— les Baisers, 1770, grand in-8 et les Sens, 1766, grand in-8, les deux 
ouvrages en grand papier de Hollande, reliés en un seul volume par Derôme : 
i85o fr.; — Fables choisies mises en vers, par M. de La Fontaine, Paris, Claude 
Barbin, 1668, in-4, ^^- orig. reliée par Trautz-Bauzonnet : 3,620 fr.; — Le 
même ouvrage, première édition (Complète en 5 voU in-12 publiée par La Fon- 
taine avec fig. à mi-pages par Chauveau et autres. Le tome I (1678) contient 
, le carton et le texte primitif pour les pages 85-86 ; le tome II (1678) contient les 
cartons et le texte pour les pages 9-10 et 47-48. M. Durel ajoute que Jusqu'ici 
ces cartons n'avaient point été signalés. Le tome III (1678) possède le carton 
et le texte pour les pages 1 01- 102; enfin le tome IV (1679) contient également 
le carton et le texte pour les pages 19-20 et i i5-i 16. Cet exemplaire, en reliure 
ancienne, a été adjugé i,45o fr.; ^ Fables nouvelles, par Dorât, La Haye, 1773, 
exemplaire en grand papier de Hollande, relié par Derôme : S,ooo fr. ;^ Contes 
et Nouvelles en vers^ par M. de La Fontaine, Amsterdam (Paris)^ ^7^2, 2, vol. 
in-8, édition dite des Fermiers généraux : 800 fr. — Le même ouvrage , édition 
Didot, 1795,' 2. vol. imprimés sur papier vélin; exemplaire contenant la suite 
des 20 grav. de Fragonard, Mallet et Touzé (avant la lettre); la suite des 
57 estampes de Fragonard publiées par Rouquette (épreuves avant toutes lettres) ; 
le portrait de Fragonard (en deux états, avant la lettre), publié, par LefiUeul; 
enfin 16 copies des dessins de Fragonard : 2,85o fr. ; — Choix de chansons de 
Laborde. Pkris, 1773, 4 vol. gr. in-8, reliés par Derôme : 3,88o fr.; — Œuvres 
de Corneille, Paris, Antoine de Sommaville, MDCXLIV, in-12 de 4 feuil., 
654 Pm I feuil. blanc, front, et port., édition originale ; superbe exemplaire, le 
plus grand connu (h. i36 millim.), relié par Thibaron-Joly: 1,450 fr.; — Cinna 
ou la Clémence d'Auguste^ Paris, Toussaint Quinet, MDCXLIII, éd. orig. reliée 
par Duru : 1,010 fr.; — les Œuvres de monsieur de Molière, Paris, Denys 



CHRONIQUE DU LIVRE 97 

Thierry et Claude Barbin, 1674, 7 vol. in- 12 reliés par Cuzin, éd. orig. : 
i,o3o fr. ; — l'Estourdy ov les Contre-TempSy Paris, Gabriel Quinet, 
MDCLXIII, in-i2 de 6 feuil. prél., 118 p. et 1 feuil. banc : 1,260 fr.; — 
Dépit amwrevx, Paris, Gabriel Quinet, M.DC.LXIII, in-12 de 4 ff. prél. (et 
non 2 comme l'indique la Bibliographie moliéresque) et i35 p. : gSo fr.; l'Es- 
cole des Femmes^ Paris, Guillaume de Luynes, M.DC.LXIII, in-12 de 6 ff. 
prél., dont une figure, gS p. et un carton paginé 73-74 entre les pages 74 et 75, 
1,220 fr. ; — la Critique de VEscole des femmes^ Paris, Estienne Loyson, 
M.DC.LXIII, in-12 de 6 ff. prél. dont 6 blanc et 1 18 p. : 1,1 5o fr. ; — les Pas- 
chevx, Paris, Jean Gvignard, M.DC.LXII; in-12 de 1 1 ff. prél., les fascheux des 
pages o à 76 inexactement chiffrés et i f. pour le privilège du Roy : i ,3oo fr. ; 
— le Mariage forcé, Paris, Jean Ribou, M.DC.LXVIII, in-12 de 2 ff. prél. et 
91 p. : 1,220 fr. ; — le Misanthrope, Paris, Jean Ribou, M.DC.LXVII, in-12 de 
12 ff. prél., y compris le frontisp. et 84 p. : 1,220 fr. ; — le Sicilien, Paris, 
Jean Ribou, M.DC.LXVIII, in-12 de 2 ff. prél., 81 p., 5 p. pour le privilège et 
I feuillet blanc : 1,120 fr.; — le Tartuffe^ Paris, Jean Ribou, M.DC.LXIX, 
in-12 de 12 ff. prél. et 96 p.; exempl. du comte Sauvage : 2,2o5 fr. ; — Mon- 
sieur de Pourceaugnac, Paris, Jean Ribou, M.DC.LXX, in-12 de 4 ff. prél. et 
i36p. : 1,120 fr.; — Amphitryon^ Paris, Jean Ribou, M.DC.LXIX, in-12 de 
4 ff. prél. et 88 p. : 1,120 fr.; — l'Avare, Paris, Jean Ribou, M.DC.LXIX, 
in- 12 de 2 ff. prél. et i5o p. : 1,100 francs; — George Dandin, Paris, Jean 
Ribou, M.DC.LXIX, in-12 de 2 ff. prél. et ]54 p. : 1,120 fr. ; — les Fourbe- 
ries de Scapin, Paris, Pierre Le Monnier, M.DC.LXXI, in-12 de 2 ff. prél., 
123 p. et 4 p. pour le privilège : i,320 fr. ; — les Femmes savantes, Paris, 
Pierre Prômé, M.DC.LXXIII, in-12 de 2 ff. prél. et 92 p. : 900 fr.; — le Festin 
de Pierre, Amsterdam, M.DC.LXXXIII, pet. in-12 de 3 ff. prél. y compris la 
fig. et 72 p. : 565 fr.; — les Fragmens de Molière^ Paris, Jean Ribou, 
M.DC.LXXXII, in-12 : 730 fr. Toutes ces pièces de Molière étaient en édition 
originale et reliées par Trautz-Bauzonnet, à l'exception des Femmes sçavantes, 
signées Duru et de V Avare, signé Cuzin; — la Thébayde^ Paris, Gabriel Qui- 
net, M.DC.LXIV, éd. orig. reliée par Cape : 3oo fr.; — Alexandre le Grand^ 
Paris, Pierre Trabouillet, M.DC.LXVI, édit. orig. : 1,900 fr. ; — Andromaque^ 
Paris, Girard, MD.LXVIII, éd. orig. signée Lortic : 1,000 fr.; — les Plai- 
deurSy Paris, Claude Barbin, M.DC.LXIX, reliure de Trautz-Bauzonnet : 
33o fr.. — Britannicus, Paris, Claude Barbin, M.DC.LXX, éd. orig.; reliure de 
Cuzin : 270 fr. ; — Bérénice, Paris, Claude Barbin, M.DC.LXXI, édit. orig., 
reliée par Chambolle-Duru : 1 5 1 fr. ; — Baja^et, Paris, Pierre Le Monnier, 
M.DC.LXXII, éd. orig.; reliure de Cuzin : 200 fr.; — Mithridate, Paris, 
Cl. Barbin, M.DC.LXXIII, éd. orig. reliée par Belz-Niédrée : 160 fr.; — Iphi- 
génie, Paris, Cl. Barbin, M.DC.LXXV, éd. orig. reliure de Thibaron-Joly : 
45ofr.; — Phèdre et Hippolyte, Paris, Jean Ribou, M.DC.LXXVII, éd. orig. 
en 78 p. , reliée par Cape : 450 fr. ; — Esther^ Paris, Denys Thierry, 1689, éd. 
orig. : 460 fr. ; — Athalie, Paris, Denys Thierry, éd. orig., reliure de Hardy : 
440 fr.; — les comédies suivantes de Regnard, toutes en éditions originales, 
reliées en mar. vert par Cuzin, ont été adjugées pour le prix de 2,980 fr. : 
Attendez-moi sous l'orme^ Paris, Guillain, M.DC.XCIV; — le Bourgeois de Fa- 
laise, Paris, Guillain, M DCXCIV ; — la Sérénade, Paris, Guillain, M.DC.XCV; 
IV. i3 
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— le Distrait, Paris, Pierre Ribou, M.DC.XCVIII; — Démocrite, Paris, Pierre 
Ribou, M.DC.C. ; — le Retour imprévu, Paris, Pierre Ribou, M.DCC; — les 
Folies amoureuses, Paris, Pierre Ribou, [M.DC.XCIV; — les Menechmes, 
Paris, Pierre Ribou, M.DCCVI; — le Légataire universel, Paris, Pierre Ribou, 
M.DCCVIII; — la Critique du légataire, Paris, Pierre Ribou, M.DCCVIII; — 
Crispin, rival de son maître^ Paris, Pierre Ribou, M.DCCVII, éd. orig., reliure 
signée Lortic, 3io fr. ; — Turcaret, Paris, Pierre Ribou, MDCCIX, édit. orig. 
reliée par Cuzin : 3oo fr. ; — le Legs, comédie de Marivaux, Paris, Prault, 
MDCCXXXVI, éd. orig., reliure de Cuzin : 195 fr. ; — la Folle Journée, Paris, 
de rimprimerie de la Société littéraire typographique, 1785, g. in.-8*, reliure 
ancienne : 290 fr. ; — les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, s. 1. (Paris), 
1718, petit in-8, édition dite du Régent : 590 fr.; — la Vie inestimable du grand 
Gargantua, Paris, MDXXXVII, in- 16 goth. de 119 f. : 400 fr.; — Œuvres de 
maistre François Rabelais, éd. de Duchat, Amsterdam, 1741, 3 vol. in-4 : 
255 fr. ; — la Relation de l'isle imaginaire et V Histoire de la princesse Paphla^ 
gonie, in-8, M.DC.LIX (par la duchesse de Montpensier). Exempl. de l'édition 
originale imprimée à Bordeaux par les soins de Segrais et tirée à 100 exem- 
plaires pour Mademoiselle et ses amis : 670 fr. ; — les Amours de Psyché et de 
Cupidon, Paris, Cl. Barbin, MDCLXIX, éd. orig., reliure ancienne : 25o fr.; — 
Zayde, histoire espagnole, Paris, Cl. Barbin, MDCLXX, éd. orig., reliure de 
ChamboUe-Duru : 270 fr.; — la Princesse de C lèves, Paris, Cl. Barbin, 
MDCLXXVIII, 4 tomes en 2 vol. in-12 reliés par le précédent, éd. orig. : 
440 fr. ; — Suite du quatrième livre de l'Odyssée d'Homère, ou les Aventures de 
Télémaqucy fils d'Ulysse, Paris, Cl. Barbin, MDCXCIX, éd. orig.; reliure de 
Cuzin : 3o5 fr. ; — les Avantures de Télémaque, Paris, Florentin Delaulne, 
171 7, 2 vol. in-12 reliés par ChamboUe-Duru. Éd. orig. Hauteur : 169 mill. : 
3o5 fr. ; — le Diable boiteux^ Paris, veuve Barbin, MDCCVII, éd. orig. ; reliure 
de Cuzin ; exemplaire provenant de la bibliothèque Sauvage : 595 fr. ; — His- 
toire de Gil Blas de Santillane^ Paris, Pierre Ribou, 4 vol. in-12, éd. orig., 
1725, pour les tomes I et II, 1734, pour le tome III et 1735 pour le tome IV : 
2,400 fr. ; — Mémoires et Avantures d'un homme de qualité, Amsterdam, 1731, 
7 vol. pet. in-12, reliés par Thibaron-Joly : 400 fr. ; — Romans et Contes de 
M. de Voltaire, à Bouillon, aux dépens de la Société bibliographique, 1778, 
3 vol. in-8, fîg. de Mari41ier, Monnet, Moreau, reliure ancienne : 25o fr. ; — 
le Paysan perverti^ La Haye et Paris, 1776, 4 vol. in-12 : 191 fr. ; — la 
Paysanne pervertie^ à La Haye, et se trouve à Paris chez la veuve Duchesne, 
1784, 4 vol. in-12, première édition : 190 fr.; — les Cent Nouvelles nouvelles, 
Cologne, P. Gaillard, 1701, 2 vol. pet. in-8 : 410 fr. ; — Histoire des amans 
fortune^, Paris, Robinot, i558, in-4 vélin; édition originale très rare de VHep- 
taméron. Cet exemplaire, sorti de la bibliothèque Solar, est incomplet de 2 feuil- 
lets : 600 fr. ; — l'Heptaméron, Paris, Vincent Sextenas, i559, in-4 réglé de 
6 f. prél., 212 f. chiffrés et 2 f. non chiffrés, seconde édition de l'Heptaméron ^ 
mais la première offrant un texte authentique et renfermant les 72 nouvelles : 
i,5oo fr. ; cet exemplaire est revêtu d'une reliure qui passe pour être un des 
chefs-d'œuvre de Lortic ; — Heptaméron françois, Berne, 1 780, 3 vol. in-8, 
fig. de Frendenberg ; cet exemplaire, qui porte sur la reliure le nom de Fren- 
denberg, paraît avoir appartenu à cet artiste ; il a été adjugé pour le prix de 
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800 fr.; — les Nouvelles récréations et joyeux devis de feu Bonaventure des 
Périers, in-8. édit. orig. Bel exemplaire provenant des bibliothèques Pichon et 
Paradis : 1,200 fr. ; — le Décaméron de Jean Boccace^ Londres (Paris), lySy- 
1761, 5 vol. in-8; superbe exemplaire avec la suite des vingt figures doubles et 
leur titre : Estampes galantes : i,3oo fr.; — le Grand Dictionnaire des Pré" 
tieuses^ Paris, 1661, 3 part, en i vol. in-8, exemplaire de Ch. Nodier, relié par 
Padeloup : 40 5 fr. ; — Œuvres du seigneur de Brantôme, La Haye, 1740, 
1 5 vol. petit in- 12, exemplaire aux armes du duc d'Aumont : 3oo fr. ; — Œuvres 
meslées de Saint-Evremont, Londres, 1 709, 2 vol. gr. in-4, exempl. en grand 
papier : 240 fr. ; — Discours sur Vhistoire universelle, Paris, Sébastien Mabre- 
Cramoisy, 1681, gr. in-4, cd. orig., exempl. en grand papier : 52ofr. ; — lèpre- 
mier (second tiers et quart) volume de Froissart des Croniquesde France, d'An* 
gleterre, d'Escoce, etc., Paris, imprimé par Michel Le Noir, i5o5, 4 tomes en 
3 vol. pet. in-folio : 1,000 fr. ; — Mémoires du cardinal de Ret^, Amsterdam, 
1731, 4 vol., — Mémoires de Guy Joly^ Amsterdam, 1739, 2 vol.; — Mémoires 
de madame la duchesse de Nemours^ Amsterdam^ 17^89 i vol. ; ensemble 7 vol. 
in- 12 reliés par Padeloup : 3 20 fr. 

La place nous fait défaut pour parler des autres ventes qui ont eu lieu le 
mois dernier; leur intéi*êt, d'ailleurs, disparaissait en présence de la collection 
Guy-Pellion. Nous ne pouvons toutefois passer sous silence la vente de la 
seconde partie de la bibliothèque de M. de Sinety; elle comprenait principale- 
ment des ouvrages imprimés en Provence et relatifs à cette contrée. 

(^■^ A propos du fac-similé tiré à quarante exemplaire d'un manuscrit admi- 
rable du poète Vatel appartenant au duc d'Aumale. Tous les journaux se sont 
empressés d'écrire que le duc bibliophile avait tenu à faire don d'un exemplaire 
de ce curieux fac-similé à chacun de ses confrères de l'Académie française. 

C'est là une erreur manifeste, et nous tenons de Ms^ Henri d'Orléans 
lui-même que cette reproduction (faite à 40 exemplaires par les soins de 
M. Emmanuel Bocher, à la maison Goupil) a été distribuée aux membres de la 
Société des grands Bibliophiles français. 

Le- noble duc a eu en outre la courtoisie d'adresser une copie héliogravée 
de sa préface à tous ses collègues de la Société des il mis des Livres^ dont il est 
président d'honneur. 

(^■^ On a vendu, le mois dernier, à l'hôtel Drouot, un exemplaire unique au 
monde des œuvres de Voltaire. Cet exemplaire, provenant de la collection d'un 
amateur bien connu, M. V. de Saint-Mauris, était de l'édition Beuchot, en grand 
papier vélin, soixante-douze volumes divisés en quatre-vingt-neuf. Mais ce qui 
caractérisait cet exemplaire^ c'était l'illustration spéciale qu'y avait introduite 
M. de Saint-Mauris. Tant en gravures, eaux-fortes, cartes autographiques, etc., 
on ne comptait pas moins de onze mille huit cents pièces dans les feuillets de cet 
exemplaire. L'état de conservation de ce Voltaire, orné d'ailleurs d'une magni- 
fique reliure, était absolument irréprochable. L'adjudication a été prononcée 
sur le chiffre de 5,700 francs. 

s^É^ Le 3o janvier dernier^ a eu lieu la vente d'une fort importante collection 
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d'autographes. Deux documents ont atteint le prix de 5, ooo francs; c'est d'abord 
le testament de Voltaire, daté du lo juillet 1769, et dont la dernière phrase est 
celle-ci : « Je ne dois que le courant; toutes mes affaires sont en règle » ; puis 
le manuscrit original de la procédure faite à Paris pour la canonisation de saint 
Vincent de Paul. 

Un dossier relatif au procès et à l'exécution de Louis XVI a été payé 
2,000 francs. Parmi les quatorze pièces dont il se compose se trouve l'original 
de l'arrêté de la Comq^une invitant les citoyens à illuminer a pendant tout le 
temps que durera le procès de Louis Capet et de sa famille » ; les originaux de 
l'arrêté décidant que, pour prévenir des troubles pendant lesquels on essayerait 
de « soustraire à la puissance de la loi un grand coupable », les théâtres seraient 
fermés le 14 janvier 1793, jour du jugement; les originaux des traités de la 
Commune et du département de Paris réglant les mesures de précaution le jour 
de l'exécution : « Les sections sont invitées à rester en permanence, à tenir tous 
les citoyens sous les armes, à ne permettre à qui que ce soit, même aux femmes, 
de circuler dans les rues. » 

Le roi de Hollande, qui est un des grands collectionneurs de notre temps, 
a fait acheter pour son compte trois lettres de Gentz d'un très grand intérêt 
pour l'histoire de i8o5, 3,o5o francs, et 34 lettres de la duchesse de Civrac, 
dame d'honneur des filles de Louis XV, contenant des détails fort intéressants 
sur la cour, i,5oo francs. Le duc d'Aumale a fait acheter, de son côté, pour 
2o3 francs, une lettre de Dumouriez au secrétaire de son père, alors qu'il était 
duc d'Orléans et qu'il cherchait du service en Espagne contre Napoléon I*". 

La collection contenait un certain nombre de documents autographes sur 
quelques-uns des généraux les plus célèbres de la République et de l'empire ; 
trente-deux lettres adressées à Marceau, soit par d'autres généraux, soit par des 
conventionnels, ont été vendues 700 fr.; une lettre de Davout, i5i fir.; qua- 
rante et une lettres de Kellermann, 600 fr.; quatre lettres du même à sa maî- 
tresse, 35o fr.; cinq lettres de Mouton, comte de Lobau, 25o fr.; trois lettres du 
comte de Montholon, 5 10 fr.; un manuscrit autographe de Ney sur un plan de 
bataille, 600 fr. 

Citons encore comme ayant atteint des prix élevés, une simple lettre de 
compliment de la belle et célèbre BiancaCapello, 600 fr.; la minute autographe 
d'une lettre de conseils de Louis XIV à Philippe V, 1,000 fr.; une lettre de 
M»* de Maintenon, i,3oo fr.; une lettre de Georges de Scudéri, 5o5 fr.; une 
lettre par laquelle Voltaire soumettait à J.-B. Rousseau le plan de la Henriade, 
1 ,000 fr. 

C^^^ Il a été dernièrement procédé à la vente des ouvrages de musique com- 
posant le fonds d'édition de Léon Escudier, décédé l'année passée. 

La vente a eu lieu en l'étude de M' Cherrier, notaire. 

L'estimation générale des ouvrages formant le fonds s'élevait à 53o,ooo fr.; 
mais un grand nombre de ces ouvrages n'ont pu être vendus : les mises à prix 
de chaque lot ayant été fixées par la justice ne pouvaient être abaissées, et la 
plupart d'entre elles ont paru trop élevées. Les ouvrages non vendus seront 
remis aux enchères dès qu'un nouveau jugement aura établi des mises à prix 
moins fortes. 
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Le fonds de Léon Escudier comprenait un grand nombre de partitions, 
notamment la plupart de celles de Verdi ; voici les prix auxquels quelques-unes 
ont été adjugées. 

Les ventes comprennent les planches et les exemplaires existant en magasin, 
ainsi que la propriété pour la France. 

M. Léon Grus a acheté la partition de Rigoletto qui, mise à prix à 54,5oo fr., 
a monté jusqu'à 62,000 fr., frais compris. 

La Traviata a été acquise pour 72,000 fr., frais compris, par M. Benoît. 

Aïda^ mise à prix à 90,500 fr., n'a pas trouvé d'acquéreur. 

MM. Heugel et fils ont acheté un Ballo in maschera et le Roi l'a dit, ouvrage 
de M. Léo Delibes, représenté en 1874 à l'Opéra-Comique. 

M. Henry Lemoine a fait l'acquisition de Maître Pathelin, de François 
Bazin, et Bataclan, de Jacques Offenbach, est échu à M. Bathlot, qui s'est fait 
adjuger aussi Bonsoir, monsieur Pantalon, de Grisar. 

MM. Choudens et fils ont payé dans les environs de 40,000 fr., un lot de 
partitions de Verdi, comprenant A //t'/a, Gioyanna d*Arco, Aroldo, I due Fiscari, 
Luisà Miller, Macbeth^ I Ma'snadieri, Alsira, la Bataglia de Legnano, El Finto 
Stanisla, Stifelio, La douzaine y est bien. 

Les autres ouvrages de Verdi, la For^a del destino, Don Carlos^ Emani, 
les Vêpres siciliennes, Jérusalem, etc., n'ont pas trouvé d'acquéreur. La messe 
de Requiem du même maître, sur la mise de 5,5oo fr., a été retirée sans 
enchère. 

Le lot des partitions de M. Âmbroise Thomas, comprenant le Caïd, le 
Songe d'une nuit d*été, le Tonelli et Raymond ou le Secret de la reine, a été 
mis à prix à 87,000 fr. et retiré également. 

Même sort pour les partitions d'Auber, Gustave III^ le Premier jour de 
bonheur y la Fiancée du roi de Garbe^ Rêve d'amour, ainsi que pour la Magi* 
cienne, d'Halévy ; le Pierre de Médicis, du prince Poniatowski ; le Dom Sébas^ 
tien, de Donizetti, et les partitions des frères Ricci; une Folie à Rome; Cris^ 
pino e la Comare, etc. 

Quelques personnes ont été étonnées de ne point voir figurer dans cette 
vente la partition du Trovatore, une de celles qui avaient le plus contribué à la 
fortune du fonds Escudier : elles ignoraient que la propriété de cette œuvre 
avait été cédée, il y a quelques années, pour cent mille francs, à l'éditeur 
Benoît. 

Le total des ventes effectuées dans cette séance s'est élevé à la somme 
de 216,000 fr. 

(^É^ Ventes annoncées. — Du 20 mars au 3 avril, le libraire Chossonnery 
mettra en vente à la salle Sylvestre une superbe collection de livres, de jour- 
naux et de documents relatifs à la Révolution française. Cette collection est 
celle de M. Poche t-Deroche. C'est dans le cabinet de cet amateur que M. Eug. 
Hatin rédigea sa Bibliographie historique et critique de la presse périodique 
française. 

(^É^ Vente de la bibliothèque de William Beckford, — On ne connaît en France 
William Beckford que d'une façon assez vague; c'était un personnage excen- 



loa LE LIVRE 

trique, écrivain fort habile à ses moments de repos (son Vatheky conte oriental qu'il 
composa en langue française, conserve encore sa réputation, et, ce qui ne gâte 
rien, possesseur d'une fortune des plus considérables ; lord Byron qui l'envisa- 
geait avec admiration rappelle le plus riche des fils de l'Angleterre; ^n^/^nJ'j 
wealthiest son). Il érigea un château splendide, Fonthill Abbey, qu'on regarde 
comme une des merveilles du monde, et qu'il vendit en 1 822 pour la somme 
assez respectable de 33o,ooo livres sterling. Il s'était réservé des tableaux, des 
livres, des objets d'art, qui furent livrés en l'année suivante à une vente publique 
qui dura trente-sept jours ; il se retira à Buth où il mourut en 1844 à l'âge de 
quatre-vingt-quatre ens, employant ses loisirs et son argent à réunir des livres 
précieux. Il avait toujours aimé les livres; on raconte qu'il acheta en bloc la 
bibliothèque de l'historien Gibbon, mort à Lausanne et qu'il la laissa toujours 
enfermée sous clef dans cette ville, en disant que s'il y allait un jour, il 
trouverait de quoi lire. 

En 1810, Beckford maria une de ses filles au comte Alexandre Douglas 
devenu en 1819 duc d'Hamilton, par suite de la mort de son père; il lui légua 
tout ce qu'il possédait. Sa magnifique bibliothèque, transportée à Hamilton 
Palace, y est toujours restée depuis. Une première vente aura lieu au mois de 
juin; le catalogue rangé d'après Tordre alphabétique comprendra les lettres 
A à F. 

On sait d'avance que les amateurs se trouveront en présence de livres 
d'élite, édités par les Aide et les Elzevier, d'exemplaires aux armes de François I*', 
d'Henri II et de Diane de Poitiers, de De Thou et autres personnages illustres. 
Devançant le goût des amateurs actuels pour les reliures du xviii* siècle, Beck- 
ford avait réuni un grand nombre de volumes ayant passé par les mains 
de Padeloup et des Derome. Un des grands libraires de Londres, M. Bohn, a 
adressé au Times une lettre dans laquelle il exprime l'idée que la bibliothèque 
Beckford offre aujourd'hui une valeur de 5o,ooo livres sterling (1,120,000 fr.); 
il en offrit en bloc 3o,ooo livres sterling avant i85o, à un moment où le duc 
d'Hamilton avait l'intention de la vendre ; mais la duchesse s'y opposa, par res- 
pect pour la mémoire de son père. 

Ce sera un grand jour dans les fastes de la bibliophilie, lorsque commen- 
cera cette retentissante auction. 

Après la vente Beckford aura lieu celle du duc d'Hamilton» elle ne lui 
cédera en rien. Nous en reparlerons. — G. B. 

(^Il^ Dans une séance de l'Académie des inscriptions et belles-lettres tenue 
deraièrement, M. L. Delisle a annoncé qu'une lacune existant dans le plus 
iiacien manuscrit que nous aient conservé les annales de Georges Cedrenus 
venait d'être comblée. Il s'agit d'un ancien volume copié au xiv* siècle, que 
Fiançois I*' fit mettre dans sa bibliothèque de Fontainebleau et qui est au- 
jourd'hui le n* 171 3 du fonds grec à la Bibliothèque nationale. On reconnut 
qu'il existait dans la bibliothèque de Bâle une quinzaine de feuillets paraissant 
provenir du n* 1713. 

M. Sieber, bibliothécaire de l'université de Bâle, mit M. Delisle à même de 
vérifier la conjecture, et après un échange de photographies et d'observations^ 
il fut constaté que les feuillets de Bâle étaient du même parcherjin, de la même 
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écriture que le manuscrit de Paris et, de plus, que leur finale s'adaptait exacte- 
ment au début d'une page de ce dernier manuscrit. La distraction des feuil- 
lets était antérieure à l'époque où le volume devint la propriété de Fran- 
çois!". 

Delisle proposa un échange. Le conseil d'administration de la bibliothèque 
de Bâle répondit gracieusement en autorisant M. Liéberà remettre purement et 
simplement à la Bibliothèque nationale les quatorze feuillets provenant du ma- 
nuscrit royal. 

c En m'annonçant cette décision, qui fait tant d'honneur aux sentiments 
des administrateurs de la bibliothèque de Bâle, et dont nous garderons le plus 
reconnaissant souvenir, M.Siéber, ajoute M. Delisle, a bien voulu me renseigner 
sur les circonstances qui avaient amené à Bâle les fragments des Annales de 
Cedrenus. Ces feuillets ont été trouvés à la fin d'un gros manuscrit renfermant 
les œuvres de saint Jean Chrysostome, apporté à Bâle et légué au couvent des 
dominicains de cette ville par Jean de Raguse en 1443. 

Il y avait des lacunes dans le volume de saint Jean Chrysostome ; pour les 
combler et se procurer le parchemin nécessaire, on se mit à racler quelques 
feuillets d'un manuscrit de Cedrenus, déjà sans doute incomplet. Il paraît donc 
certain que notre manuscrit de Cedrenus, auquel François I" fit mettre la 
belle reliure ornée de fleurs et des armes de France, de fleurs de lis, de grands F 
couronnés, que nous admirons aujourd'hui, est arrivé d'Orient en même temps 
que saint Jean Chrysostome. Le cardinal Jean de Raguse avait été député à 
Constantinople, en 1433, par les pères du concile de Bâle, avec des instructions 
dont un article était conçu en ces termes : « Date operam perquirendi libros 
auctorum graecorum antiquorum ( s'occuper de rechercher les livres des an- 
ciens auteurs grecs )». 

f J^nf La vente Rochebilière ou Antoine Rochebilière. — Notre siècle, qui est par 
excellence le siècle de la curiosité, possède aussi entre tous le privilège d'avoir 
des spécialistes incamés dans telle ou telle époque, ne vivant que par elle ou 
pour elle, respectés et consultés à ce titre, comme s'ils avaient réellement vécu 
au temps qu'ils connaissent si bien. Mon collègue Rochebilière comptait parmi 
ces experts d'un autre âge. C'était le xvn" siècle fait homme et biblio- 
thécaire. Dès la vingt- quatrième année, sa chevelure précocement argentée 
semblait avoir voulu se faire aussi vieille que les objets de sa constante prédilec- 
tion, mais l'œil restait noir et vif, ses jambes ne se lassaient point de faire 
chaque jour entre quatre et cinq heures la ronde des bouquinistes du quai, à 
moins que Sainte-Beuve ne l'appelât, pour causer de Port-Royal, dans son er- 
mitage de la rue Montparnasse. Depuis quinze ans, les libraires trouvaient qu'il 
n'achetait plus. Et à dire vrai, c'était parce qu'il avait tout acheté. Toutes les 
éditions du grand siècle, il les possédait en son logis de la rue Saint-Maur; il ne 
s'était pas contenté de les aligner sur ses rayons, il les avait lus, relus, épluchés 
et annotés de la bonne manière, car c'était un critique implacable ; son recueil 
d'errata est immense ; il embrasse, au point de vue typographique comme au 
point de vue de l'histoire littéraire , toutes les éditions de ses auteurs favoris. Il 
y a là de quoi faire le désespoir des éditeurs passés, mais aussi la joie des édi- 
teurs futurs. Et à vrai dire, c'est là l'œuvre unique de Rochebilière. L'examen 
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prolongé d'autrui amèae presque toujours ainsi les plus purs k cette sorte de 
suicide littéraire causé par un sentiment trop vif de la perfection. Cas d'autant 
plus regrettable qu'il y avait chez lui une vocation vraie. Graveur de son mé- 
tier, dés l'Sge de quatorze ans, il consacrait à l'achat de vieux livres le peu d'ar- 
gent qu'il pouvait gagner. Vers 1814, les cours de Cousin décidèrent absolument 
de sa vie qui resta vouée au xvii* siècle. Les trouvailles étaient possibles ; 
alors, on n'entassait pas les billets de banque sur les éditions originales, on pou- 
vait se livrer avec quelque bonheur à la chasse discrète des raretés qu'on ne se 
lasse plus de coter en hausse aujourd'hui. 

Nommé bibliothécaire à laNationale, puis à Sainte-Geneviève, Rochebilière 
devint rapidement le fournisseur accrédité des auteurs qui se risquaient sur 
son terrain. Il n'en est guère, et des meilleurs, qui n'aient irappé à sa porte. 
Walckenaer le consulta pour ses éditions classiques; Basse, pour son Pascal; 
Gilbert, pour son Vauvenargues ; Monmerqué, pour ses Lettres Je Af"» de Sévi- 
gné... Tous ces consulteurs ont disparu aujourd'hui, et c'est l'arsenal où siégeait 
leur consultant qui va se disperser aus enchères. On y verra bien des raretés ; 
les Molière de 1666 et 1683, la Prétieuse de l'abbé de Pure, les éditions origi- 
nales de Racine et de Corneille; une suite du La Bruyère avec des cartons 
et des clefs à l'infini ; un Bossuet sur grand papier, aux armes de Condé ; Orai- 
son funèbre d'Annede Goitjague ; lesConlesde La Fontaine de i665 et de 1674, 
ses Fables de 1668; les Provinciales dt 1657; unBoileau de 1675; les La Roche- 
foucauld de 1664 et de i665; des Montesquieu de toute rareté, pour ne citer 
qu'une éditiondes Considérations de 1734. 

Dans cette galerie si complète et si unifiée ont pris place cependant deux 
modernes. Ces intrus s'appellent Béranger {Chansons morales et autres. 
Paris, Eymery, 1816) et Victor Hugo (Oifes et poésies diverses). iSaaJ. — Mais 
il faut se reporter à la date de la naissance de Rochebilière (11 août i8ii)et 
lui pardonner ces deux faiblesses, qui coûteront probablement encore plus cher 
^ '''«"»"■ L. Larcbey. 
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PÉTRUS BOREL 



EN 1845, alors que s'agitait dans tes bureaux 
de PArtiste une bande gaie ei tapageuse à 
laquelle Arsène Houssaye ouvrait les portes 
de sa Revue, je me rappelle un personnage 
mélancolique qui, debout devant la cheminée, 
parlait gravement. 

C'était Pétrus Borel. Un nom éclatant des 
anciens jours. 

Pétrus Borel faisait partie du petit groupe 
d'écrivains : Théophile Gautier, Gérard de 
Nerval, Alphonse Esquiros, amis de jeunesse 
d'Arsène Houssaye; mais en même temps que 
ses anciens camarades, le directeur de l'Artiste 
avait su attirer à lui une jeune garde tant soit 
peu indisciplinée : Henry MQrger, Charles 
Monselet, Baudelaire et bien d'autres, sans compter les poètes, presque 
aussi nombreux que les grains de sable de la plage. 

Dans cette Revue qui, jusqu'en 18S0, fut un salon ouvert l'après- 
midi aux impatiences des uns, à la sérénité des autres, les relations entre 
les anciens et les nouveaux furent de bonne camaraderie. Rien qui fît 
penser à l'ennui et à la malsaine influence des bureaux de rédaction de 
journaux : en plein quai Malaquais, dans l'hôtel Pellaprat, un des plus 
importants du quanier, au milieu d'une belle galerie du rez-de-chaussée 
dont les fenêtres donnaient sur la Seine, arrivaient, pour causer plus que 
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pour écrire, ceux qui avaient donné des gages à la littérature, ceux qui 
aspiraient à les imiter. 

Ce fut là que J'aperçus une seconde fois Pétrus Borel, dont le nom 
retentissait à mes oreilles comme le son d'une trompette. Pétrus Borel le 
lycanthrope, Fauteur de Madame Putiphar^ le biographe des croque- 
morts, le beau Pétrus Borel était un de ces personnages qui s'imposent 
à la jeunesse et lui apparaissent avec le nimbe d'une réputation bizarre. 

Il n'en était plus tout à fait ainsi en 1845. L'étrangeté de l'homme 
s'était quelque peu décolorée aux yeux des astronomes parisiens qui con- 
statent les étoiles filantes du monde intellectuel. Les /î/uip^orfi^^, les Contes 
du Lycanthrope^ Madame Putiphar elle-même, malgré son titre, n'avaient 
pu triompher de l'indifférence du public. A V Artiste, Pétrus Borel pu- 
bliait des articles tout à fait singuliers : un pastiche de Montaigne (Mon- 
taigne et Pétrus Borel ! ! !), une étude sur la Chaussure che:( les anciens 
et les modernes??? De tels sujets n'étonnaient plus. La signature de 
l'écrivain devenait insuffisante pour faire passer ces caprices. 

a La caisse de VA rtiste, a dit quelque part Monselet, était plus bourrée 
de roses que d'écus. » Nous nous contentions volontiers, nous jeunes, d'une 
poignée de roses, et si un louis égaré, extrait des profondeurs de cette 
caisse fantastique, nous permettait d'aller nous ébattre, en compagnie de 
nos amies, sous les ombrages d'Aulnay ou de l'île du Bas-Meudon, une si 
mince rémunération n'était pas à la hauteur d'un personnage de la répu- 
tation de Pétrus Borel ; aussi disparut-il de cet endroit trop poétique pour 
chercher sa vie dans la fondation de petits journaux : n'y trouvant la 
gloire ni la fortune, il fut forcé d'accepter un poste au delà des mers, 
dans l'administration de l'Algérie. 

Tel je cherche à revoir, dans l'ombre de mes vingt ans, de mes lec- 
tures, de mes souvenirs, ce Pétrus Borel reforçant l'étrangeté pour 
dissimuler peu d*imagination, se présentant en « loup » dans la civilisa- 
tion, goguenard très travaillé, sans cesse en quête de sujets étonnants, 
voulant forcer l'attention du public par son orthographe, n'écrivant tou- 
tefois qu'avec peine de bizarres récits en prose; poète jadis, dont les 
vers étaient hirsutes et martelés, à la tête autrefois d'un grouf>e d'artistes 
à tous crins, qui, depuis, avaient laissé leurs cheveux dans les mains de l'oc- 
casion. Une austère coiffure à la malcontent, une admirable barbe que 
jalousait Théophile Gautier, un habit noir boutonné sévèrement jusqu'au 
col avec adjonctions à la Marat, avaient fait remarquer, dans sa jeu- 
nesse, l'homme par les Parisiens. Le plus clair de la réputation de Pétrus 
Borel n'était-il pas dû à un fameux portrait de Louis Boulanger, dont le 
modèle se profilait, noir et fatal, sur le paysage avec un vague reflet d'atti- 
tude à la Velasquez ? 

Les motifs particuliers au lycanthrope, les souvenirs de Morgue et 
de pompes funèbres, déteignirent momentanément sur quelques jeunes 
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gens, Baudelaire et moi-même tout le premier. La jeunesse se regarde 
comme prodigieusement avancée de jouer avec les sujets macabres ; elle 
se donne pour très hardie, se complaît dans ce qu^elle croit une 
étrangeté sans sMnquièter de la somme de voulu , de peiné qui 
forment la^ trame de ces productions en apparence bizarres. Au dé- 
but, on ne goûte pas le charme du naturel, de la simplicité, dont la clarté 
et la transparence demandent plus d^études que de violentes oppositions 
de noir et de blanc. 

Malgré ses efforts, Pétrus Borel ne fit pas école. Heureusement. Le 
jacobinisme qu^il invoque dans ses écrits, et qui est tout de fantaisie, la 
liberté de Diogène qu^il réclame pour son art, les néologismes malheureux 
quMl essaya en vain de mettre en circulation, les racas de Fracasse qu^il 
jetait à la hure des « flasques » et des « gavaches », tout cela put étonner 
un moment et servir de prétexte à des- préfaces guerroyantes ; tout 
cela, sauf quelques élans, quelques cocasseries, a-t-il plus de valeur 
aujourd'hui que les fameux « beaux vers » frappés par les auteurs de 
tragédies du premier empire ? 

Pétrus Borel, à bien chercher, a laissé quelques pages; mais son 
œuvre, à cinquante ans de distance, n^est pas viable. On peut réim- 
primer, pour répondre au désir de quelques bibliophiles attardés, cer- 
tains de ses livres devenus rares ; on ne les fera pas sortir du domaine 
de la « curiosité ». 

Pétrus Borel n^en reste pas moins, physiquement, un spécimen très 
accentué du romantisme. Comédien habile, il s^était composé une tenue 
tout à fait particulière ; son masque avait été soigneusement travaillé 
dans le silence du cabinet avant de se profiler devant le public. 

Un peintre dans le mouvement, Louis Boulanger, se prêta aux 
fantaisies du modèle; un graveur^ qui fut bien Pexpression de l'esthé- 
tique du temps, colora, à Paide de sa pointe, ce portrait, et Pétrus Borel 
bénéficia de cette association, comme V Homme au gant avait été immor- 
talisé par les pinceaux du Titien. 

M. Jal rapporte, dans les Causeries du Louvre^ qu^un certain Napo- 
léon Thomas avait exposé, au Salon de i833, unportrait de Pétrus Borel 
ainsi costumé : « Gilet rouge, habit aux larges revers pointus, gants sang- 
royaliste, chapeau pointu, barbe et cheveux flottants. » 

Ce merveilleux portrait excitait d^autant plus Pattention quMl avait 
un cadre tricolore!!^ 

Il est fâcheux que la critique d^art n^ait pas été plus développée 

I. la^ention à recommander aax peiotres de Técole impressionniste que ce cadre tricolore ! Ils 
n'ont guère osé )uaqa'à présent que le cadre vert-pomme; mais un cadre tricolore entourant un 
portrait, voilà bien ce qui démontre jusqu'où' peut aller le génie humain. Pétrus Bore! avait-il de- 
viné cette poussée des peintres indépendants, en affichant ses sentiments politiques par l'exhibition 
du fameux cadre tricolore? 



io8 LE LIVRE 

en i833. A part la courte analyse donnée par M. Jal, je ne trouve pas 
de renseignements sur le portrait; et on peut en conclure que la peinture 
n^était pas à la hauteur de Tencadrement. 

Ce Napoléon Thomas, acclamé par Fauteur des /{Aap^o^fV^; « A toi, 
Napoléon Thom., le peintre, air, franchise, poignée de cœux soldates- 
que », était, en réalité, un ouvrier médiocre^ peu digne de faire partie 
de la bande du Bousingot. Les pauvres eaux-fortes dont il a « orné » le 
volume de vers de Pétrus Borel ne valent que par le thème qui lui a été 
dicté par le poète. La faiblesse de Texécution fait comprendre comment 
Napoléon Thomas, rangé au début parmi la bande des « cœurs de salpêtre », 
devint un lithographe aux gages des marchands d^estampes de la rue 
Saint-Jacques. 

Aussi la seconde édition, (fausse) des Rhapsodies fut-elle précédée 
d^un frontispice de Célestin Nanteuil; dans cet encadrement, plus digne 
du poète, tout grouilla avec des alternances de noir, de blanc, d^anges, 
de démons, de gardes nationaux, de blagues à tabac, de têtes de morts, 
enfin toute la salade qu^accommodait si merveilleusement le graveur. 

Une autre représentation fut donnée de Pétrus Borel par le sculp- 
teur Jehan Dusseigneur ^. A part le collet d^habit à la Marat, ce n^est pas 
dans ce médaillon qu^il faut chercher le farouche lycanthrope. Le poète 
paya, toutefois, largement son sculpteur : « A toi, Jehan Dusseigneur, le 
statuaire, beau et bon de cœur, et courageux à Tœuvre, pourtant candide 
comme une jeune fille! Courage! Ta place serait belle : la France, pour 
la première fois, aurait un statuaire français ! » 

Pétrus Borel ne paraît pas se rappeler qu^à cette même époque un 
nommé David d^ Angers modelait avec quelque puissance les médaillons des 
grandes figures intellectuelles de PEurope; mais David, quoique en com- 
munion dMdées avec les républicains, ne descendait pas jusqu^aux bousin- 
gots. De cœuF avec les romantiques réellement puissants de son époque, 
il négligea d^introduire dans son Panthéon le personnage 

Drapant sa souffrance secrète 
Sous les fiertés de son manteau. 

Et c^est ce qui me paraît expliquer comment Jehan Dusseigneur était 
appelé à fournir m pour la première fois » un statuaire à la France. 

On peut dire que Fart rendit de nombreux services à la réputation 
de Pétrus Borel. Au portrait de Louis Boulanger, au frontispice de 
Célestin Nanteuil, il faut joindre la vignette de Gigoux pour le Champa- 
vert. C'est une image à -sensation qui donnerait la chair de poule 
si le conte de Barbe-Bleue n^existait pas. D'André Vésale, le grand 

z. De ce médaillon, M. Aglaiit Bouvenne a donné une lithographie à j$ exemplaires. 
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chirurgien du xvi* siècle, Pétrus Borel avait fait le héros d'un de ses 
récits, sous le nom d'Andréa Vesalius. Les galants de sa femme, le chi- 
rurgien les tuait : par jalousie autant que par amour de la science, il 
se livrait sur eux à une dissection approfondie, et les squelettes, bien 
préparés^ rangés dans une armoire, André Vésale les montrait à Tépouse 
coupable, qui elle-même devait être à son tour préparée anatomiquement. 
C^est la scène palpitante qu'a dessinée Gigoux. 

Je ne veux pas perdre de temps à analyser l'œuvre de Pétrus Borel : 
la critique contemporaine a amassé les matériaux suffisants pour faire 
connaître l'œuvre et l'homme * . 

Un témoignage d'un contemporain ne doit cependant pas être né- 
gligé. Gabriel Laviron, rendant compte du Champaverty disait : « Ce 
livre est d'une étrange vérité : vrai dans ses passions et ses meur- 
tres, vrai dans sa philosophie désolée et son suicide athéiste, vrai dans son 
rire de crâne '. » Voilà des mots de l'époque précieux à collectionner, 
car nous n'en trouvons pas de pareils dans les dictionnaires de 1880. 

Si le Champauert est « vrai dans son rire de crâne », on n'en peut 
dire autant de Madame Putiphar^ roman qui fut annoncé pendant plus 
de trois ans en librairie, et dont l'enfantement fut laborieux ; aussi, après 
une lecture de cette œuvre, le lecteur cherche-t-il le pourquoi du brouil- 
lard malsain qui pénètre et enveloppe son esprit, brouillard vraisembla- 
blement produit par la fumée d'une lampe charbonneuse qui a éclairé les 
vaines méditations d'un auteur se battant inutilement les flancs et se don- 
nant tant de peine pour aboutir à si peu d'intérêt. 

Il est un remède aux fâcheuses sensations causées par ce genre d'écrits. 
Jetez la Madame Putiphar de Pétrus Borel dans un coin et prenez en 
main un livre plein de calme et de science d'un érudit, son homonyme, 
un de ses aïeux peut-être, le traité de r655 de Pétrus Borellus : De vero 
Telescopii inventore cum brevi omnium conspiciliorum historia; accessit 
etiam centuria observationum microscopicarum. Pour rasséréner l'esprit 
des hommes, la science est toujours prête à ouvrir sa porte à ceux qui 
veulent l'interroger sur les mystères de la nature. 

Champfleury. 



I. Pour plus de développemeots, touchant l'écrivain, on peut consulter : Auelineau, Biblio- 
graphie romantique; Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains (Œuvres 
complètes, t. Il], et surtout l'intéressant petit volume de }nie9C\^Tttïey Pétrus Borel le lycanthrope, 
in-iBy 186$. 

a. V Artiste, 



CATAtOGUE DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

A PROPOS DO REJET d'uN RÉCENT PROJET DE LOI 

B De minimis non curât... legislator. ■ 



Epuis longtemps il est k la mode de 
railler plus ou moins agréablement 
l'étonnante lenteur avec laquelle l'Aca- 
démie française procède k la rédac- 
lion de son Dictionnaire; toutes les 
plaisanteries, parfois un peu injustes, 
accumulées sur ce sujet légendaire 
pourraient, il semble, être appliquées, 
avec non moins de fondement que de 
succès, au fameux catalogue de la 
Bibliothèque nationale, dont on parle 
beaucoup mais qui n^avance guère. 
Tour à tour commencé, délaissé, repris, transformé, ce monument 
bibliographique, par suite de tant de vicissitudes, ne parait pas devoir 
être achevé de sitôt. Quelles ressources, quels secours il fournirait cepen- 
dant aux chercheurs, aux gens de lettres, aux bibliophiles qui déplorent 
chaque jour davantage rinsuffîsance des moyens d'investigation etdVtude 
mis k la disposition des travailleurs dans la première bibliothèque du 
monde ! 

Cette imporunte lacune tant de fols signalée semblait devoir être 
incessamment comblée, de la manière la plus efficace et dans des condi- 
tions inespérées, grâce k l'intelligente initiative de deux honorables 
députés. Il ne s'agissait plus seulement, en effet, de rédiger le catalogue 
de la Bibliothèque nationale, mais bien de dresser l'inventaire aussi 
complet que possible des richesses bibliographiques de toute la France. 



LE CATALOGUE DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE m 

Vers la fin de Tannée. dernière, MM. Victor Plessier et E, Lockroy 
déposèrent sur le bureau de la Chambre la proposition de loi suivante : 

Article premier. — Il sera déposé à la Bibliothèque nationale un 
double des catalogues de toutes les autres bibliothèques publiques. 

Art. 2. — Un règlement d^administration publique réglera le mode 
d'^exécution de cette disposition. 

Art. 3. — La dépense d^établissement des doubles sera à la charge 
de la République. 

A ce projet si simple et si clair, MM. Plessier et Lockroy avaient 
joint un court exposé des motifs, non moins net et bien conçu, permet- 
tant, même aux esprits les plus indifférents en la matière, de se bien 
rendre compte de l'importance du sujet. 

«c Le travailleur, disaient-ils, qui éprouve le besoin de consulter un 
livre qu'il ne possède pas en fait la demande de préférence à la Biblio- 
thèque nationale, la plus grande et la plus riche, oii il a le plus de 
chances de le trouver. Il est obligé, si elle ne Ta pas, de recourir à d'autres 
bibliothèques. La longueur et la difficulté de ces recherches l'empêchent 
souvent de les entreprendre ou le forcent à les abandonner. Pour améliorer 
cette situation, il suffit de mettre la Bibliothèque nationale en possession 
d'un double du catalogue des autres bibliothèques, de manière que, si elle 
ne peut communiquer l'ouvrage demandé, elle soit à même d'indiquer 
la bibliothèque publique où il est possible de se le procurer. Ce rensei- 
gnement sera d'une grande utilité pour tous les hommes de lettres, les 
historiens, les artistes et les savants, dont F État ne saura jamais trop 
faciliter les travaux. Le dépôt à la Bibliothèque nationale d'un double 
du catalogue des autres bibliothèques publiques aura d'autres avantages 
d'une réelle importance. Il assurera l'établissement et l'existence des 
catalogues et contribuera à la conservation des bibliothèques en donnant 
un moyen certain de constater la disparition des livres ; il permettra de 
reconnaître et de rectifier les erreurs trop fréquentes commises par les 
catologographes ; il révélera l'existence de livres nombreux et précieux 
en mettant en lumière nos richesses bibliographiques ; enfin, la dépense 
nécessitée par cette mesure sera peu importante. » 

Suivant l'usage^ la proposition de loi fut imprimée, distribuée et 
mise à l'étude au sein de la première commission d'initiative. Cette 
commission, composée de vingt-deux membres (ne vouons pas leurs noms 
à l'exécration des bibliophiles 1), ail» assez vite en besogne, car, dès le 
6 décembre, le rapporteur, homme excellent d'ailleurs, vint lire à la 
Chambre un rapport sommaire détruisant impitoyablement la proposition 
de MM. Plessier et Lockroy. Deux raisons principales, la question de 
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temps et la question d^argent, avaient déterminé la commission à rejeter 
le projet de loi. « A l'heure actuelle, dit le rapport, un bien petit nombre 
de bibliothèques possèdent leur catalogue complet, et il est impossible de 
prévoir à quel moment ils seront tous terminés. Les hommes du métier 
font souvent défaut en province, les communes n'ont pas ou ne votent 
pas les ressources nécessaires. Si PÉtat en prenait la charge, il lui 
faudrait tout à la fois de longues années et des sommes considérables 
pour achever et imprimer ces nombreux et volumineux catalogues. » Ces 
arguments, que Ton s'efforcera de rétorquer plus loin, ont leur valeur ; 
mais le rapport n'est-îl pas un peu téméraire quand il affirme qu'il n'y a 
pas en province de livre imprimé qui ne se trouve également dans les 
bibliothèques de Paris et particulièrement à la Bibliothèque nationale ? 
Il convient de dire que, beaucoup mieux disposée pour les ouvrages ma- 
nuscrits que pour les imprimés, la commission reconnaissait la nécessité 
de dresser un inventaire de ces richesses, d'avoir le catalogue des 
manuscrits que possèdent les archives et les bibliothèques publiques, et 
de l'avoir non seulement dans chacune de ces bibliothèques, mais en 
double à la Bibliothèque nationale de Paris; quant au catalogue des 
livres imprimés, elle en niait absolument, sinon l'utilité, du moins l'in- 
dispensabilité et concluait à la non-prise en considération du projet de loi 
en question. 

Déjà, on le voit, la proposition de MM. Plessier et Lockroy était 
bien malade; une circonstance exceptionnelle rendit sa situation plus 
critique encore et assura un rejet qu'il était dès lors facile de prévoir : 
la discussion sur la prise en considération était inscrite à l'ordre du jour 
du lundi 23 janvier 1882 ; or, c'est dans cette séance que fut déposé le « rap- 
port de la commission chargée d'examiner le projet de résolution tendant à 
la revision des lois constitutionnelles ». On se rappelle sans doute quelle 
émotion régnait alors dans le parlement ; tous les esprits attachés à cette 
question fameuse de la revision n'étaient guère disposés à étudier un 
pauvre projet de loi sur les bibliothèques. Ce fut donc au milieu de l'in« 
différence, pour ne pas dire de l'inattention générale, que M. Plessier dut 
se faire entendre, avec bien de la peine d'ailleurs, et produire quelques 
arguments succincts, mais très topiques, à l'appui de sa proposition; en 
vain il demanda l'ajournement de la discussion ; ce fut inutile : il lui 
fallut aller jusqu'au bout* et plaider une cause à laquelle personne ne 
s'intéressait en ce moment ; aucun de ses collègues ne prit même la parole 
pour le soutenir ou le combattre, et bientôt la Chambre, consultée sur les 
conclusions de la première commission d'initiative, les adopta purement 
et simplement. On ne prétend nullement critiquer ici la décision du 
parlement ; on se borne à la constater en regrettant que les préoccupa- 
tions de la politique aient préjudicié une fois de plus aux intérêts des 
lettres et des hommes d'étude. 
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Indépendamment des circonstances contraires qui viennent d^étre 
relatées, le projet de loi de MM. Plessier et Lockroy paraît avoir 
succombé surtout parce qu^on pensait que son exécution entraînerait 
de trop fortes dépenses et exigerait un trop long temps. Ces appréhensions, 
nous n^hésitons point à le dire, furent en grande partie exagérées. Cest 
ce que nous allons tâcher de démontrer : mais, pour rendre plus sensible 
la vérité de cette assertion, on nous permettra de citer d^abord Pexemple 
dMn travail analogue à celui du catalogue général de nos bibliothèques pu- 
bliques, travail au moins aussi considérable, accompli cependant dans des 
conditions satisfaisantes d^économie et de rapidité. 

Tout le monde se rappelle que, pendant Tinsurrection parisienne de 
1871, la plupart des archives de la préfecture de police furent incendiées; 
parmi les documents détruits, le plus important de tous devint la proie 
des flammes ; nous voulons parler de Timmense répertoire connu sous le 
nom de « Sommier judiciaire ». On appelle ainsi le recueil de toutes les 
condamnations prononcées par les cours et tribunaux de la France et de 
ses colonies, depuis Tannée 1800 jusqu^à ce jour. Il était impossible de 
le reconstituer, même à Paide du casier central établi au ministère de la 
justice, qui ne contient qu^une certaine catégorie de condamnations. On 
dut donc recourir au procédé le plus long, mais aussi le plus sûr, en 
demandant à chaque tribunal de province une copie intégrale du casier 
judiciaire. Des cartes ou fiches uniformes furent expédiées à tous les 
greffes correctionnels, remplies par les greffiers et retournées à la pré- 
fecture de police, où elles furent centralisées et classées alphabétiquement. 
Ajoutons que, dans cette administration, il fallut en outre procéder à un 
travail de fusion de toutes les fiches applicables à un seul et même 
individu, certains condamnés (et ils sont nombreux) ayant encouru par 
récidive jusqu^à cinquante condamnations prononcées par des tribunaux 
différents et sur tous les points du territoire. La rémunération affectée 
aux grefiiers pour ces transcriptions était de cinq centimes par fiche et 
d^un centime par condamnation inscrite. Nous ignorons à quel chiffre 
s^est élevée la dépense totale de cet immense travail ; mais ce qui est bien 
certain, c'est que, dès Tannée 1876, le sommier judiciaire était entière- 
ment reconstitué ; il comprenait alors près de six millions de fiches, 
pour le classement et la rédaction desquelles les greffes de province en 
avaient expédié plus du double. 

Ceci exposé, il devient aisé de comprendre comment Pinventaire 
général de nos richesses bibliographiques ne serait une œuvre ni très 
longue ni très coûteuse, si Ton employait pour sa rédaction le même 
procédé que pour la reconstitution du sommier judiciaire. 

Supposons en effet que les bibliothèques publiques possèdent en- 
semble dix millions, non pas de volumes mais à^ ouvrages ; ce chiffre 
purement approximatif est peut-être exagéré, mais cela n'en vaudra que 
IV. 1 5 
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mieux pour les conséquences de notre raisonnement. L^Etat, ou pour 
mieux dire le ministère de l'instruction publique, devra faire confectionner 
et imprimer, d'après des indications convenues, des fiches qui seront 
envoyées à chaque bibliothécaire, suivant Fimportance du dépôt confié à 
ses soins. Chaque bibliothécaire cataloguera ses livres non pas en double, 
mais en triple expédition (une fiche pour sa bibliothèque, une autre pour 
la Bibliothèque nationale, la troisième pour le dépôt des archives du 
département, afin qu'en cas d'incendie le travail ne soit point à refaire). 
Le bibliothécaire recevra la rémunération, bien minime il est vrai, de 
quinze centimes par fiche originale et de cinq centimes par expédition, 
soit en tout vingt-cinq centimes par ouvrage qu'il cataloguera. Il résulte 
de ce qui précède que la dépense occasionnée par ce travail^ tant pour les 
trente millions de fiches que pour leur rédaction et leur expédition, se 
chiffrerait comme suit : 

3o,ooo,ooo de fiches à i centime l'une Soo.ooo fr. 

10,000,000 d'ouvrages catalogués (rédaction: i5 cent.) . i.5oo.ooo 

20,000,000 id. (expédition : 5 cent.) • i. 000. 000 

Frais généraux de transport, poste, etc., etc 200.000 

Total 3.000.000 fr. 



Trois millions^ c'est une grosse somme assurément, surtout si elle 
devait être inscrite au budget d'une seule année; mais comme on ne 
saurait prétendre exécuter le travail qui nous occupe dans l'espace d'un 
an, elle devrait être divisée et répartie sur plusieurs exercices. Voyons 
donc combien de temps il faudrait raisonnablement pour dresser le cata- 
logue de nos dix millions d'ouvrages. 

Un rédacteur peut, sans trop de peine, cataloguer trente ouvrages 
par jour et remplir ainsi quatre-vingt-dix fiches, étant donné qu'il doit 
faire son travail en triple exemplaire. S'il travaille seulement trois cents 
jours par an, il aura inventorié neuf mille ouvrages à la fin de l'année : 
le personnel des bibliothèques comprend bien deux cents employés de 
tous ordres (bibliothécaires, adjoints, conservateurs, commis, etc.) qui, 
travaillant dans les mêmes conditions, arriveraient à répertorier dix-huit 
cent mille ouvrages par an. On voit dès lors que cette énorme tâche serait 
accomplie en moins de six années, ce qui permettrait de faire peser sur six 
exercices consécutifs la somme totale de trois millions dont il est parlé 
plus haut, soit cinq cent mille francs par an. Or nous avons admis dans 
notre hypothèse que le travail serait exécuté dans les conditions les moins 
favorables, c'est-à-dire comme si tout était à faire, aucun catalogue, 
aucun répertoire n'existant déjà. Personne n'ignore qu'il n'en est point 
ainsi : depuis trente à quarante ans, les bibliothécaires se sont beaucoup 
occupés en province; secondés par les conseils départementaux, soutenus 
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par des municipalités intelligentes et généreuses, ils ont pu, en tout ou 
en partie, publier rinventaire de leurs richesses; sans parler des beaux 
travaux faits à Paris et, pour ne citer que les documents les plus récents, 
plus de vingt villes possèdent aujourd'hui le catalogue complet ou en 
cours d'exécution de leurs manuscrits ou de leurs livres : nommons, en 
passant, ces cités qui n'ont point hésité à s'imposer un sacrifice pécu- 
niaire pour un but aussi noble qu'utile : ce sont Reims, Marseille, 
Troyes, Amiens, Douai, Lille, Valencien nés, Orléans, Angers, Bourges, 
Rouen, Laon, Soîssons, Nantes, Caen, Bordeaux, Cambrai, Niort, 
Limoges, Lyon, Sens, Ajaccio et d'autres encore que nous avons le re- 
gret de ne point nous rappeler. N'est-il pas bien certain que tous ces 
répertoires faciliteraient singulièrement la tâche des futurs rédacteurs du 
catalogue général des bibliothèques publiques de France? 

En résumé, malgré des difficultés plus apparentes que réelles, il 
serait très possible de mener à bonne fin ce travail immense, en assez 
peu de temps et sans trop de frais : trois millions et six années devraient 
y suffire ; c'est ce que nous nous sommes efforcé d'établir dans cette note, 
dont nous prions le lecteur de nous pardonner la longueur et l'artdité. 

L'échec subi par la proposition de MM, Plessier et Lockroy ne doit 
point décourager les amis des livres. C'est un projet à reprendre et à 
représenter dès la plus prochaîne législature. Que tous ceux qui s'inté- 
ressent aux lettres, bibliographes, littérateurs, savants, y veuillent bien 
songer ; que chacun, au moment propice, use de son influence ou de son 
autorité et nous obtiendrons enfin, suivant la remarquable expression 
de l'ordonnance de 1839, la constitution définitive du Grand-livre des 
bibliothèques de France. 

Spectator. 
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GAVARNI 



A Bruyère s'eit trompé. Il y a 
des artistes sur le compte desquels 
on n'aura jamais tout dit. Gavarni 
est du nombre. Après le cata- 
logue de MM. Mahérault et Bocher; 
après le travail photographique de 
j MM. de Concourt, après les études 
j de MM. Ch. Yriarte et Duplessis, il 
( semble présomptueux de reprendre 
f un sujet traité si souvent déjà, et par 
des autorités de cet ordre. Et pour- 
tant, il y a tout un côté de l'œuvre 
de Gavarni qui a jusqu'à présent 
échappé à l'analyse des critiques. On 
n'a voulu voir en lui que le prince 
de la lithographie, le maître lapidaire 
U..r. on.*, de C»v.rni. ^^-^ ^^^^-^ immortaliser les débar- 

deurs et les étudiants; les plus auda- 
cieux ont fait l'éloge du satirique impitoyable qui inventa Vireloque; mais 
nul n'a parlé des innombrables illustrations que Gavarni a semées, sa vie durant, 
dans les plus belles publications du temps, et qui constituent plus de la moitié 
de son oeuvre. La raison en est simple ; de ces publications, quelques-unes sont 
introuvables aujourd'hui ; la plupart sont très rares. De plus, la bibliographie 
n'en a pas encore été faite, ce qui complique infiniment les recherches à ce 
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sujet. It y a donc là un Gavarni inconnu que nous voudrions révéler; un aspect 
i de soa génie multiple. Ce sera quelque chose comme une exhuma- 



tion, une fouille dans un Pompai artistique qui n'est pas encore bien loin de 
nous, et dont les reliques ont la saveur originale des vieilles choses oit le 
temps a mis sa patine. 
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Nous prendrons Gavarni à trente-quatre ans, en i838; au n 
émergeant des limbes de sa jeunesse tourmentée, il se révèle au Charivari 
comme un artiste de premier rang. Jusque-là, il n'a guère illustré que dans 
des journaux de modes ou de thâtre, ou dans l'Artiste, auquel il a toujours 
collaboré, et où l'on trouverait, au besoin, l'échelle complète da son talent. 
A part ta Grèce du baron de Stackelberg *, où il a reproduit en grandes litho- 
graphies plusieurs des dessins de l'écrivain; à part la Duchesse de Château- 
roux*, de Sophie Gay, où il a mis un portrait, il n'a pas encore abordé, à 
proprement parler, l'illustration d'un livre. 
' "^ Cette année-là, — l'année des Fourberies de 

femmes, — il publie cher Bourmancé une 
suite de six lithographies pour les Confessions 
de J.-J. Rousseau, qui sont ses débuts dans 
le genre. On y trouve encore un peu le Ga- 
varni timide et scrupuleux des débuts de l'ar- 
tiste ; son dessin est encore un peu maigre 
et étriqué; mais les deux dernières surtout, 
Rousseau et son ami Bdcle, Rousseau et 
M"' Galley, ont une valeur réelle, et annon- 
cent le maître, avec la franchise de ses allures, 
la pleine liberté de son crayon, et surtout la 
confiance en soi qui est pour l'artiste la condi- 
tion du succès. 

Dés iSîg, la renommée de Gavarni est 
acquise; et la première preuve que nous en 
Vigûeu. de P^ris marié. recueillons est l'enthousiasme des éditeurs à 

lui confier l'illustration de leurs livres. On 
commence à s'arracher ses croquis et il ne 
peut déjà plus suffire aux travaux qu'il a entrepris ; ce qui ne tardera pas à lui 
valoir une réputation d'inexactitude proverbiale. Cette année-là, il publie une 
suite de six lithographies pour le Jocelyn de Lamartine, où l'on retrouve les 
mêmes qualités que dans la Jeunesse de Rousseau; puis ses succès du Charivari 
le conduisent à illustrer le Musée pour rire * où il accompagne de ravissantes 
lithographies les textes fins et amusants de Louis Huart et de Maurice Alhoy ; 
puis vient Paris au xix' siècle^; où il abandonne la lithographie exclusive et 
commence à faire graver ces ravissants croquis qu'on dirait feils à la plume, 
dans lesquels sa verve endiablée se donne libre carrière, et où il souligne avec 
tant de finesse les ridiculilés, les travers, les déformations de ses contempo- 
rains. Parmi ces petites merveilles de souplesse et d'agilité, nous en signalerons 
trois qui seront indéfiniment reproduites : le Chicard, cette création lyrique 
éclose un matin dans le cerveau carnavalesque de Gavarni; le Lecteur de jour- 
naux dans les jardins publics, et une Vieille file dévote à genoux sur son prie- 



. Farii, Oilcrwild, 18)4, iu-fol. 
. Parii, Dumonl, 1SJ4, 1 toI. ia-H. 
. Pirii, Anbcrt, 18)9, | vol. in-4. 
. Pirii, B«>ugar, 18)9, 1 loI. in-fb[. 
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Dieu, un de ces êtres hybrides qui pullulent à l'ombre des églises et que l'on 
a surnommés assez irrévérencieusement des ■ punaises de confessionnal ». 

Pendant les années qui suivent, Gavarni, entraîné par son propre succès, 
se laisse aller à une production effrénée, et nous offre le spectacle admirable 
d'une organisation artistique tellement solide, qu'elle résiste aux labeurs 
multiples, aux efforts inéquilibrés auxquels la soumet ce travailleur endiablé. 

Le Juif trrani. 



Il illustre successivement les Anglais peints par eux-mêmes, de La BédoUière *, 
les Étrangers à Paris', et entame cette série de planches qui font des 
Français peints par eux-mêmes* un ouvrage qu'aucune librairie illustrée n'a 
pu égaler jusqu'à ce jour. Dans ces deux dernières publications, il retrouvait 
un ancien ami, Old Nick,dont la plume élégante s'associait à son crayon pour 
lui prêter un charme nouveau. Il y a dans cette colUboration précieuse, fondée 
sur une profonde affection, quelque chose de touchant et de rare, qui &it que 
nous tenons à la rappeler. Viennent ensuite les Petits Français *, le Muséum 
parisien », par L. Huart, écho des succès remportés alors par Gavarni dans le 

1. P«ri», Cnrour, iS^o, i vol. io-8. 
i. P«ri», Wirée, *. d,, i Yol.gr, in-8. 
}. P»ri»,Cormef, 1840-»», 9 ToL gr. in-fl. 
f. Paril, 1B41, in-ii- 
5, P»rii, Bouger, 1841, er- "1-8- 
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genre charivarique. Puis c'est la série des ouvrages de tout genre entassés sous 
les presses avec fureur par des libraires qui s'arrachent un dessin du maître. 
Nous n'avons pas la prétention d'en donner un catalogue. Nous nous bor- 
nerons donc à citer les principaux. Ce sont d'abord des études de mœurs 
parisiennes, la Grande ville ^ par Ch. Paul de Yioc)L ^ \ Autrefois ou le bon 
vieux temps \ malencontreux essai d'un archaïsme pour lequel Gavarni 
n'était pas fait ; puis les Beaux-Arts * ; les Contes du chanoine Schmid ^ 
le Panthéon de la jeunesse {1S43); Paris comique, par L. Huart, Philippon, 
etc. • ; les Récits historiques à la jeunesse, par le bibliophile Jacob ' ; les Petits 
mystères de VOpéra, par Albéric Second ; les Œuvres de Bal![ac^ éditées par 
Hetzel, qui sont loin d'être ce que Gavarni a fait de meilleur; Paris mariéy'' 
par Balzac, spirituelle illustration d*un texte qui ne Test pas toujours; enfin 
la Giralda ; publication luxueuse, où l'artiste a mis deux chefs-d'œuvre : sa 
Gulnare, ravissante étude de femme aux allures d'oiseau de proie, vêtue d'une 
veste noire savamment veloutée, qui, malgré tous ses efforts pour paraître orien- 
tale, restera toujours une fine et nerveuse Parisienne, et l'Homme à la cigarette, 
qui n'est autre que le portrait de Gavarni par lui-même, portrait souvent repro- 
duit depuis, et qui n'a qu'un tort, celui de nous offrir un Gavarni vu à travers le 
prisme de l'idéalisateur, le Gavarni qu'il aurait voulu être, et non le véritable 
Gavarni t. 

Mais ce n'est là que la moindre partie de l'œuvre du grand illustrateur; 
ces publications, déjà si remarquables, ne sont rien à côté de celles que nous 
avons réservées pour en parler plus longuement, de celles où Gavarni s'est in- 
carné, pour ainsi dire. Ce sont, d'abord, les Français peints par euX'mêmeSj 
que nous n'avons fait que mentionner et qui méritent bien qu'on s'y arrête ; 
ce sont les Physiologies, ces minces livrets si piquants qui resteront un des 
monuments de l'esprit français au xix' siècle^®. Ce sont encore les Contes d'Hoff- 

I. Paris, 1843, a vol. gr. in-8. 
a. Paris, Chalamel, 184a, i vol. in-8. 
]. Paris, Curmer, 1843-44, in-4. 
4« Paris, Royer, 184J, gr. iii-8. 

5. Paris, Aubert, 1844, gr. iD-4. 

6. Tours, Poroin, 1844, 1 vol. gr. in -8. 

7. Hetzely 1845, I vol. iii-8. 

8. Paris, Canner, 1845, in-4. 

9. Il ne faat pas perdre de vue qu'à côté de ces travaux plus durables, Gavarni continuait à 
collaborer k nombre de journaux; outre le Charivari y auquel il donne plus d'un millier de des- 
sins, il travaille pour le Figaro (1839-1840), la Renaissance (1840), le Bulletin de l'Ami des arts 
(1843-1845)1 la Sylphide (1843), etc., etc. On a peine k se figurer une aussi colossale production. 

10. Nous n'avons pas la prétention de donner une bibliographie complète des « Physiologies ». 
Voici seulement celles où Gavarni a semé ses plus amusantes croquades : Physiologie du Parisien 
en province, Paris, Lachapelle, 1841; Physiologie du provincial à Paris, par Pierre Durand 
(E. Gninot), Paris, Aubert, 1841 ; Physiologie de l'écolier, par Ed. Ourliac, Paris, Aubert, 1841 ; 
Physiologie du tailleur, par L. Huart, Paris, Aubert, 1841 ; Physiologie de la femme honnête, 
par Ch. Marchai, Paris, Lachapelle, 1841 ; Physiologie de Vusurier, par Ch. Marchai, Paris, La- 
chapelle, 1841 ; Physiologie du musicien, par A. Cler, Paris, Aubert, 1841 ; Pl^siologie de la 
grisette, par L. Huan, Paris, Aubert, 1841 ; Physiologie de la lorette, par Maurice Alhoy, 
Paris, Aubert, 1841 ; Physiologie du chicard, par Ch. Marchai, Paris, Lachapelle, 1841 ; Physio^ 
logie du débardeur, par Alhoy, Paris, Aubert, 184a ; Physiologie des demoiselles de magasin, 
Paris, Lachapelle, 1843, etc. 
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mann', te Diable à Paris*, et enfin le Juif errant*, l'une de ses plus magis- 
trales conceptions. 

Dans les Français peints par eux-mêmes et dans le Diable à Paris, Ga- 
varni accumulait tout 
ce que l'observation lui 
avait appris sur la vie 
dans la capitale. Il y a 
dans ces douze volumes 
tout un poème im- 
mense et grandiose, un 
kaléidoscope animé, une 
lanterne vraiment ma- 
gique, devant la lentille 
de laquelle vient défiler 
la foule des contempo- 
rains de l'artiste. Tous 
sont là, depuis le ramo- 
neur et le mendiant jus- 
qu'au fashionable, au 
sportroan, él^mment 
campé sur le trottoir de 
son boulevard &vori ; 
depuis le médecin aux 
manières insinuantes et 
polies jusqu'à l'avocat, 
greffant en cour d'as- 
sises un mélodrame sur 
une tragédie; depuis le 
saltimbanque , recou - 
vrant son maillot col- 
lant d'un pardessus dé- 
formé, avec ses côtelettes 
broussailleuses, sa 
gueule en avant, son 
chapeau sordide écrasé 
sur l'oreille, jusqu'au 
paisible et inoffensif ha- 
bitant de Versailles, 

cultivateur d'ceillets en Flkvk du ?oit (BaulcTard de Gandj. 

pots, qui vient à Paris 

une fois en dix ans et retourne bien vite s'enterrer dans le satellite de la grand'- 
ville. Rien ne manque à cette revue intime, qui dévoile nettement toutes nos 
attitudes, toutes nos grimaces, même les plus familières; nous sommes tous là, 

I. Tr»d, Chriitiu. Pirit, L«TigDc, 184), in-S. 

■■ Pari), HcUcJ, iBfj, gr. ia-9. 

]. Pirii, PibUd, rSts, « loL gr. in-S. 
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comme à la parade, chacun avec son irait caractéristique, sa * cassure ■, ses 
tares, ses facettes brillantes ou ternies. Et telle est la puissance d'évocation de 
l'artiste, la réalité permanente de son observation, qu'aujourd'hui encore, après 
quarante ans, ces portraits sont toujours ressemblants et viennent nous mur- 



,lla grand-pire, c'ttt pmque une Donrrice. 

murer à l'oreille, avec l'ironie impitoyable d'un Sosie malicieux; l'éternel iptNli 
atmi-tvi du moraliste antique. 

Dans cette épopée, un chant spécial est consacré k la femme. Comme tous 
les poètes, Gavarni adorait l'éternel féminin ; il s'en était constitué le connais- 
seur exquis, le dilettante que Stendhal aurait voulu être. Il savait la femme, il 
la savait par cœur, il en avait consciencieusement approfondi l'étude, et, pour 
rappeler une métaphore qu'il employait souvent, son esprit était comme ces 
cartons vitrés d'entomologistes où sont classés, dans un ordre régulier et sa- 
vant, des papillons de toutes nuances et de toute rareté. Rien d'étonnant ensuite, 
s'il savait faire usage de ces joujoux délicats : il était le virtuose de la femme; 
il en jouait avec un art infini, comme un artiste joue d'un instrument de choix. 
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et il savait en tirer des notes adorables de justesse et de profondeur, des sono- 
rités harmonieuses, toute une orchestration révélatrice qui iàisait ressortir 
ingénieusement les séductions et les faussetés, les dévouements et les trahi- 



Le père tu financier. 

sons, les gloires et les bassesses du Protée féminin. Nul ne possédera plus que 
lui le secret de cette créature infiniment variée dont il nous montre les divers 
aspects, depuis la Demoiselle à marier, l'Actrice, et celte charmante figure du 
Rat, jusqu'à la Panthère, la Calège, la Vénérienne, voire même la Reven- 



124 ^^ LIVRE 

deuse, Caf il ne s'en est pas tenu à la femme jeune, belle, attrayante, il a étudié 
en elle même la misère, l'abjection et la décrépitude. Ses vieilles femmes sont 
le pendant de celles de Baudelaire ; lui aussi sans doute, il a souvent suivi de 
Tœil dans la rue ces marionnettes détraquées qui vont au hasard, incertaines et 
tremblotantes, qui se traînent douloureusement sur leurs membres déformés, 

Ou dansent sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Où se pend un démon sans pitié... 

A voir cette parité d'impression entre l'œuvre de Baudelaire et celle de Ga- 
varni, on se demande involontairement lequel des deux est le peintre, lequel le 
poète ; et les légendes shakespeariennes que l'illustrateur met au bas de ses 
dessins, font oublier les alexandrins grandioses de l'auteur des Fleurs du mal. 

Cette figuration de nos pères immédiats a encore conservé de nos jours 
presque toute sa ressemblance, avons-nous dit. Pourtant, il faut bien signaler 
quelques vieillissures, quelques types disparus qui manquent à la collection 
actuelle de nos travers ou de nos vices. La grisette n'est plus , et son oraison 
funèbre a déjà souvent été faite. A l'étudiant, Gavarni a consacré des pages tel- 
lement heureuses qu'il y eut un moment où chacun de nos écoliers voulait 
ressembler aux gaillards immortels du Charivari; et ce n'est pas une de ses 
moindres gloires que cette réaction de l'artiste sur son public. Mais l'étudiant 
aussi s'est transformé depuis cette époque. Nous ne connaissons plus le luron 
sans le sou, débraillé, pipeur, coureur de fillettes, paresseux comme un 
loir et joyeux comme- un pinson. A sa place nous trouvons aujourd'hui un 
jeune homme mûr qui s'habille correctement chez un tailleur qu'il paye, quia 
pour maîtresse une fille à tant par mois, qui fume le cigare et travaille assez 
souvent pour s'ennuyer. — Bien changée également, l'élève du Conservatoire 
que Gavarni nous montre en cheveux, au coin d'une rue, avec une petite robe 
d'indienne et un cabas, le sourire vif, l'œil en quête d'amoureux. Nous l'avons 
remplacée par la jeune fille élégante et sérieuse, dont la vertu garantie sur fac- 
ture est à l'épreuve de toutes les séductions, à moins qu'elles ne revêtent la 
forme d'un petit hôtel aux environs de l'avenue de Villiers. Plus de cabas : un 
rouleau de maroquin chiffré. Sa mère elle-même s'est métamorphosée; elle a 
bien rarement conservé le parfum originel de sa loge de concierge ; c'est une 
femme mûre et digne comme toutes les femmes dignes et mûres. Ce sont là 
autant de personnalités défuntes, disparues dans le courant uniforme de notre 
décadence, et qui manquent à notre époque sans couleur et sans vie. Heureux 
encore que Gavarni s'en soit constitué l'historiographe et nous en évoque 
aujourd'hui les fantômes comme un magicien fait revivre le passé en images 
cabalistiques. 

Quant aux Pkysiologies, elles nous donnent le côté amusant de l'esprit de 
Gavarni ; sa verve drolatique s'y est ouvert libre carrière et y fait jaillir, à 
droite, à gauche, des croquis d'une finesse et d'une bouffonnerie exquises. C'est 
de la caricature de délicat, sans méchanceté ni fiel ; tout au plus y trouverait-on 
de la malice. Les grotesques à la façon de Daumier, les épaisseurs d'Henri 
Monnier ne se retrouvent pas parmi ces bonshommes de leste allure, qui font 
rire par la vérité même avec laquelle ils sont saisis, par l'observation photo- 
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graphique qui les a figés dans l'aciitude précise où ils sont drôles. 11 y a là 
les éléments d'une collection cbannanre que les amateurs, du reste, com- 
mencent à se disputer. 

Le Juif errant et les nitmTEon et rKitiNrl 

Contes ^Hoffmann ont, 
dans l'œuTrede Gavarni, 
une importance particu- 
lière, car ils nous per- 
mettent de nous rendre 
compte de l'imagination 
de l'artiste et d'en ap- 
précier l'étendue. Ima- 
giner , c'est combiner 
ensemble les observa- 
tions puisées dans la vie 
réelle, de manière à en 
former des tableaux, des 
images qui en conser- 
veront les proportions 
et l'apparence. L'imagi- 
nation n'est pas autre 
chose que cette acuité 
de combinaison. 

Elle ne crée rien, n'in- 
vente rien ; elle compose 
et reproduit. A ce point 
de vue, il est curieux 
d'en étudier le fonction- 
nement dans la fiction 
et le fantastique. Le, 
elle a pour objet la re- 
cherche de l'invraisem- 
hlahle ; et tout son effort 
consiste à dénaturer 
d'une manière quelcon- 
que les éléments vrai- 
semblables qu'elle a à sa 
disposition, ji leur ôter 
l'apparence de la vérité 
en modifiant leurs ca- 
ractères principaux, en 

leur en donnant d'au- U" x^ucii^ur i'Anacréo*. 

très qu'ils ne possèdent 

pas. Ce travail suppose nécessairement des goûts raffinés et quelque peu corrom- 
pus; un amour del'artificiel poussé jusqu'à la limite de l'absurde. Aussi tous les 
fontastiques, depuis Gozzt jusqu'à Edgar Poé, en passant par Hoffmann, ont-ils 
toujours été de véritablesdécadenU, et cela souvent de parti pris. Gavarni n'avait 



pas ce tempérament de déformateur à froid. 11 reste naturel quand même; il lui 
taxn le vrai comme point de départ; l'observation comme moyen ; c'est un 
voyant au sens strict du mot. Son Vireloque est vrai, et c'est là son premier 
mérite. Au contraire, dans ses illustrations d'Hoffmann, il se sent transporté 
dans un monde qu'il ne connaît pas, oti il n'a pour guide que l'écrivain, dont 
les procédés lui sont non seulement étrangers, mais antipathiques. Il est mal à 
l'aise, et ses efforts échouent dans ta banalité ou aboutissent involontairement 
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à la caricature. Dans le Juif errant, au contraire, il y a tout un côté vécu dont 
il s'empare, qu'il éclaire et détaille avec amour, qu'il analyse avec un soin ja- 
loui pour le reproduire ensuite, vivant et vrai, avec toute la souplesse de son 
merveilleux instrument. Gavarni n'est donc pas un fantastique, au sens ordi- 
naire du mot, et si, dans le cours de sa carrière, il a voulu s'en donner l'illu- 
sion, il a bien vite reconnu l'inanité d'un tel effort et est revenu en toute hâte 
au naturel, son véritable élément. 

A la fin de décembre 1844, Gavarni se marie. Il est arrivé au pinacle, la 
gtne et les soucis ont quitté son foyer; il gagne ce qu'il veut et comme il veut. 
Aussi une certaine paresse, compagne inévitable du succès, s'introduit-elle 
dans son existence. Il y a là deux années infécondes au point de vue de 
l'illustration, une halte au milieu de l'étape du soldat. C'est d'ailleurs l'époque 
de ses plus belles séries : les Impressions de ménage, le Carnaval, les Mires de 
famille, etc., toute cette savante analyse du Paris contemporain qu'il continue 
dans les journaux. D'autre part, des projets importants occupent son esprit; 
puis en 1847, attiré par l'appSt d'un bénéfice royal, il part pour l'Angleterre. Là 
le dessinateur un peu blasé, fouetté par l'aspect nouveau des choses qu'il voit, 
se remet au travail et publie les curieux croquis de l'Illustration et de Vlllustra- 
ied London News, époque extrême de la valeur de Gavarni, où nous avons 
encore à mentionner l'Album grotesque et pittoresque (1849) et les splendides 
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études jointes au volume de Michel Bouquet, An artisfs Ramble in the North 
of Scotland^. Pourtant déjà, au milieu de cette perfection suprême, une 
faiblesse éclate, qui semble comme un avertissement pour l'avenir; c'est la 
publication bizarre des Perles et parures^ par Méry*, recueil d'estampes 
singulières, de planches de cuivre très fines de travail, avec des lavis de couleur, 
le tout entouré d'un papier de dentelle qui évoque involontairement l'idée des 
images de piété comme il s'en vend autour de Saint-Sulpice. On y sent 
repoindre vaguement le faire maniéré, les allures précieuses et tortillées de ses 
débuts. 

Lors de son retour à Paris en i85i, il se remit au travail; mais, dés l'abord, 
ses amis purent reconnaître qu'un changement immense s'était accompli en lui. 
Sous l'influence des brouillards de Londres et de la vie solitaire qu'il y avait 
menée, une réaction s'était produite sur son système nerveux ; il s'était fait 
morose et fuyait la société avec autant d'acharnement qu'il en mettait autrefois 
à la rechercher. Le dégoût de son art lui était venu, et transformait pour lui 
en travail de métier, ingrat et ennuyeux, ce travail d'enthousiasme auquel il 
devait ses succès. Le rêve stérile était devenu pour lui une habitude, une 
véritable passion. Il y revenait avec l'entêtement du fumeur d'opium. Et quel 
rêve ! Son esprit dévoyé s'emplissait de visions mathématiques, dont l'inanité 
était trop facile à constater. Il s'acoquinait pour ainsi dire dans sa songerie, se 
plaignant « d'être obligé de faire des images pour amuser les bourgeois ». 
L'équilibre manque tout à coup à son cerveau surmené jusque-là, et la névrose 
artistique, après avoir d'abord abouti chez lui au génie, perdant son contre- 
poids à mesure que l'âge arrive, tourne à l'hallucination, à une demi-folie non 
encore classée dans le catalogue de nos déviations mentales. Il en vient à vou- 
loir supprimer la pesanteur, à bouleverser la statique, et à faire flotter en l'air des 
caisses de fer-blanc, etc., ajoutant ainsi, sans le vouloir, une preuve à la 
démonstration de cette lugubre théorie qui veut qu'au fond de tout artiste il y 
ait un aliéné à l'état latent. 

Le pis, c'est que son travail s'en ressentira désormais. De jour en jour plus 
adonné à sa chimère, il se laisse aller à une production facile et hâtive, qui peu 
à peu engendrera chez son public l'indifférence. Pourtant sa rentrée en France 
est inaugurée par un coup d'éclat. Il entre au journal Paris (1 85 2-1 853) ; et là, 
pendant six mois, il donne chaque jour une pierre. C'est là qu'il fait paraître 
ses grandes séries : les Invalides du sentiment^ les Lorettes vieillies et les 
Propos de Thomas Vireloque, où, à travers la perfection du faire, on sent la 
lassitude et l'énervement, où son crayon trop savant finit par s'épointer dans la 
bourbe, où commence, en un mot, la vieillesse misanthropique de l'artiste. En 
même temps, il s'est remis à illustrer, sans intérêt ni goût, uniquement par 
profession, pour remplir les intervalles de sa manie mathématique. Il fait 
quelques croquis pour le Voyage autour de mon jardin d'Alphonse Karr', 
pour les Fables de la Fontaine ^^ pour les Contes de Perrault ^y illustrations 

I. Londres, 18$!, io-foL 

s. Paris, de Gonet, 1850, a vol. gr. in-8. 

3. Paris, Carmer, 1851, i yoL g. in-8. 

4. Paris, Lecou, 185 1, i voL in-8. 

5. Paris, Blanchar,di8$i, i vol. carré. 
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sans grande valeur, auxquelles succèdent cinq années de découragement 
improductif, quelque chose comme le harassement d'un lutteur qui veut 
s'arrêter avant d'avoir été vaincu. 

En i856, la gène revient comme autrefois; aiguillonné par sa présence il 
reprend son travail. Mais quelle navrante différence 1 Pendant ces cinq années 
de torpeur, le public, ce peuple ingrat des Parisiens, Ta oublié. Son nom sert 
de réclame aux éditeurs qui l'inscrivent en tète de nombreux volumes où il ne 
met presque rien. Et quand par hasard on le retrouve, quel changement! Des 
publicatcurs peu scrupuleux lui font illustrer des livres d'étrennes, pour lesquels 
ils font graver ses aquarelles * à la manière anglaise ; aussi, dorénavant, toutes 
ses planches s'enfumeront-elles d'un brouillard gris, uniforme, dû au fini, au 
pointillé de ces vignettes de keepsake. D'ailleurs, son propre travail subit 
aussi une transformation manifeste. Ses personnages, par un singulier retour 
des choses, reprennent l'aspect émacié qu'ils avaient à ses débuts. En même 
temps, leur anatomie se gâte : ils se dégingandent en des postures fausses 
et forcées, l'expression devient terne ou banale, le métier, la « patte, » en lan- 
gage d'atelier, prend le pas sur l'étude ; en peu de temps, dans ces figures 
feites de chic, on voit s'introduire le convenu, le poncif; c'est le commence- 
ment de la décadence. De cette époque datent Paris et les Parisiens au 
XIX* siècle*; les Petits bonheurs de la vie', par J. Janin, où on devine 
encore de temps à autre le véritable Gavarni, puis un malencontreux 
retour sur le passé, les Masques et visages *, et plus bas encore, les Symphonies 
de Vhiver^ de J. Janin ^, la Dame aux Camélias, d'A. Dumas fils *, et les 
Fables proverbes de Berlot-Chapuit '', où il ne reste plus rien de Gavarni, pas 
même son fantôme : pages condamnées en naissant à un oubli tellement justi- 
fié, qu'il semble cruel d'aller les exhumer de leur vénérable poussière ! 

Puis au milieu de cet abaissement, tout à coup, le vieux lion se révolte. Un 
éclair lui revient, il se refait pour un jour le Gavarni d'autrefois, le grand 
Gavarni. Il publie les trois dizains de lithographies intitulées : d^ Après nature^y 
pour lesquels J. Janin, les Goncourt, P. de Saint- Victor font quelques pages 
de texte. C'est le bouquet de son feu d'artifice, le dernier joyau du roi de la 
pierre; il n'a jamais fait plus simple et plus magistral, plus vrai et plus artis- 
tique à la fois. Là encore, la femme revient, toujours attrayante, mais cette fois 
comme une fleur un peu fanée d'arriére-saison, avec une note légèrement em- 
preinte de mélancolie et de vague attendrissement. Rien de plus expressif que 
la dernière page du volume : un débardeur à peine vêtu de sa chemise qui la 
quitte et de son pantalon de velours, adossé à un portant dans une attitude où 
se dévoile Eve avec tous ses défauts et tous ses charmes; au-dessous, Gavarni 



I. M. Hetzel poMède une cariease collection de ceg aquarelles du maître. — Ajoutons que c'est 
à la maison Hetzel que nous sommes redevable d'une grande partie des bois qui ornent cet article. 
a. Paris, Morizot, i8$6, i vol. in-8. 
3. Paris, Morizot, x8$6, i vol. in-8. 
^. Paris, Paulin et Lechevalier, i8$7. 

5. Paris, Morizot, i8s8, i vol. in-8. 

6. Paris, Librairie moderne, 1858, i vol. in-8. 

7. Paris, Garnier, 1858, i vol. gr. in-8. 

8. Paris, Morizot, 1858, i vol. gr. in-^. 
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écrivait cette légende qui résume ses idées au sujet de la femme : i II lui sera 
beaucoup pardonné, parce qu'elle a beaucoup dansé! i 

Puis, comme épuisé par cet effort, navré d'ailleurs de la perte de son fils 
aîné, mort en 1857, l'artiste retombe dans son apathie et s'enfonce chaque 
jour davantage dans sa conception chimérique d'un monde refait par le calcul. 
Trois années s'écoulent sans que rien vienne rappeler son nom au public; 



trois années pendant lesquelles chaque jour ajoute un pli, une ride à son 
visage et à son esprit. La nécessité seule parvient à le ramener encore une fois 
à son travail. En 1861, à dix ans d'intervalle, il revient sur son séjour en An- 
gleterre, et reprend dans ses croquis de quoi illustrer Londres et tes Anglais, 
par E. de la Bédollière'. Puis il retourne aux livres d'étrennes et reparaît suc- 
cessivement dans les Mille et une Nuits\ dans Robinson Crusoé ', dans GuUi- 
ver* et dans Gil Blas*, où la charmante fantaisie de Le Sage parvient b peine à 
réveiller en deux ou trois endroits la verve somnolente de l'artiste à bout de 
talent et de forces. 

I. Pirii, Barba, i3<!i, in'H. 
>. FarU, Moriiol, 1B6}, ln-8. 
}. Paru, Horïiot, iB6j, in-B. 
4. Ptrii, Moriiot, iSAj, iD-«. 
j. Parii, Moriiol, iM]. 



Et c'est là tout. Trois ans restaient à vivre à Gavarni, pendant lesquels 
lentement et graduellement il abandonna son art pour se retirer chaque jour 
davantage dans ce for intérieur, clos à tous, où il s'enfermait à présent avec 
ses visions mathématiques, comme un cénobite hautain en adoration devant la 
Vierge. Pendant ces trots années, plus rien ne vint rappeler au public, dés 
longtemps indifférent, le vieil artiste qui s'éteignait. 

Il ne sortit de cette contemplation intime, de cette extase de Ëikir iodou, 
que pour mourir doucement, comme une lumière qui disparatt, te 34 no- 
vembre 1866. 

Nous n'avons pas k apprécier ici l'ceuvre de Gavarni dans son ensemble. Sa 
gloire est sienne désarmais. Mais, au point de vue spécial qui nous occupe, 
on peut dire que la carrière de Gavarni renferme un enseignement. Il faut à 
l'illustrateur de livres, pour réussir, deux ordres de facultés spéciales, dont les 
unes sont naturelles, et les autres peuvent s'acqoérir par la persévérance. Outre 
le don de l'observation personnelle, il lui faut la faculté de saisir celle d'autnii, 
de se l'assimiler même dans une large mesure. Il faut qu'il voie les choses avec 
la lorgnette de son auteur, qu'il s'identifie avec lui, de manière, non seulement 
i le comprendre, mais à l'interpréter, et à faire, à son égard, œuvre de com- 
mentateur intelligent. L'illustration est une véritable glose, dont les résultats 
peuvent 3tre, suivant les cas, funestes ou merveilleux. — De toutes les qualités 
que suppose chez l'artiste un travail aussi important, Gavarni avait su acquérir 
par son obstination dans la lutte, doublée de cet amour-propre de chercheur 
qui ne veut pas s'avouer vaincu par la difficulté, presque toutes celles qu'il était 
possible d'acquérir. Il était arrivé, sinon à la perfection, du moins à l'excel- 
lence; et l'on peut en conclure que l'artiste véritable a dans son tempérament 
hypéresthésié, aidé d'un travail assidu, une ressource infinie, qui peut le faire 
triompher de bien des difficultés, de- bien des impossibilités même. 

Eugène Foroues. 
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LIVRES AUX ENCHÈRES. — Lcs livres de l'école romantique et les ouvrages 
k figures des xvui' et xix* siècles contiauent à être recherchés des amateurs. 
Nous n'en voulons pour preuve que la nouvelle vente faite, à la fin de février, 
par les soins du libraire Durel, chargé de mettre aux enchères la collection de 
M. L... 

Voici quelques-uns des prix d'adjudication : 

Physiologie du mariage, par de Balzac, Paris, i83o, a vol. in-8, reliure de 
Cuzin, édition originale: i5o Ît.;— la Peau de chagrin, Paris, i83 1,2 vol. in-8, 
édition originale : i35 fr.; — le Père Goriot, Paris, Werdot, i835, a vol. in-8, 
éd. orig. : ioit.\ — Odes funambulesques, ^ar'Yti. de Banville, Alençon, Poulet- 
Halassis et de Broisse, 1857, in-12 ; 36 fr.; — les ïambes de Barbier, Paris, 
in-8, éd. orig. : yS fr. ; — Chansons morales et nu très, par Béranger, Paris, 1S16, 
in-i8, chef-d'œuvre de reliure de Cuzin : 410 fr. ; — Chansons de P.~J. Béran- 
ger, anciennes, nouvelles et inédites, avec des vignettes de Devéria et des des- 
sins coloriés d'Henry Monnier, Paris, Baudouin, 1828, 2 vol. in-8 : 25o fr. ;— 
Œuvres complètes d'André Chénier, Paris, Baudouin, 1819, in-8, éd. orig. : 
180 fr. ; — les Contes rémois, troisième édition, Paris, Michel Lévy, i858, in>8, 
reliure de Cuzin, exemplaire en grand papier de Hollande, avec les vignettes 
tirées sur Chine : 780 fr. ; — les Trois Mousquetaires, par Alex. Dumas, Paris, 
Baudry, 1844, 8 vol. in-8, éd. orig. : 3oo fr. ; — la Dame aux Camélias, par 
Alex. Dumas fils, Paris, Alex. Cadot, 1848, 2 vol. in-8, éd. orig. ; 23o fr. ; — 
Madame Bovary, Paris, Michel Lévy, 1857, in-ia, éd. orig., exemplaire sur 
grand papier de Hollande : 199 fr. ; — les Jeunes- France, Paris, Rendue!, i833, 
in-8, éd. orig. i 235 tr.;— le Diable à Paris, Paris, Hetzel, 1845, a vol. gr. in-8: 
100 fr. ; — Odes et Poésies diverses, par M, Victor Hugo, Paris, Pélicier, 1822, 
in-i2, éd. orig. : a40 fr. ; — Han d'Islande 1 aSo fr. ; — Nouvelles Odes, Paris, 
1824, in-12 : i9ofr. ;— Oifcs et Ballades, Paris, i8a6, in-ia, 200 tr.;—Cromwell, 
1828, in-8 : 5o fr, ; — les Orientales, Paris, 1829, in-8; — le Dernier jour d'un 
condamné, Paris, iSag, in-ia : 47 h. j— Notre-Dame de Parts, i83i, 2 vol. in-8: 
800 fr. ; — les Feuilles d'automne, i83z, in-8 : 3o5 fr. Tous ces ouvrages étaient 
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en éditions originales. — Méditations poétiques de Lamartine, Paris, 1820, éd. 
orig. : 23o fr. ^—Chroniqne du règne de Charles IX, par Mérimée, Paris, imprimé 
par Chamerot pour les Amis des Livres, 1876, 2 vol. gr. in-8 : 65o fr. \ — l'An- 
glais mangeur d'opium^ Paris, 1828, in- 12 : i5o fr. ; — Contes d'Espagne ei 
d'Italie, i83o, in-8, éd. orig., reliure de Cuzin : 255 fr. ; — un Spectacle dans 
un fauteuil, Paris, 1 83 3- 1834, 3 vol. in-8, éd. orig., reliure de Cuzin : 670 fr. ; 
— /jP/^iaie,par Gust. Planche, Paris, 1842, in-8 : 2o5 fr.\^ le Rouge et le Noir ^ 
par Stendhal, Paris, Levavasseur, i83i, 2 vol. in-8, éd. orig. : io5 fr.; — Cinq- 
Mars, Paris, 1826, 2 vol. in-8, éd. orig. : 299 fr. ; — Servitude et Grandeur mi- 
litaires, Paris, i835, in-8, éd. orig. : 180 fr.; — Anacréon, Sapho, Bion et Mos- 
chus, 1773, in-8, fig. d'Eisen, reliure ancienne : i5o fr.; — Satires du sieur D... 
(Boileau-Despréaux), Paris, Claude Barbin, 1666, éd. orig. fort rare, reliure de 
Cuzin : 4o5 fr. ; — Discours sur V Histoire universelle, Paris, Sébastien Mabre- 
Cramoisy, 1681, gr. in-4, rel. de Cuzin : 5oi fr. ; — la Folle journée ou le Ma~ 
riage de Figaro, gr. in-8, 1785, exemplaire en grand papier, avec le feuillet 
d'errata qui manque souvent : 23o fr.; — Idylles de Berquin, 1775, a tomes en 
I vol. pet. in-8 ; Romances, par le même, 1776, pet. in-8, ensemble 2 vol. reliés 
par Cuzin: 5oi fr.; — Mémoires de messire Philippe de Commines, Leyde, 
chez les Elzeviers, 1648, pet. in-12 : 200 fr.; — le Théâtre de Pierre Corneille^ 
Paris, Trabouillet, 1682, 4 vol. in-12, 5oi fr. , — les Baisers de Dorât, 1770, 
in-8, exemplaire en grand papier: 900 fr. ; — les FaMes, du même, 1773, 2 tomes 
en I vol. in-8, 800 fr. ; — les Aventures de Télémaque, Paris, 17 17, a vol. in-12, 
éd. orig. : 36o fr.; — les Bienfaits du sommeil ou les Quatre rêves accomplis, 
par Imbert, 1776, in-8 : 299 fr. \— Chansons de Laborde, 1773, 4 tomes en 2 vol. : 
2,120 fr. ;— les Caractères de Théophraste, Paris, 1688, in-ia, première édi- 
tion : 5oo fr.; — les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, 17 18, pet. in-8, 
édition dite du Régent, superbe exemplaire dans une reliure mosaïque de Thi- 
baron-Joly : i ,320 fr. ;— les Œuvres de Clément Marot, édition très rare de 1 539 : 
460 fr.; — les Œuvres de monsieur de Molière, 1682, 8 vol. in-ia, exemplaire 
contenant deux cartons pour a le Festin de Pierre » : 6o5 fr. ; — Recueil des 
meilleurs contes en vers, 1778, 4 vol. pet. in-12, portrait et fig. de Duplessis- 
Bertaux, reliure ancienne : 1,199 ^^* 

(^ll^ La bibliothèque du savant et regretté libraire Potier s'est vendue au com- 
mencement du mois dernier. La bibliographie tenait, comme on le peut penser, 
une grande place dans cette collection, qui était riche surtout en catalogues de 
bibliothèques publiques et particulières. Nous donnons ici l'indication des cata- 
logues les plus estimés et les prix qu'ils ont atteints. 

Catalogues du Fay : 19 fr. ; Colbert : 25 fr. ; du comte de Hoym : 20 fr. ; 
de Boze : i5 fr.; Secousse : 16 fr. ; de la marquise de Pompadour : 12 fr. ; de 
M"» Du Barry (reproduction du manuscrit original faite en 1874 par le biblio- 
phile Jacob) : 14 fr. ; du duc de La Vallière, première partie : 19 fr.; seconde 
partie : 3o fr. ; Méon (exemplaire couvert de notes et contenant la table des 
auteurs et des anonymes, les prix d'adjudication et le nom des acquéreurs) : 
43 fr. ; Renouard (1811-1814) : 60 fr.; Renouard (1819) : 21 fr. ; Duriez (1827) : 
26 fr. ; Viollet-le-Duc (1843-1847) : i5 fr. : Soleinne et de Pont-de-Vesle : 33 fr.; 
catalogue de la librairie Fontaine (1872-1879) : 3i fr. 
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Quelques jours après la vente Potier avait lieu, par les soins de M. La- 
bitte, celle d'une remarquable collection qui comprenait, outre des livres de 
luxe et des exemplaires annotés par des hommes célèbres, plusieurs manuscrits 
des plus intéressants. 

Dix-neuf lettres autographes de Ducis, datées de Versailles, an XII à 1806, 
et adressées à Bernardin de Saint-Pierre, ont été adjugées moyennant le prix 
de 210 fr. Trente-deux lettres autographes de M** de Genlis, écrites également 
à Bernardin de Saint- Pierre, ont été vendues 1 18 fr. Cinq lettres de Voltaire à 
Vauvenargues et différentes pièces autographes de ce dernier ont été poussées 
jusqu'à 490 fr. Un manuscrit autographe de Bossuet pouvant s'intituler : 
Additions pour le Discours sur l'Histoire universelle (in-4, 47 feuillets) : 3o5 fr. 
Plan de l'Amazone, manuscrit de B. de Saint-Pierre : 60 fr. Carnet de voyage de 
B. de Saint- Pierre, composé de 53 feuillets, dont quelques-uns en blanc : 122 fr. 
Instruction générale, manuscrit de M"* de Maintenon, in-i6, 33 feuillets : 220 fr. 

Parmi les livres rendus précieux par les annotations qui y ont été faites, il 
convient de citer : 

Un Cicéron enrichi de notes manuscrites attribuées au Tasse : 2 1 5 fr. ; — 
le Parnasse des plus excellents poètes de ce temps (1607), exemplaire annoté et 
corrigé de la main de Malherbe : io5 fr. ; — un Pline le Jeune, ayant appar- 
tenu à Érasme, qui l'a couvert de plus de i ,5oo notes marginales : 200 fr. ; — 
un exemplaire de Régnier, portant sur le titre la signature de Racine: io5 fr.; 

— les Saisons f de Saint- Lambert, exemplaire de Roucher avec notes autographes : 
1 1 1 fr. ; ^ un recueil comprenant : i^ deux éditions différentes d'une pièce de 
Voltaire intitulée : Discours en vers sur les événements de l'année 1 'J44 (Paris, 
Prault, 1744); 2* quatre éditions différentes du Poème de Fontenoy^ a été 
acheté 800 fr. par M. Et. Charavay. Ce recueil est d'autant plus précieux qu'il 
contient, outre des notes manuscrites de Voltaire, des corrections imp>ortantes, 
faites par le célèbre écrivain lui-même pour le Poème de Fontenoy. 

Dans les livres de luxe, nous avons remarqué : 

La Sainte Bible, Paris, Lefèvre, 1828, 1834, i3 vol. grand papier : 38o fr.; 

— Discours et méditations chrestiennes de Philippe de Mornay (Saumur, i6o5) ; 
exemplaire unique, sur vélin, aux armes de Mornay et avec des notes de sa 
main : 2,460 fr.; — Coutumes deBerry (1540), exemplaire sur vélin : 1,000 fr. ; 

— Musée de la Caricature, Paris, Delloye, i838, 2 vol. in-4 : 3oo fr. ; — la 
Caricature morale^ religieuse^ littéraire etscénique (n® i, 4nov. i83o, au n* 25i, 
27 août i835), 6 vol. in-4 * i,2o5 fr.; — le Roman de la Rose^ Paris, Didot, 
181 3, 4 vol.; un des deux exemplaires sur vélin : 345 fr. ; » Fables choisies de 
La Fontaine, Paris, Desaint et Saillant, 1755-39, 4 vol. in-foL, exemplaire en 
grand papier de Hollande; belles épreuves des figures d'Oudry : 1,499 ^^-î ~" 
Œuvres de Rabelais^ i74i> 3 vol. in-4, reliure de Petit : 905 fr. ; — Paul et Vir- 
giniCf Paris, Didot, 1789, in- 18, fig. de Moreau; exemplaire sur vélin, reliure 
de Bozérian : 1,499 ^''- 

(^P^ Le mois dernier a eu lieu la vente, sur baisse de mises à prix, des ou- 
vrages de musique composant le fonds de Léon Escudier, qui n'avaient point 
été adjugés à la première vacation. 

La vente s'est faite, comme la première fois, en l'étude de M* Cherrier, 
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notaire, rue Jean-Jacques Rousseau. Les éditeurs y étaient venus en si grand 
nombre que le local avait peine à les contenir ; ces messieurs se sont montrés 
d'ailleurs plus empressés qu'à la précédente séance, et quelques-uns des lots mis 
en vente ont été disputés avec la plus vive animation. Voici le résultat des prin- 
cipales adjudications : 

La partition d'Aïda^ de Verdi, dont la mise à prix avait été abaissée de 
90,000 francs à 54,000 francs, a été particulièrement disputée ; finalement, 
elle est restée à M. Alphonse Leduc, au prix de 100,000 francs, frais non com- 
pris. 

Les quatre partitions de M. Ambroise Thomas : le Caïd, le Songe d'une 
nuit d'été, Raymond ou le Secret de la reine, et la Tonelliy réunies en un seul 
lot, ont été adjugées à MM. Heugel et fils, pour 40,000 francs. 

M. Henri Lemoine a acheté Emani, de Verdi, 14,500 francs; la messe de 
Requiem^ du même maître, 6,600 francs, et la méthode de contrebasse de 
M. Bottesini, 4,200 francs. 

Don Carlos et Simon Boccanegra^ de Verdi, ont été poussés par un avoué 
de Paris, M. Dubost, qui surenchérissait, dit-on, pour le compte de la maison 
Riccordi, de Milan. Ces deux lots lui sont restés, le premier pour 9,800 fi*., le 
second, pour 3, 100 fr. 

M. Vianesi, qui, assure-t-on, a le désir d'ouvrir un théâtre italien à Paris, 
l'hiver prochain, a fait l'acquisition des partitions ô^'ILombardi et Jérusalem, au 
prix de 7,000 fr. 

La partition des Vêpres siciliennes est restée à l'éditeur Kybourtz, du pas- 
sage du Havre, au prix de 6,100 fr. 

L'éditeur Bathlot s'est fait adjuger le Premier jour de bonheur ^ d'Auber, 
pour 6,700 fr., et Une Folie à RomCy des frères Ricci, pour 3, 200 fr. 

M. Lumière, qui représente, dit-on, une société, laquelle veut fonder à 
Paris un important magasin de musique, a acheté pour 3,400 fr. le Dom Sébas* 
tien de Donizetti. 

Au nombre des quelques partitions peu favorisées, nous citerons celle de 
Gustave III d'Auber, que MM. Heugel et fils ont eue pour 950 fr. ; Rêve 
d'amour^ du même, et Pierre de Médicis, du prince Poniatowski, adjugées à 
M. Bathlot pour 700 fr. et 65o fr. ; Gibby la Cornemuse ^ de Clapisson, et Gas- 
tibel^a, le premier ouvrage d'Aimé Maillard, adjugés en un lot, pour 35o fr., à 
M. O'Kelly, 

Outre les œuvres théâtrales, il a été vendu un grand nombre de propriétés 
musicales, dont quelques-unes fort importantes. Nous citerons, entre autres, 
la Grande Méthode de cornet à piston, d'Arban, qui, mise à prix à 24,000 fr., 
est montée jusqu'à. 3 3,5oo fr., et est restée à M. Leduc. 

Parmi les lots de musique de piano, les œuvres très pianistiques d'Espa- 
dero, fort répandues à l'étranger, mais peu connues en Frapce, ont été 
acquises par l'éditeur Louis Gregh. 

Les lots les plus importants du piano avaient été adjugés à la première va- 
cation, à la suite de laquelle M. O'Kelly a racheté un lot composé de plusieurs 
morceaux de Prudent, de toutes les compositions de Gottschalk et de toutes 
les chansonnettes de Berthelier, au prix de 60,000 fr. 

Le produit total de la seconde vacation s'est élevé à plus de 210,000 fr. 
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Il y a quelques jours, on a vendu, à Berne, une bibliothèque qui con- 
tient une collection unique, dît le catalogue, en tant qu'œuvre complète de 
Die Junge Schwei^ (La jeune Suisse), qui parut à Brienne, en français et en 
allemand, du i*' juillet i835 au 23 juillet i836, sous la direction de Mazzini. 
Cette bibliothèque appartenait à feu M. l'avocat Bûcher, de Berthoud. 

(^^:^ Un ouvrage très rare, V École des armes^ d'Angelo, datant de 1 763, vient 
d'être acquis, à la vente Sunderliona, au prix de45o fr., par un amateur anglais. 

(^^^ Ventes annoncées. — La vente de la quatrième partie de la biblio- 
thèque Ambroise Firmin-Didot aura lieu dans la première quinzaine de juin. 
Elle comprendra une série de livres anciens, rares et précieux, manuscrits et 
imprimés relatifs à la théologie, à la jurisprudence, aux sciences et arts, ainsi 
qu'une collection remarquable de livres avec figures sur bois. 

Parmi les manuscrits, nous citerons plus particulièrement le Psautier et 
Livre de Prières de la reine Bonne de Luxembourg, femme du roi Jean. Ce 
manuscrit est orné de miniatures qui sont des chefs-d'œuvre de finesse et d'es- 
prit ; im Évangéliaire du x" siècle, richement orné ; le Missel du Mont-Cassirty 
daté de 1404; un Livre d'Heures^ enrichi de 107 miniatures, et qui paraît avoir 
été exécuté pour Anne de Beaujeu, régente de France; un Livre d'Heures^ Rysint 
appartenu à Marie de Bourgogne; un Livre d'Heures du xv* siècle, orné de 
près de 400 miniatures et ayant appartenu à Louis XV ; un Livre d'Heures, 
fait pour le roi René d'Anjou ; un Livré d'Heures, fait pour Marguerite de 
Rohan, comtesse d'Angoulême (avec son portrait), grand'mère de François I*', 
et dont l'exécution est attribuée à Jehan Foucquet; un Livre d'Heures du 
XV* siècle, orné de miniatures d'une finesse extraordinaire, à la reliure de Phi- 
lippe de Béthune; un Livre d'Heures, fait pour Louis XII; un Recueil de 
Traités de dévotion, avec miniatures, de la bibliothèque de Charles V; deux 
Traités politiques de Christine de Pisan, avec miniatures ; plusieurs Traités 
de Léonard de Vinci, ornés de dessins de la main du Poussin, et un grand 
nombre d'autres manuscrits avec miniatures. 

Parmi les imprimés, on trouvera une remarquable série de Livres d'Heures, 
des reliures exécutées pour des souverains ou des personnages célèbres, des 
volumes avec des notes autographes de Rabelais, Bossuet, etc. 

(^P^ Bibliothèque Sunderland. -* La seconde partie, qui va être mise en vente 
prochainement, est aussi intéressante que la première, et il y a dans le catalogue 
de nombreux numéros qui touchent particulièrement notre pays. 

Parmi les deux mille ouvrages qui vont être vendus en avril, on remarque 
les quatre éditions des Faictes, Dictes et Ballades d'Alain Chartier, et, parmi 
ellesy la première de toutes, celle de Caron, quoique Brunet la considère 
comme postérieure à celle de 1489. Suivent les Chroniques de Saint^Deny; 
c'est le premier livre avec date imprimé à Paris, dont il ne se trouve malheu- 
reusement que le premier volume. Mais la collection contient un bel exemplaire 
de l'édition de Vérard, ainsi que la première édition des Chroniques de Nor- 
mandie, imprimée à Rouen par Guillaume Tailleur, en mai 1487, et deux édi- 



tions de chroniques non décrites jusqu'à ce jour ni mentionnées par les biblio- 
graphes, dont l'une est la Chronica del Reydon Rodrigo. 

Mais ce qui intéresse le plus la France, c'est une collectioa de livres, bro- 
ctiures, pamphlets relatifs aux aSiaires de notre pays, embrassant tout un siècle 
de l'histoire de France, depuis i563 jusqu'à i663. Ils consistent en satires, en 
prose et en vers, relations de batailles, sièges, mariages, couronnements, appa- 
ritions et signes remarquables aux cieux, pestes, événements locaux, politiques 
et nationaux. Un grand nombre se rapportent aux disputes et controverses reli- 
gieuses et théologiques du temps. Comme plusieurs de ces écrits ont été impri- 
més et mis en circulation secrètement, et aussi à cause de leur nature éphé- 
mère, il est évident qu'il doit y en avoir parmi eus une grande quantité d'uni^es 
ou du moins de la plus grande rareté. 

<4^^ On annonce, pour le mois de juin prochain, la vente de la bibliothèque 
du duc d'Hamilton, à Ham il ton-Palace (Ecosse). Cette bibliothèque contient 
des ouvrages fort rares et de précieux manuscrits, entre autres des lettres de 
Marie Stuart à Botbwell, qui fixeront les historiens sur le caractère encore mal 
connu de cette malheureuse reine. 



LESÎARTISTES 



L'ORNEMENTATION ANCIENNE DES LIVRES 



ANS entrer dans des détails historiques qui 
sortent du cadre de cette étude, nous allons 
examiner quelles sont les différentes espèces 
de lettres ornées dont nous trouvons les mo- 
dèles dans les imprimés anciens, et qui for- 
ment, sans contredit, la première et la plus 
importante ornementation des livres, avec les 
têtes de chapitres, les culs-de-lampe et les 
entourages artistiques qui n'apparaissent que 
beaucoup plus tard. Je crois que la nomenclature qui va suivre n'a 
jamais été faîte : du reste, je m'empresse de déclarer qu'elle m'est toute 
personnelle et qu'elle résulte entièrement de l'expérience que j'ai dû 
forcément acquérir dans les travaux de recherche et de classement aux- 
quels je me suis livré pour mettre en ordre les 20,000 lettres antiques 
de ma propre collection. 

Les lettres ornées et tous les ornements qui en sont les succédanés 
naturels se divisent en huit groupes. 

I» Les Gothiques 

Les gothiques sont les lettres primitives, dont la forme archaïque 
révèle l'antiquité respectable. 

Allemandes, françaises ou italiennes, ces lettres se reconnaissent 
facilement et forment une première classe à part. On y voit, ornant la 
lettre, des fleurs comme des animauK, des figures comme des paysages. 

Il y règne la plus curieuse diversité. 

En dehors des gothiques, qui forment un tout inséparable, les lettres 
ornées doivent être classées suivant la forme spéciale qu'elles affectent et 
le genre d'ornementation qui les décore. Nous trouvons alors : 

IV. 18 
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2<^ Les Arabesques sur fonds blancs 

On nomme arabesques les lettres dont les ornements sont entremêlés 
de types animés, figures ^ animaux, sujets mjrthologiques , etc. La 
Renaissance nous offre une incalculable variété de ces magnifiques orne- 
ments au trait, exécutés avec plus ou moins de richesse de composition. 

3^ Les Arabesques sur fonds noirs . 

Ce sont des ornements semblables aux précédents, c'est-à-dire entre- 
mêlés de types animés, figures, animaux, sujets mythologiques, etc. 
Seulement, ils sont sur fond noir ou criblé et le dessin est réservé en 
traits blancs. Les arabesques sur fonds noirs sont moins nombreuses que 
les arabesques sur fonds blancs; mais elles nous offrent des modèles 
admirables de composition. 

4** Les Ornements simples sur fonds blancs 

Une série fort nombreuse de Tornementation des lettres est celle où 
Fornement est pur, c'est-à-dire oti il ne se rencontre ni figures ni ani- 
maux, en un mot, rien d'animé. 

Les enjolivements sont faits au trait, en noir, avec fleurs ou feuil- 
lages, rinceaux ou niellures de toute espèce, sur fond blanc. 

Ces lettres sont d'un genre plus grave que les précédentes et l'as- 
pect en est moins riche. 

5® Les Ornements simples sur fonds noirs 

Ce sont, comme les précédents, des ornements purs, c'est-à-dire sans 
sujets animés. Le trait est blanc sur fonds noirs, ou seulement criblés. La 
collection en est merveilleuse. On ne s'imagine pas le parti qu'ont tiré 
les artistes du xvi« siècle de ce mode d'ornementation. 

6^ Les Personnages 

Il serait diflicile de se faire, même approximativement, une idée du 
nombre considérable de lettres et d'ornements avec sujets à personnages. 
Il n'existe pas de Bible (et Dieu sait s'il y en a au xvi« siècle!) qui ne 
possède de lettres représentant des sujets tirés de l'Écriture sacrée ! Pas 
d'Ovide, de Virgile ou de Tite-Live qui ne nous représente, sous prétexte 
d'une lettre initiale, des scènes historiques, des personnages mytholo- 
giques et autres événements aussi antiques que curieux. 

C'est certainement la classe d'ornements la plus nombreuse : on n'a 
jamais tout vu. 
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Il y a, il faut l'avouer, et surtout en Italie, vers le milieu du 
xvi« siècle, une véritable débauche de lettres et d'ornements à personnages 
dont parfois la valeur artistique n'est pas très remarquable. 

Mais, vu le genre, la France et l'Allemagne nous offrent de réels 
chefs-d'œuvre. 

7<> Les Enfants 

Une des plus jolies séries que je connaisse est celle o.ii des jeux et des 
scènes d'enfants servent de sujets d'ornements. Il y a là des merveilles. 
On y rencontre le Titien et Holbein ! 

Les deux illustres maîtres ont dessiné des alphabets entiers : c'est 
surtout dans les œuvres des maîtres imprimeurs de la Suisse que l'on 
trouve ce type charmant d'ornementation. 

8" Lettres simples et entrelaciêes 

J'ai gardé pour la fin une série très curieuse qui concerne les lettres 
simples, c'est-à-dire à ornements rudimentaires et celles qui se composent 
d'entrelacements compliqués du plus joli effet. 

Des têtes de chapitres et des culs-de-lampe fort curieux se rattachent 
à cette série pittoresque : je me propose de reproduire quelques types 
absolument étonnants de ce genre extraordinaire qui consiste à poursuivre 
un trait commencé, de façon qu'on ne puisse plus lui trouver ni com- 
mencement ni fin, et cela à travers mille méandres et sinuosités dont 
l'apparent désordre est certainement un effet de l'art. 

. Comme corollaire de ce qui précède, je signalerai de façon toute spé- 
ciale les frontispices ou titres des anciens livres, qui forment à eux seuls 
une collection de la plus haute imponance. 

C'est un véritable monde que cette série des titres sur bois du 
XVI» siècle, parmi lesquels il y a de véritables merveilles. 

Enfin, complément de l'œuvre, je citerai la collection des marques 
de librairies, depuis les marques primitives des premiers imprimeurs ou 
libraires, ce qui était parfois tout un, de Venise, de Paris, de Lyon, etc., 
jusqu'aux chefs-d'œuvre de gravure de la fin du xvi« siècle. 

Un ouvrage est à faire, ouvrage sympathique entre tous : VHistoire 
de la gravure sur bois par les monuments. 

Il suffirait de reproduire, pas à pas, les types de marques, de titres^ 
d'encadrements et de lettres ornées depuis 1450 jusqu'en 1600 : tout cela 
sans commentaires, sans affectation d'érudition, sans montre de science. 

Ce serait le dictionnaire officiel et authentique de l'ornementation 
des livres qui auraient pour auteurs les livres eux-mêmes. Où trouver de 
meilleur guide? 

On aurait ainsi l'histoire la plus vraie et la plus intéressante de cet 



i^o LE LIVRE 

art magistral de la gravure xylographique, que chaque jour emporte et 
qu^un avenir peu éloigné ne connaîtra sans doute plus que de nom. 
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Les scribes et les enlumineurs du xv« siècle, surpris par Tenvahisse- 
ment de Fimprimerie qui absorbait si triomphalement leur ancienne 
industrie, commencèrent par demander aux maîtres imprimeurs de leur 
réserver, au commencement de chaque chapitre de leurs livres nou- 
veaux, une petite place blanche où ils pussent utiliser leur talent d^écri- 
vains : de là, ces lettres rouges ou bleues, d^extérieur si modeste, que 
nous rencontrons dans les vieux incunables. Puis un jour vint, où le 
graveur en caractères osa graver sur bois une initiale : qui sait? quelque 
querelle peut-être entre un maître imprimeur et son écrivain ! A partir de 
ce jour-là, les scribes durent reconnaître que leur industrie était bien 
réellement morte. 

Les plus intelligents se mirent sans doute en devoir d^utiliser leur 
talent en fournissant aux imprimeurs ou aux graveurs de Pépoque des 
dessins d^initiales ornées qu^ils durent évidemment tracer d'après le sen- 
timent de celles qUUls avaient autrefois peintes et miniaturées dans les 
manuscrits. De là cette ressemblance frappante entre les premières lettres 
ornées imprimées et les anciens monuments manuscrits. 

Pendant longtemps, la forme archaïque des lettres usitées à cette 
époque se retrouva sous la main des artistes, de façon toute naturelle. 

Dès que la Renaissance lumineuse apparut, traînant derrière elle 
Tadmirable cortège de ses maîtres délicats, fils de la Grèce antique, qui 
moulaient la feuille divine de Tacanthe sur le sein nu d^une vierge endor- 
mre, le vieux monde s^ écroula et Pornement gothique fit place à la 
triomphante et poétique arabesque, devenue Paurore nouvelle. 

Mais aujourd'hui nous passerons seulement en revue Pornementa- 
tion gothique des livres. 

A Pépoque qui nous occupe, on ne trouve dans les livres que peu ou 
point de frises ou têtes de chapitres et de culs-de-lampe. Ce sont donc les 
lettres qui, seules, forment la base de Pornementation. 

Les lettres ornées, en thèse générale, peuvent se classer en trois gran- 
deurs différentes : 

i<* Les majuscules^ qui mesurent depuis 3o millimètres de hauteur et 
même plus, jusqu'à 80 millimètres et même plus; 

20 Les lettres courantes qui mesurent depuis 20 millimètres jusqu'à 
3o millimètres de hauteur ; 

3* Enfin, les lettrines, qui mesurent depuis 9 millimètres jusqu'à 
20 millimètres de hauteur. 
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Nous allons parcourir, dans les gothiques, ces trois séries diffé- 
rentes. 

Gothiques majuscules. — Dans les anciens psautiers de Mayence, 
Ton rencontre de très grandes lettres en rouge plein avec dessins en 
réserve représentant des lévriers ou chiens courants, qui donnent leur 
DOtn à ces alphabets rarissimes, fort curieux par leur ancieaneté. 

Les traduire en noir serait leur enlever ]eui personnalité. 

En Espagne, je rencontre de très grandes lettres ô ornements tour- 
mentés, dont Je T ci-dessous rend très fidèlement la nature. 



A Venise, les premiers alphabets sont d'une remarquable simplicité. 
Le P que voici donne une idée générale de ces lettres, oii les enfants, 
transformés en anges bouffis, se présentent sous tous les aspects. 



Les célèbres alphabets vénitiens sur fond noir pur ont un cachet 
artistique tout spécial : ce sont également dts enfants qui en font le prin-' 



cipal ornement, comme le montrent les lettres I, M, O. On rencontre ces 
lettres magnifiques chez Ottaviani Scoto, en 1490, puis chez Jean Tamino 



en i3o6, chez Gregorio de Rusconibus en i5io, chez Melchior Sessa, 



Pierre de Ravanis, etc. CVst un des plus beaux alphabets que je connaisse. 
On a vu, reproduite par la gravure moderne, la série si curieuse des 



lettres ornementales de Van Mecken, dont la lettre N ci>dessus nous 
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montre l'originale disposition. Ce fouillis de fleurs et de feuillages déco- 
ratifs est d'un très pittoresque effet. 

Josse Badius d'Asch, le beau-père de notre célèbre Robert Estienne, 
est connu entre tous nos imprimeurs pour le soin qu'il apportait à l'or- 
nementation de ses livres. 

On y rencontre à profusion les lettres ornées de tous styles, et nous 
en retrouverons de très beaux spécimens dans la série des ornements 
simples sur fonds noirs. 

De cette illustre imprimerie, Prcelum Adcensianum, sont sortis des 



alphabets gothiques fort remarquables, dont le G cî-dessus reproduit l'un 
des types. 

L'Italie, qui, en vertu de la loi des couleurs, aime les tons tranchés, 
n'a pas fait que des alphabets avec anges ou enfants. 

En voici un des plus gracieux, que notre H représente aussi bien 
que possible. 



Melchior et Gaspard Trechsel ont gravé de remarquables lettres è 
feuillages épineux. 

Impossible de passer sous silence les merveilleuses lettres à sujets de 
Simon Vincent et de Jean Remy â Lyon. 



Cette S coupée à la mode gothique et qui montre le pape entouré de 
ses cardinaux laisse juger du reste. 



Dans nos vieilles chroniques, toutes pleines de bruits de batailles et 
de tournois, les lettres représentent souvent des combattants. 

L'E que voici nous montre nos ancêtres bardés de fer et frappant 



d'estoc et de taille, comme il convient à des gens qui n'avaient que cela à 
faire. 

Fr. Fradin de Lyon a dû avoir chez lui des artistes vénitiens, car 



nous voyons reparaître chez lui, sur des fonds noirs, les anges enfants 
que nous avons déjà vus ailleurs et dont fera foi le C placé ci-dessus. 
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Le même Fradin a créé un nombre considérable d'alphabets fleuris 
sur fonds noirs grisés et fonds blancs, dont je me fais un devoir de mon- 
trer le genre (lettres N). 



Lorsqu'on sVccupe de livres gothiques, le nom célèbre de Thielman 
Kerver et de sa dynastie vient tout de suite à l'esprit. Les trois lettres 



F, G et Q qui accompagnent ces lignes nous montrent un de ses plus 
jolis alphabets. 

Quoi de plus curieux que ces types italiens primitifs, où chaque jam- 



bage forme une figure qui parfois, comme on peut le supposer, a dû être 
un portrait? 
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L'I que voici, avec ses deux monstres en colère, me fait regretter de 



ne point posséder l'alphabet tout entier; ce qui arrive trop souvent, 
hélas ! 

Voici deux lettres R et B, provenant de deux alphabets différents, et 
qui représentent toute une série considérable d'alphabets français à fleurs 



et feuillages entrelacés, dont sont remplis les livres de la première période 
du.zvr siècle. 

J^ai gardé pour la fin Tadmirablelenre monumentale qui accompagne 



ces lignes et qui provient du Tite-Live de Jean Schœffer de Mayence 
en i5i8, successeur de Pierre Schœffer et de Jean Fust, les célèbres créa- 



ESSAI SUR L'ORNEMENTATION ANCIENNE DES LIVRES I47 

teurs de l'imprimerie. Cène édiiion magnifique, parue sous le patronage 
du cardinal de Brandebourg, archevêque de Magdebourg et de Majence, 
renferme quelques lettres du même format et du même style, et que j'ai 
le bonheur de posséder; malheureusement, l'alphabet est loin d'être 
complet. 

Lettres courantes. — Si, des majuscules, nous passons aux lettres 
courantes, c'est-à-dire à celles qui mesurent moins de 3o millimétrés de 
hauteur, nous trouvons de fort curieuses et respectables lettres de Wolge- 
muth qui sont tout ce que l'on peut imaginer de plus archaïque, 

Jehan Petit nous ramène à un style beaucoup plus aimable que celui 
du maître flamand. 



Les deux lettres R et P ci-dessus sur fonds criblés sont un échaatillon 
des alphabets de cet éditeur célèbre. 

Louis Hornken émaille ses livres d'un grand nombre de lettres 
ornées, dont les deux A que voici nous montrent assez bien le style. Toutes 



tes séries employées par lui ne sont pas, cependant, d'une égale valeur, 
e dont la gravure est réellement primitive. 



Ce T provient d'une des éditions de Denys Roce : le reste de 
l'alphabet répond à l'élégance de ce type finement gravé. 
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I] nous est impossible de reproduire des échantillons de tous les 
maîtres imprimeurs, surtout de ceux des provinces d'Italie, comme les 
de Junt, BaUrius, Baldasarrii, etc. Mais nous ne pouvons nous empê- 
cher de donner une mention nouvelle à Fradin de Lyon pour ses Jolie* 
séries de lettres fleuries, auxquelles il faudrait consacrer un volume. 

Je donnerai une mention spéciale à son alphabet au trait dont je 
reproduis ici la lettre M, qui charme, par sa simplicité, au milieu de la 



richesse de décoration de tous les autres types si nombreux de cet impri- 
meur. 

Je voudrais posséder la série dont fait partie VM que voici, avec sa 



tête de fou qui tire la langue, et qui a dû illustrer quelque ÉIo^ de la 
folie du grand Érasme. 

Parmi les maîtres dont les types rentrent dans la classe des lettres 
courantes, je citerai encore Jacques Myt, Guy Morin et Benoît de Télix, 
qui m'amènent à Jacques Mareschal, dit Roland, dont les curieuses 
lettres à figures ornent la Bible de iSa6. 

La lettre C ci-dessous représente un de ces braves docteurs lisant et 



commentant (e livre sacré, pendant qued'autres sont représentés en prière 
et joignant les mains. 
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Nos pères, on le sait, aimaient k rire; et la lettre Q, que je représente 
ici et qui est fort curieuse, prouve que !a prononciation de Tinexpressible 
mot français n^a pas changé depuis bientôt quatre cents ans. 



Voilà de la philologie avec preuves à Tappui, je pense. 

Ce qu'il y a de plus réjouissant, c^esi que j'ai trouvé cette lettre dans 
un ouvrage allemand; et, comme dans cette langue, le calembour en 
question n'est plus possible, nos braves amis les Germains avaient tout 
simplement, par pudeur sans doute, retourné la lettre qui, en ce cas, au 
lieu d'un forme un D. 

Evidemment gravée par un artiste français, cette lenre grasse, en 
émigram à l'étranger, a perdu son caractère carnavalesque et ne ressemble 
plus à rien. 

Lettrines. — Les lettres ayant moins de 20 millimètres de hauteur 
nous montrent, dans les gothiques, quelques suites très intéressantes. 

LesKerver,que nous avons déjà vusdans la série majuscule, occupent 
ici une place importante. 

Le nombre est grand des initiales de petit format que l'on rencontre 
dans les livres d'heures de ces artistes imprimeurs. Le Ket le V ci-dessous 



font partie de leurs créations, et un grand nombre de types sont encore 
de format beaucoup plus petit. 

Nicolas Savetier, Emile Le Bret, Jacques Myt et Jehan Petit, déjà 
vus plus haut, Graphœus d'Anvers, Jean Remy, Vincent de Portonaires 
et Josse Badius ont créé un grand nombre d'alphabets de grandeur réduite ; 
mais le plus curieux de tous est celui de Bailly de Lyon, dont chaque 
lettre reproduit un saint personnage, un roi, des femmes et des bienheu- 
reux armés d'ëpées flamboyantes. Tout le calendrier, ou à peu près, se 
retrouve dans ces lettres, finement gravées par Noury dit I^ Prince. 



Comme U faut se borner et qu'il est impossible de tout citer, je ter- 
mine en indiquant l'alphabet minuscule de Simon Vincent représentant, 
à chaque lettre, des figures comiques d'astrologues regardant les étoiles. 

On ne peut rien voir de plus drôle et de plus finement traité. 

Voici terminée cette promenade à bâtons rompus à travers tout ce 
petit monde si charmant et si pittoresque des lettres gothiques. 

Je pense que, grflce aux quelques exemples donnés, le lecteur aura 
pu se rendre un compte suffisamment exact de ce genre le plus ancien 
d'ornementation. 

L'encadrement où figurent les célèbres simulacres de la mort provient 
des livres d'heures de Simon Vosire. 

11 y a longtemps qu'un amateur distingué a dit ce mot bien vrai, ma 
foi : qu'il suffisait de voir un ancien livre d'heures gothique pour devenir 
bibliophile. 

Quel malheur qu'ils soient devenus si rares! le monde entier bou- 
quinerait! 

Glucq. 



AVEC HONORE DE BALZAC* 
[liTllIT mtat Di ail V/HiV» i,MiU.) 



E n'ai connu perso nnelte ment Honoré de Balzac que 
dans les derniers mois de l'année 1839, et nos rela- 
tions littéraires, qui avaient été d'abord ou qui 
avaient paru être très sympathiques et très cordiales, 
furent rompues tout à coup complètement, dans le 
cours du mois de mai i83o, par suite d'un mauvais 
procédé que je n'eus pas la longanimité d'eadurer 
sans me plaindre et sans en faire justice. 

Il faut donc que je fasse remonter mon récit à 
trois années antérieures à ma connaissance avec 
Balzac, pour expliquer l'opinion que je m'étais faite 
de son individu, de son caractère et de son talent, 
longtemps avant de l'avoir rencontré lui-même, et 
pour expliquer comment je m'étais trouve', à son 
insu, le collaborateur ou plutôt le continuateur d'un de ses ouvrages. 
Balzac était plus âgé que moi de huit ou neuf ans; dès sa première jeu- 
nesse, il avait, comme moi, cherché sa voie dans la carrière des lettres; de- 

1. M. Chaiapflcnry ■ bita loulu conucrer grMieiuCQiciil un de ■« ipiriluel* Croquii roman- 
tiquet ta bibliophile Juob (voy. 1,1 Liv», llvraiion du lo mir* iBSi). En raiioo de l'hoipilalitj 
qui m'cit ici largemcnl onvcrle )c doit, cd répouac, parler de moi, pour recliËer quc1i]uei erreur! 
inmloQUirei de idod aimable biographe, et inrloal pour ajonler certiini ditiili curieux à la 
biographie ci i la bibliographie de Balzac, dfiaila ignord mime de Cbarlee de I^Teajoul, qui a 
recDdlli FHiitaire d<t Œuimi de l'auteur de la CoaiidU Inmaine. 
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puis 1 821, il faisait.de nombreux essais, ,qui servaient peu à sa réputation, d'au- 
tant plus qu'il gardait toujours l'anonyme ; on lisait ses romans, mais personne 
ne songeait à s'enquérir du véritable nom de l'auteur, à travers les pseudonymes 
dont il s'affublait. Il n'en était pas moins résolu à marquer tôt ou tard dans la 
littérature, à devenir illustre comme romancier et comme auteur dramatique, 
et surtout à devenir riche. 

Il avait commencé par travailler en collaboration avec Le Poitevin, qui 
prenait au théâtre le pseudonyme de Saint-Alme, et qui prit celui de Vieîlergîé 
pour écrire des romans. Les deux premiers que Le Poitevin écrivit, ou qu'il fit 
écrire par Balzac, furent les Deux Hector ou les Deux Familles bretonnes ['P^ris^ 
G.-C. Hubert, 1821,2 vol. in- 12) et Charles Pointel ou mon Cousin de la main 
gauch {ibid,, id., 1821, 4 vol. in- 12). Balzac nia depuis sa participation à ces 
deux romans qu'il jugeait indignes de lui, mais il ne désavoua jamais les 
suivants, dont il était bien le seul auteur, quoique Le Poitevin de Saint-Alme 
se soit attribué la meilleure part dans leur composition, et quoiqu'ils aient été 
publiés avec les deux pseudonymes de MM. ^1. de Viellerglé et lord Khoone. 
l'Héritière de Birague, histoire tirée des manuscrits de dom Rago, ex-prieur 
des bénédictins, mise au jour par ses deux neveux (PariSy Hubert, 1822, 4 vol. 
in- 12), et Jean-Louis ou la Fille trouvée {ibid., id., 1822, 4 vol. in- 12). 

Il est presque certain que ces deux derniers romans, qui sont fort remar- 
quables et dignes de Balzac, avaient été composés et écrits par lui seul, alors 
qu'il n'était pas encore associé avec Le Poitevin de Saint-Âlme; cependant ce- 
lui-ci revendiqua sa part de propriété, lorsque Balzac crut pouvoir comprendre 
ces deux romans dans les Œuvres d'Horace de Saint^Aubin, qu'il regardait 
comme siennes, et, bien longtemps après, en i853, Le Poitevin de Saint-Alme 
obligea M°>e de Balzac à lui racheter cette part de propriété. 

Balzac s'était refusé à continuer un métier de dupe, en apportant à Le Poi- 
tevin des ouvrages tout faits, que celui-ci se contentait de publier pour y mettre 
son pseudonyme et toucher la moitié des droits d'auteur. Ce fut donc chez le 
même libraire-éditeur, G.-C. Hubert, que Balzac fit paraître immédiatement, 
en 1822, sans le concours de son ancien collaborateur, un nouveau roman, 
composé de longue date par lui seul : Clotilde de Lusignan ou le beau Juif, 
manuscrit trouvé dans les archives de la Province^ et publié par lord R'hoone, 
Il faut supposer que Le Poitevin chercha noise à Balzac et lui enjoignit de re- 
noncer au pseudonyme de lord Khoone, comme ne lui appartenant qu'à titre 
collectif et encore indivis, car Balzac changea, en même temps, de pseudonyme 
et de libraire : il s'entendit avec PoUet, qui fit imprimer successivement deux 
romans, tous deux sous le nom d! Horace de Saint-Aubin : le Centenaire ou les 
deux Beringheld (1822, 4 vol. in-12) et le Vicaire des Ardennes (1822, 4 vol. 
in- 12). C'étaient ainsi 20 volumes in-12 que Balzac fit sortir de la presse dans le 
cours de l'année 1822. 

Il n'en fut pas plus connu, malgré le mérite incontestable de ces romans, 
et Horace de Saint-Aubin dut se mettre en quête d'autres éditeurs, pour faire 
imprimer, en 1823, chez Barba, la Dernière fée ou la nouvelle Lampe merveil- 
leuse, en 2 volumes in- 12, et, en 1824, chez Buissot, Annette et le criminel, ou 
Suite du Vicaire des Ardennes, en 4 volumes in-12. Ce dernier ouvrage ré« 
veilla les susceptibilités du Parquet, qui avait failli poursuivre, en 1822, le 
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roman du Vicaire des Ardennes, et qui ne s'était arrêté que devant une haute 
influence judiciaire. On se borna, cette fois, à signaler le Vicaire des Ardennes 
comme immoral et irréligieux, en le mettant à l'index, par mesure de police, 
en 1825. 

On a lieu de s'étonner que ces romans, historiques ou dramatiques, qui, 
la plupart, ne sont pas inférieurs à ceux que Balzac a écrits depuis, n'aient 
pas triomphé de rindififérence du public intelligent, et soient restés ensevelis 
dans les bas-fonds des cabinets de lecture. Balzac ne se découragea pas : il 
répondit aux premières manifestations de l'école romantique, en composant un 
de ses meilleurs romans, Wann-C/t/ore (Paris, Urbain Canel, 1825,4 ^o^* in- 12), 
qu'il mit au jour sans aucun nom d'auteur. L'anonyme lui réussit : Wann* 
Chlore trouva de vives sympathies dans l'école romantique et fut attribué, 
avec insbtance, à un des chefs de cette école ; les journaux s'occupèrent de ce 
roman et ne lui ménagèrent pas les éloges. Balzac put croire qu'il touchait au 
but et que désormais le succès, un succès de bon aloi, était assuré à ses ou- 
vrages. 

Il avait essayé aussi de faire quelques excursions dans différents genres de 
littérature, auxquels il se sentait propre et préparé. Ce fut la conséquence natu- 
relle de son intimité avec Horace Raisson, qui avait beaucoup d'aptitude et de 
facilité pour se prêter à toute espèce de travail littéraire. Ce fut de concert 
avec Horace Raisson, que Balzac improvisa une petite Histoire impartiale dés 
Jésuites (Paris, Delongchamps, 1824, in- 18), le Code des gens honnêtes ou l'Art 
de ne pas être dupe des fripons (Paris, Barba, 1825, in- 18), et plusieurs autres 
Codes, plaisants et spirituels du même genre, qui ne furent publiés qu'en 182$ 
et 1829. 

Balzac avait tout à coup abandonné les lettres pour courir sus à la fortune 
qui semblait lui tendre les bras. Il s'était associé avec un habile imprimeur, 
nommé Â. Barbier, dans la direction d'une imprimerie, située en la rue des 
Marais, et il se proposait de joindre à cet établissement une fonderie et une 
librairie* Le malheureux Balzac était entré en aveugle dans les hasards des res- 
ponsabilités commerciales, lui écrivain passionné pour la gloire littéraire. Le 
point de départ de cette étrange déviation avait été une simple association pour 
là publication des Annales romantiques, chez le libraire Urbain Canel; mais 
quand ce premier volume des Annales romantiques ^ contenant deux jolies 
pièces de poésie, signées du nom de Balzac, vit enfin le jour en 1828, un cer- 
tain nombre d'ouvrages nouveaux et d'éditions nouvelles avaient déjà paru 
en 1827, et même en 1826, avec cette enseigne : Imprimerie de H. Baljac, 
rue des Marais^ S.-G., n9 77. L'auteur de Wann-Chlore n'était plus qu'impri- 
meur en titre, et son prédécesseur A. Barbier lui avait cédé la place, moyennant 
la somme de 200,000 francs, prix total d'un immense matériel d'imprimerie et 
de fonderie typographique. 

Balzac paya comptant la plus grande partie du prix d'achat ; une amie 
dévouée et généreuse. M*"* de Bernis , qui avait pour lui une affection toute 
maternelle, s'était dessaisie en sa faveur d'une somme considérable , que le 
jeune imprimeur croyait suffisante pour mener à bien cette importante entre- 
prise. Le mari de M"* de Bernis, juge au tribunal de première instance, parta- 
geait les espérances et les illusions de Balzac, qu'il regardait comme un homme 
IV. 20 
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d« génie, au point de vue des conceptions industrielles, et il ne doutait pas que 
la fortune de sa famille ne fût bientôt doublée par les produits de cette impri- 
merie, qui devait être bientôt la première de Paris. Balzac était convaincu, ea 
effet, que tous les libraires viendraient à lui sans effort et lui confieraient à 
Tenvi leurs impressions. On lui avait fait sans doute des promesses, mais on ne 
se pressait pas de les tenir, et de tous les libraires qu'il considérait comme ses 
clients naturels, deux ou trois seulement, qui n'avaient ni renom ni crédit, à 
l'exception d'Urbain Canel, lui donnèrent quelques [travaux à faire, assez peu 
avantageux pour l'imprimeur, et destinés à ce qu'on appelait alors c la li*- 
brairie de nouveautés ». Balzac ne tarda pas à s'apercevoir que son magnifique 
matériel restait sans emploi ; que son personnel était trop nombreux et trop 
coûteux pour un si médiocre courant d'affaires, et qu'il n'avait pas, d'ailleurs, 
gardé en main une somme d'argent disponible pour subvenir longtemps aux 
dépenses journalières de son établissement, quoique ses vastes ateliers fussent 
presque déserts. La fonderie seule était en pleine activité, mais les labeurs 
d'impression manquaient tout à fait. Quant au crédit commercial, Balzac n'en 
avait aucun chez les banquiers qui le connaissaient h peine pour lui avoir 
escompté difficilement des billets à ordre souscrits par de pauvres éditeurs de 
romans, valeur reçue en manuscrit littéraire. 

Balzac était donc un commerçant novice, fort embarrassé et peu solide, 
dès son entrée dans le monde des affaires; il eut alors une idée lumineuse, 
qui fut du moins accueillie comme telle par ses commanditaires, M. et M"** de 
Bernis; il résolut de se faire lui-même éditeur et libraire, pour employer ainsi 
k son profit toutes les ressources actives de son imprimerie, que les autres li- 
braires-éditeurs en vogue laissaient sans travail et sans encouragement : il fit 
donc, à son propre compte, l'essai d'une fonte de caractères microscopiques, 
fabriqués dans sa fonderie, pour imprimer une charmante petite édition 
des œuvres de Napoléon Bonaparte, précédées d'une préface de sa £Eiçon, et 
plusieurs autres éditions du même genre, destinées à former une collection 
d'amateurs. Il imprima aussi, avec des caractères d'un type différent, une belle 
édition compacte des œuvres complètes de La Fontaine, pour laquelle il avait 
écrit des notices nouvelles. 

Mais ce n'était pas là ce qui pouvait alimenter une imprimerie et couvrir 
les frais généraux qui s'augmentaient sans cesse par les efforts mêmes que Balzac 
avait faits pour obvier à l'absence des travaux de commande. Cette imprimerie, 
qu'il supposait pouvoir élever au premier rang, était tombée au dernier, faute 
de clientèle, et les moyens pécuniaires lui faisaient défaut pour attendre des 
jours meilleurs. C'était la ruine imminente, c'était la faillite à court terme. Il 
se hâta de sortir de cette galère, avant la fin de l'année 1828, en rétrocédant, 
avec perte, son imprimerie à l'ancien imprimeur Barbier, qui était encore son 
principal créancier, et il redevint, comme devant, un pauvre homme de lettres 
chargé de dettes, qu'il ne pouvait pas acquitter, mais qui perdirent bientôt 
leur origine commerciale, après des renouvellements successifs de billets non 
payés. Il se remit courageusement à sa tâche d'écrivain, pendant que les deux fils 
de M. de Bernis s'associaient, de leur côté, pour diriger ensemble l'exploitation de 
la fonderie typographique, que Balzac leur avait abandonnée, à titre de garantie 
de sa dette personnelle envers leurs parents. On sait que cette fonderie , bien 
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administrée, prospéra tellement qu'elle reconstitua la fortune patrimoniale de 
cette honorable famille. 

Je ne fus instruit que plus tard des détails intimes de la triste expérience 
que Balzac avait faite, dans Tétat d'imprimeur, des périls et des déceptions 
du commerce. A cette époque, je ne l'avais pas encore vu, mais j^avais souvent 
entendu parler de lui par son premier collaborateur, Le Poitevin de Saint- 
Aime, qui lui gardait rancune, et qui notait pas tendre pour lui, dans les ré- 
miniscences de leurs anciens rapports de collaboration. 

J'étais beaucoup plus jeune que Balzac, mais j'avais fait mon entrée dans 
la carrière des lettres peu de temps après lui, puisque je n'avais pas quitté les 
bancs du collège quand le libraire Rapilly publia, en 1823, le prospectus de 
mon édition des « Œuvres complètes de Clément Marot 9, augmentée d'un 
c l^af sur la vie et les ouvrages de l'auteur », de notes historiques et critiques, 
«C ^um • Glossaire ». Les trois volumes de cette belle édition, parurent 
en iSa4, et, l'année suivante, je faisais paraître, chez le libraire Jehenne, non 
seulement une édition des « Œuvres de Malfilâtre », accompagnée de notes et 
précédle d'une notice, mais encore les deux premiers volumes d'une jolie petite 
édition des « Œuvres de Rabelais », accompagnée de notes explicatives du 
texte. Déjà le rôle d'éditeur et de commentateur de vieux textes ne sufi&sait 
plus à mon ambition littéraire : en cette même année i8a5, où j'étais loin 
d'avoir atteint l'âge de majorité, je me posai en historien, par la publication de 
* %^i^f historique du lieutenant général Fqy^ et en romancier, par celle d'un 
roman historique^ en deux volumes in-12, intitulé V Assassinat d'un roi. Ce 
^vnan fbt annoncé simultanément avec Wann-Chlore, dans le onzième Sup« 
plument à la Petite bibliographie biographico-romancière, du libraire Pigo- 
rean, le'iS octobre 1825. 

Je raconterai ailleurs les prodigieux efforts de persévérance, plus ou moins 
infructueux, que j'avais dû faire, depuis deux ans, pour prendre rang et con- 
quérir une place parmi les auteurs dramatiques et les poètes : vingt-cinq ou 
trente pièces en tout genre présentées à tous les théâtres, depuis l'Académie 
royale de musique jusqu'à la Gaîté, témoignaient hautement de ma puissance 
laborieuse et de ma volonté dominante. Une satire injuste et cruelle, imprimée 
en décembre 1825, sous le titre d'Épître à M. le vicomte Sosthène de la Ro- 
chefoucauld, fut suivie, peu de temps après, de VÉpître d'un jeune homme, qui 
a remporté le prix de vertu, à sa mère, pièce de vers qui avait concouru pour le 
prix de poésie à l'Académie française, et qui n'avait pas même été mentionnée, 
disais-je avec indignation, sur le titre de la pièce même, que je fis distribuer 
aux portes de l'Institut, le jour de la séance oii devaient être décernés les 
prix académiques. Ces deux épîtres, ou plutôt ces deux satires prouvaient assez, 
ce me semble, que je n'hésitais pas à m'attaquer à un adversaire plus grand et 
plus fort que moi, quand il s'agissait de défendre mon droit ou de venger une 
offense. 

Ce fut sous cette préoccupation que je me jetai dans la bataille de la petite 
presse. C'est là que Balzac aurait pu me rencontrer, en 1826, lorsqu'il côtoya 
les journaux dans lesquels j'avais pris pied, après avoir retaillé ma plume en 
poignard*de salon : la Lorgnette, d'Hippolyte Magnien, le Mentor, d'Armand 
Seville, la Nouvelle Année littéraire; mais Balzac s'enfonçait déjà dans les dange^ 
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reux détours d'un labyrinthe commercial. Je suivis la fortune de Le Poitevin de 
Saint-Alme, qui m'enlevait à la rédaction du Miroir, pour m'attacher à celle 
du Figaro, qu'on avait vu commencer avec éclat le i5 janvier 1826, mais que 
ses spirituels fondateurs, Etienne Arago et Maurice Alhoy, n'avaient pu faire 
vivre au delà de deux mois et demi. Le Poitevin de Saint-Alme entreprit de le 
ressusciter, en le continuant à ses frais, avec des prodiges d'adresse et d'inven- 
tion. Le nouveau Figaro réussit promptement, parce que tous les acteurs et 
actrices de Paris furent obligés de lui payer le tribut, c'est-à-dire de s'abonner. 
Parmi les rédacteurs, au nombre desquels étaient Etienne Arago, RoUe, Bruker, 
Michel Masson, etc., personne n'était payé; on travaillait pour l'honneur, et quel 
honneur l Des menaces, des querelles, des duels, des lettres d'injures! r Mais 
on était jeune, insouciant et gai; on supportait, sans se plaindre, les' misères 
de la guerre de plume, et chacun pouvait se croire in petto un petite Beau- * 
marchais. * • . jr * > 

J'étais le factotum, le secrétaire, le confident de Saint-Alme et; j'en, ai 
honte aujourd'hui, l'exécuteur des hautes œuvres de Figaro. Aucun * de Tnes 
collègues ne savait, comme moi, donner un coup de lancette, et je retournais 
sans pitié mon arme dans la blessure. J'en demande pardon à tous ceux que 
j'ai saignés ainsi de la belle manière. Aussi Saint-Alme, le maître tortionnaire, 
m'honorait-il de toute sa confiance. J'avais lu tous les romans qu'on lui attri- 
buait et qu'il s'attribuait, en raison de soii pseudonyme de Viellerglé : )i*éta'is ^ 
donc plein d'estime et d'admiration pour son talent de romancier. •^^éê 9 f 

« Viellerglé, c'est bien vous! lai dis-je, un jour. Mais quel est ce -lord 
R'hoone, qui marche derrière vous, comme votre gentilhomme caudaftiire ? « # 

— Lord R'hoone ? reprit-il avec un air de dédain : c'est un apprenti ro- 
mancier, que j'ai voulu former, mais que sa vanité féroce a perdu. Il ncTfait 
plus rien de bon, depuis que je l'ai cassé aux gages. Il y avait quelque chose 
dans son Héritière de Birague, mais il s'est perdu, en voulant travailler seul et 
en n'écoutant plus les conseils du maître. 

— Je ne suis pas tout à fait de votre avis ; il a travaillé depuis, ce ' lord 
R'hoone, avec M. Horace de Saint-Aubin, et ils ont composé ensemble des 
romans très remarquables : Clotilde de Lusignan, le Centenaire, le Vicaire des 
Ardennes^ Annette et le criminel,,* 

— Tout cela ne vaut pas le diable ! interrompit Saint-Alme. Lord R'hoone, 
c'est Balzac ; Horace de Saint- Aubin, c'est encore Balzac ; Wann-Chlore, c'est 
toujours Balzac, du mauvais Balzac! Cet homme-là n'a jamais su faire un plan, 
et ne le saura jamais. Il se croit un Voltaire, un Jean-Jacques, un Diderot, un 
Beaumarchais!... Oh! l'impertinent, le présomptueux! Toi, un Beaumarchais, 
mon pauvre marquis de Tufîère ? 

— Vous ne permettez pas, repartis-je en riant, qu'il y ait des Beaumarchais, 
en dehors du Figaro? 

— C'est pourtant comme je vous le dis, répliqua-t-il. Ce diable d'homme 
est convaincu qu'il doit entrer dans la peau de Beaumarchais ! La première fois 
que nous nous sommes vus... C'était en 1821, et il m'avait invité à déjeuner, 
pour causer d'un roman qu'il me priait de revoir et de publier avec lui... Par 
parenthèse, son déjeuner était exécrable et si court, que je ne pus m'empêcher 
de murmurer, en pliant ma serviette • La suite au prochain numéro. 
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— Mais le mauvais déjeuner vous fait oublier Beaumarchais? m'écriai-je. 

— Nous y voilà, dit Saint- Aime. Balzac ne pensait plus au roman qui était 
l'objet unique de notre réunion. Il m'annonça qu'il avait étudié la manière et 
les procédés de composition dramatique qu'on admirait dans Beaumarchais, et 
que pas un seul écrivain n'était capable de s'approprier. C'était à lui qu'il appar- 
tenait de compléter, d'achever l'œuvre de Beaumarchais ; il se proposait donc 
d'écrire « à la Beaumarchais » deux ou trois grands drames, qui avaient leur 
place marquée entre le Mariage de Figaro et la Mère coupable. Les plans 
étaient ébauchés, sinon faits, et je n'attendis pas que mon Balzac m'offrit 
de m'en donner lecture, c C'est une idée, lui dis- je, de vouloir faire du Beau- 
a marchais ; mais je vous conseille de vous y préparer, en créant deux ou trois 
« petits romans comme Manon Lescaut. Pensez-y donc, et je suis votre homme 
« pour les ofifrir au public, sur un plat d'argent, dès que vous les aurez 
« pondus. ]> 

— En tout cas, vous avez publié quatorze volumes de romans en colla* 
boration avec Balzac ? 

— Quatorze? Peut-être plus, peut-être moins; mais ce n'est pas de la 
bonne besogne. » 

A quelques jours de là, je trouvai Saint- Aime rangeant des papiers et ras- 
semblant des manuscrits qui semblaient de plusieurs mains. 

c II y a un libraire qui me demande un roman, dit-il, un libraire du pas- 
sage du Caire, nommé Lugan... Ça n'a pas trop bonne mine ; mais il consent 
à payer comptant, à raison de 400 francs le volume : c'est respectable. 

— Votre Figaro ne vous laissera guère le temps d'écrire des romans? ob* 
jectai-je. 

— Sans doute; mais j'ai là un roman auquel il manque peu de chose; 
vous devriez lire cela, et vous finiriez l'histoire dans vos moments perdus. 

— Je n'ai pas de moments perdus, répondis-je, surtout depuis que vous me 
demandez tous les jours une épîgramme en énigme, en charade ou en logo- 
griphe. Ce n'est pas une petite besogne : 365 épigrammes, bien aiguisées et bien 
piquantes, dans l'espace d'un an ! 

— C'est affaire à vous, comme le disait l'autre jour M. Henri de Latouche 
qui ne veut pas croire que vous suffisiez seul à cette rude tâche de rimailleur... 

— On vous en donnera, des rimailleurs! interrompis-je en feuilletant les 
manuscrits qu'il avait mis entre mes mains. Mais ce n'est pas là votre écriture? 

— Non, sans doute, puisque c'est celle de Balzac, du moins pour le premier 
volume ; quant au second, il a été écrit, toujours sur ma donnée, par notre 
ami Etienne Arago et par le sculpteur Forster. Je me suis mis à l'ouvrage au 
début du troisième volume, qui n'est pas terminé ; et si nous faisons un qua- 
trième volume, ce qui est facile, car le sujet porte... 

— Mais votre roman n'a pas de titre, repris-je, et je vous avoue que je n'ai 
pas ie génie de la collaboration... 

— Moi non plus, dit-il le plus gravement du monde; si j'avais eu du temps 
à moi, j'aurais toujours travaillé seul; mais on va plus vite, en travaillant deux 
ou trois ensemble. 

^ L'écriture de Balzac est inintelligible ! dis-je après avoir feuilleté les 
manuscrits. Je ne suis pas tenté de déchiffrer ce grimoire... Tenez, vous me 
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conterez le sujet, puisque c'est vous qui en avez fait le plan, et je tâcherai de 
parachever Tœuvre de lord R'hoone... 

— Et la mienne, et celle d'Etienne Ârago et de Forster. J'ai besoin de 
parcourir ce manuscrit, qui est, en effet, peu lisible, et demain je vous con- 
terai l'histoire, que j'avais, ma foi ! oubliée. » 

Le lendemain, Saint-Alme avait lu le manuscrit, peut-être pour la première 
fois; il lui avait donné un titre : le Corrupteur y et il était en état de m'en 
exposer le sujet sommairement. Ce sujet me parut assez commun et mal déve- 
loppé, mais le commencement du roman était bon. 

a Nous allons créer le monstre décrit dans l'Art poétique d'Horace, dis-je 
gaiement à Saint-Alme. C'est moi qui lui mettrai une queue de poisson : desinii 
in piscem ; quant à la tête, Balzac l'a faite assez belle : mulier formosa supeme. 
Mais ne parlons pas du corps. 

— Les enfants difformes ont presque toujours de l'esprit, répliqua Saint- 
Alme. Vous allez donc me fabriquer un volume et demi, environ, pour que j'aie 
mes quatre volumes complets, et que je puisse palper mes i,6oo francs chez 
ce brave homme du passage du Caire... 

— Tenez, j'aime mieux lire moi-même le manuscrit et m'inspirer de 
l'œuvre de mes devanciers : il y en a trois, et je serai lé quatrième. Nous ferons 
ainsi les quatre fils Aymon, mis en selle par vous, tant bien que mal, sur le dos 
d'un maigre sujet de roman. 

— Allons, ne décriez pas la marchandise, dit Saint-Alme en me remettant 
le manuscrit. Vous en êtes justement au bon endroit : « Ici, M. le Corrupteur 
prend la parole et nous conte son histoire. » 

J'emportai le manuscrit, dont la première partie était tout entière de la 
main de Balzac, et je le lus, le soir même : je fus très satisfait de cette première 
partie, mais la seconde changeait tout à coup de forme et de ton : Etienne 
Arago avait fait succéder, à l'introduction dramatique de l'ouvrage, un épisode 
vivement et lestement tracé ; mais le sculpteur Forster^ qui maniait la plume 
moins habilement que l'ébauchoir, avait brouillé tout et gâté tout. C'était 
tout à refaire. Je ne refis rien, et je me contentai de narrer à ma manière l'his- 
toire du Corrupteur. Après quoi, je rendis à Saint-Alme le manuscrit, auquel 
j'avais ajouté seulement la valeur d'un demi-volume. 

« Voici l'histoire de votre Corrupteur, lui dis- je. Il ne faut plus qu'un 
dénouement pour finir le livre. Finissez-le à votre guise, car il est juste que 
vous fassiez votre part de besogne dans ce roman-arlequin, dont vous seul 
aurez le bénéfice et l'honneur. 

— L'honneur! je m'en soucie bîenl grommela-t-il de mauvaise humeur, en 
comptant les pages de mon écriture. Nous n'avons pas même de quoi faire 
trois volumes, et il en faudrait quatre, pour mes i,6oo francs! Paresseux! 

— Paresseux! m'écriai-je d'un air boudeur. C'est ainsi que vous traitiez 
Balzac, quand il venait vous livrer son travail!... 

— Taisez-vous, enfant ! interrompit doucement Saint-Alme. Si M. de Balzac 
m'avait écouté, il ne serait pas maintenant un méchant imprimeur... A propos, 
si nous lui faisions imprimer le Corrupteur ? » 

Saint-Alme ne donna pas suite à son idée malicieuse, qui n'était qu'une 
boutade de dépit. Il se résigna donc à finir lui-même le roman des quatre fils 
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Aymon, en ne dépassant pas les limites du troisième volume, et il ne toucha, 
pour sa peine.^ que ï,20o francs, au lieu de i;;6oo franco. L'ouvrage fut mis sous 
presse, et c-est à moi qu'échut encore! la tâche de corriger les épreuves. Ce 
roman était un Téritable arlequin, aiinsi que ^ l'avais qualifié. Le libraire Lugan 
le fit parai tce. obscurément danss^ Petite boutique du passage du Caire; il le 
vendit peu- ou prou ; les joumau^^ nt daignèrent pas en rendre compte, et 
Balzac, dont la collaboration ne fut pas même soupçonnée, ne réclama point. 
Saint -Aime, fidèle à sa promesse, m'offrit un exemplaire broché, sur lequel il 
avait écrit de sa plus belle main r Donné par l'auteur à son ami Paul Lacroix. 

Ce fut vers ce temps-là, à la fin d'avril 1827, que je quittai le Figaro, en 
interrompant tout à coup mes énigmes épigrammatiques/dont Saint-Alme avait 
fait des devises de bonbons-réclames, au jour de l'an, dans la boutique des 
confiseurs. Balzac n'était pas alors assez connu, pour que je l'eusse fait figurer 
parmi les victimes de mes épigrammes quotidiennes. Mais je n'ai pas à parler 
de moi ; pendant deux ans, ma vie littéraire suivit son cours avec certain 
éclat, sans que j'aie rencontré une seule fois, sur mon chemin, la personnalité 
de Balzac, qui ne reparut, avec l'auréole du romancier, dans le monde des 
lettres, qu'au milieu de l'année 1829, lorsqu'il publia, chez Urbain Canel, le 
Dernier Chouan^ ou la Bretagne en 1800, ce beau roman historique, le pre- 
mier livre qu'il signa de son vrai nom. 

On trouvera, dans mes « Mémoires inédits », quand ma mort les aura mis 
en lumière, on trouvera, dis-je, l'historique détaillé de mes travaux multiples 
et de mes premiers succès pendant les deux années 1828 et 1829, ^^^ ^^ 
firent connaître comme auteur dramatique, comme poèie, comme journaliste, 
et surtout comme romancier. Le premier volume des Soirées de Walter Scott 
à PariSy publié chez Eugène Renduel, pendant l'hiver de 1829, eut un reten- 
tissement extraordinaire, qui porta le nom du bibliophile Jacob à tous les échos 
de l'école romantique. Le bibliophile Jacob, ignoré la veille, était en faveur et 
presque à la mode le lendemain. La réputation d'un littérateur se fait ainsi en 
un jour ; mais elle passe vite, si elle n'a pas en soi un principe sérieux de 
durée : il faut qu'elle soit née viable. La mienne. Dieu merci ! paraissait de 
nature à tenir bon et longtemps. Renduel, qui devint dès lors le libraire asser- 
menté de l'école romantique, s'était empressé de me faire signer un traité, un 
peu léonin, par lequel je m'engageais à lui fournir, dans un délai assez rappro- 
ché, le second volume des Soirées de Walter Scotty et deux grands romans his- 
torique : les Deux fous^ histoire du temps de François I*^ et le Roi des Ri- 
bauds, histoire du temps de Louis XII. 

Mais, avant de remplir les engagements que m'imposait ce traité, j'en avais 
conclu un autre, beaucoup plus avantageux, avec les libraires Mame et Delau- 
nay-Vallée, qui publiaient, à grand bruit, les Mémoires delà comtesse Du Barry, 
composés par le baron de la Mothe-Langon, remaniés et récrits par Amédée 
Pichot. J'étais allé proposer à Mame et Delaunay- Vallée de tirer plus grand 
parti de leur heureuse initiative, et d'entreprendre la publication d'une collec- 
tion de Mémoires secrets et inédits sur la cour de France aux xvii* et xviii' siècles; 
ma proposition fut acceptée avec enthousiasme, et, séance tenante, on acheta, 
aux conditions les plus brillantes, quatre volumes in-8^ des Mémoires inédits 
du cardinal Dubois, et quatre volumes des Mémoires inédits de Gabrielle d'Es- 
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trées, qui devaient sortir de mon encrier et dont je n'avais pas encore écrit une 
ligne. Je commençai sur-le-champ à les écrire, sans désemparer, et, en moins de 
six semaines, le premier volume était imprimé, après avoir passé sous les yeux 
d'un excellent juge et bienveillant reviseur, le docteur Amédée Pichot, Télégant 
traducteur des œuvres de lord Byron, lequel possédait à si juste titre la con- 
fiance de plusieurs grands libraires de Paris, entre autres Ladvocat, Manie et 
Gosselin. 

Amédée Pichot, que je ne connaissais pas encore, mais dont j'eus bientôt 
apprécié les rares qualités, au double point de vue de l'esprit et du cœur, me 
prit en amitié, dés que nous nous trouvâmes rapprochés l'un de l'autre par des 
rapports journaliers de collaboration ou plutôt d'entente littéraire. C'est à lui 
que je devais le bon accueil des libraires Ma me et Delaunay-Vallée, auxquels il 
m'avait recommandé dans les termes les plus flatteurs. Je m'étais, de prime 
abord, soumis cordialement à la direction de son expérience, parce que j'avais 
pu, dès nos premières relations, constater quelles étaient la finesse et la supé- 
riorité de son goût dans les choses littéraires. Ses conseils eurent une précieuse 
influence sur mes procédés de composition et sur ma manière d'écrire. C'était 
un maître aimable et bienveillant, qui n'avait rien du pédagogue, lors même 
qu'il en venait à une critique sévère, à laquelle il fallait bien se rendre. Nous 
nous écrivions tous les jours, lors même que nous nous étions vus, ces jours-là; 
je lui demandais souvent son avis, et je m'y conformais, même après y avoir 
parfois résisté. Il avait toujours le dernier mot avec moi, parce qu'il avait tou- 
jours raison. Deux mois de fréquentation journalière firent de nous deux amis, 
deux intimes, malgré les différences d'âge, de caractère et d'existence, et jamais 
il n'y eut, entre nous, de nuages, de désaccords, de refroidissement ni de 
brouille. 

Je poursuivais la composition des Mémoires du cardinal Dubois; Amédée 
Pichot s'occupait à remettre en ordre, à rajeunir, à raviver les Mémoires du 
maréchal de Richelieu, que Soulavie avait si lourdement compilés en 1790. Le 
libraire Renduel attendait, réclamait avec impatience le second volume des 
Soirées de Walter Scott et le roman historique des Deux fous. Sur ces en- 
trefaites, le libraire Ladvocat ^ qui avait acquis la propriété du Mercure 
du XIX* siècley et qui n'en savait que faire, offrit, à Amédée Pichot et à 
moi, de nous la transmettre à nos risques et périls. L'affaire n'était pas 
brillante; nous acceptâmes néanmoins l'offre de Ladvocat, et nous devînmes, 
à partir du mois d'août 1829, les deux rédacteurs confraternels de ce journal 
littéraire, plus estimé que lucratif. L'imprimeur attitré du Mercure était 
A. Barbier, qui avait repris à son compte Timprimerie ]de la rue des Marais, 
vendue naguère à Balzac. 

AmeJée Pichot m'avait dit, un jour, sans que j'accordasse beaucoup d'at- 
tention à la nouvelle qu'il m'annonçait avec indiflérence : 

« A propos, nous aurons des articles de M. de Balzac, dans le Mercure, Je 
me suis trouvé hier avec lui, et il m'a ofiert très poliment son concours; mais 
il est encore trop absorbé par sa Physiologie du mariage, qu'on imprime pour 
Levavasseur. 

— La Physiologie du mariage? repr{S']e distraitement. Il a déjà composé^ 
avec son ami Horace Raisson, un Code conjugal, qui ne peut être que très 
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spirituel, venant d'eux. Ce diable de Balzac a un grand talent; son Dernier 
Chouan est un bien beau livre! » 

Quelques jours après, pendant que nous préparions ensemble, Picbot et 
moi, la copie de la livraison hebdomadaire du Mercure du xii' siècle, mon col- 
laborateur s'arrêta court dans son travail : 

« Vous ne savez pas? me dit-il. Nous aurons, nous avons déjà une redou- 
table concurrence dans la maison Marne! 

— Quelle concurrence? répliquaî-je, sans lever la tète. 

— L'auteur du Dernier Chouan a eu l'infernale idée de jeter d'étranges 
Mémoires, au milieu de nos Mémoires secrets et inédits sur la cour de France 
aux xvii' et xviu* siècles... 

— Quels Mémoires? demandai-je vivement. M. Marne ne fera rien sans 
nous consulter. 

— La cbose est fiiite, ou du moins décidée. M. de Balzac est venu offrir à 
M. Marne de publier les Mémoires authentiques de Sanson. 

— Quel Sanson ? m'écriai-je, inquiet et troublé. Nicolas Sanson, ingénieur 
et géographe du roi Louis XIII? Ou bien un de ses iîls, tous géographes comme 
lui, et dont l'aîné fiit tué ii Paris, pendant la Fronde... 

— Non, repartit Amédée Picbot en souriant, un ingénieur d'une autre 
espèce, Sanson, l'exécuteur des arrêts criminels durant la Révolution, celui qui 
a eu l'honneur de guillotiner le roi Louis XVI et la reine Marie-Anioineite 1 ■ 

P.-L. Jacob, bibliophile. 
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CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 



LIVRES AUX KNCHÈRES. — Lfis ventes se sont succédé le mois dernier, 
nombreuses et importantes. Quatre grandes collections méritent notam- 
ment de fixer notre attention. Ce sont celles de MM. Edmond Maas, Pochet- 
Deroche, Paul de Saint- Victor et de lord H,.., secrétaire perpétuel de la société 
Phiîobiblion de Londres. 

Voici les prix principaux atteints dans la vente Maas : 

La Bible, de Lefévre, 1838-1834, i3 vol., exemplaire en grand papier vélin, 
fig. de Devéria sur chine. Cet exemplaire, qui contenait la suite des 3oo figures 
de :MariIlier et Monsiau avant la lettre, les figures de Wesstall et Bird, les 
1 ao figures de Moreau pour les Évangiles et les suites d'Owerbeck et de Joban- 
not, a trouvé acquéreur à 3,o85 fr.; — Oraison funèbre de Henriette-Anne 
d'Angleterre, duchesse d'Orléans, Paris, Cramoisy, 1670, in-4, édition originale, 
reliure de Trautz-Bauzonnet: 4i5fr. ; — Lettres à Emilie sur la mythologie, Pa.- 
riSfRenouard, 1801, exemplaire en papier vélin avec les figures de Moreau et de 
Monnet avant la lettre : 620 fr. ; — Réflexions ou sentences et maximes morales 
par La Rochefoucauld, Paris, Claude Barbin,i656, in-ii,éditionarigina!e, reliure 
de Thibaron (haut. 149 millim.J : 765 fr. ; —les Caractères de Théophraste, 
Paris, Michallet, 1688, in-ia, édit. orig. (haut. iSg miliim.), reliure de Thiba- 
ron : 495 fr. ; la Vénerie de Jacques du Fouilloux, Poitiers, par les de Mamelz 
et Bouchet frères, i56ï, in-4, seconde édition, reliure de Trautz-Bauzonnel : 
goo fr, ; —Almanach iconologique, par Gravelot et Cochin, Paris, Lattre, 1765, 
1781, 17 vol. in-i8, ancienne reliure ; i,5ï5 fr.; — les Métamorphoses d'Ovide, 
traduction de l'abbé Banier, Paris, 1767 à 1771, 4 vol. in-4. Cet exemplaire, 
qui a fait partie de la bibliothèque Paillet, comprend un cinquième volume ren- 
fermant 38 eaux-fortes et 14a hg. avant la lettre d'après Leharbier, Monsiau et 
Moreau, figures qui ont été exécutées pour l'édition Villenave. Cet exemplaire 
remarquable , habillé par Trautz-Bauzonnet, a été adjugé au prix de 5,35o fr. ; 
— Fables et contes des xii' et xin* siècles, traduits et extraits par Legrand 
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d'Aussy^ Paris, Renouard, 1829, 5 vol. gr. in-S, exemplaire en grand papier 
vélin, relie par Lortic ; les gravures de Moreau sont en trois états : avant la 
lettre, sur chine, sur soie et eaux-fortes : i ,400 fr, ; -r- Parnasse satirique, 
1660 : 640 fr.; •— Œuvres satiriques de P. Corneille Blessebois, Leyde, 1676, 
3 tomes en i vol. pet. in-12, très rare, reliure de Trautz-Bauzonnet : 1,100 fr.; 

— les Baisers^ précédés du Mois de mai, à Paris et à la Haye, chez Lambert, 
1770, exemplaire sur papier de Hollande : 8o5 fr,; — La Fontaine : Fables choi- 
sieSy mises en vers, Paris, Desaint et Saillant, 1755-59, 4 vol. in-foL, i front, et 
276 fig. d'Oudry, retouchées par Cochin ; exempl. en grand papier de Hollande, 
reliure ancienne : 810 fr.; « Dorât : \ Fables nouvelles ^ à la Haye et se .'trouve 
à Paris, Delalain, 1773, 2 vol. in-8, exemplaire ayec nombreux témoins et relié 
sur brochure par Lortic : 1,490 fr. ; — Choix de chansons mises en musique 
par M. de Laborde, Paris, de Lormel, 1773, 4 tomes en 2 vol. gr. in-8, exempl. 
très grand de marges, reliure de Lortic : 1,980 fr. ; — les A-propos de société et 
les à-'propos de la folie, 3 vol. in-8, fig. de Moreau en deux états et avant les 
numéros, exemplaire relié sur brochure par Cuzin : 810 fr.; — Corneille : 
Rodogune, au Nord, 1760, in-4, édition de Versailles: 5 16 fr.; — Racine: 
Œuvres^ Paris, Pierre Trabouillet, 1687, 2 vol. in- 12 : 5oo fr.; — Molière : 
Œuvres, Paris, 1734, 6 vol. in-4: 900 fr.; — Molière : Œuvres, édition publiée 
par Aimé Martin, Paris, Lefèvre, 1824, 8 vol. in-8, exemplaire en grand papier 
vélin, relié par ChamboUe, et enrichi de 309 portraits et figures dus à Moreau, 
Desenne, Boucher, Vincent, Hillemacher, Lalauze et Tony-Johannot : 4,3oo fr.; 

— les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, 17 18, pet. in-8, avec les 28 fig. 
du régent : 690 fr. ; — les Nouvelles de Marguerite, reine de Navarre, Berne^ 
chez la nouvelle Société typographique, 1780-1 781, 3 vol, in-8, fig. de Freu- 
denberg, vignettes et culs-de-lampe de Dunder, bel exemplaire^ non rogné, 
épreuves des figures avant les numéros, reliure de ChamboUe : i ,45o fr. ; — les 
Amours de Psyché et de Cupidon, Paris, Didot, 1795, in-4, exempl. en grand 
papier, reliure de Thibaudin : 1,399 fr. ; — les Aventures de Télémaque, Paris, 
Estienne, 1717, 2 vol. in-12 (haut. 169 millim.), reliure de Trautz : 725 fr. ; — 
le même ouvrage, Paris, de l'imprimerie de Monsieur, 2 vol. gr. in-8, fig. avant 
la lettre de Moreau et Cochin, et figures ajoutées de Marillier et de Lefèvre éga- 
lement avant la lettre : 700 fr. ; — Histoire du chevalier Desgrieux et de Manon 
Lescaut, Paris, Didot, 1797, 2 vol. gr. in-12, 32 fig., exempl. en grand papier 
vélin, reliure sur brochure signée Lortic : 2,65o fr.; — Voltaire : Romans et 
Contes, Bouillon, 1778, 3 vol. in-8, exempl. rempli de témoins (haut. 228 mill.) : 
1,100 fr. ; — les Amours du chevalier de Faublas, 3' édition, an VI de la Répu- 
blique, 4 vol. in-8, fig. de Marillier, Monnet et Gérard avant la lettre : 85o fr. ; 

— les Liaisons dangereuses, Genève, 1792, 4 vol. in- 18, papier vélin, fig. de Le 
Barbier avant la lettre : i,8o5 fr. ; — le même ouvrage, Londres, 1796, 2 vol. 
in-8, exemplaire en papier vélin contenant les figures de Monnet avant la lettre, 
reliure de ChamboUe : 2,o5o fr. ; — Mérimée : Chronique du règne de 
Charles /X, eaux-fortes de Morin, Paris, Chamerot, 1876, 2 vol. in-8, reliure 
de Thibaron ; publication tirée à 1 1 5 exempl. : 6o5 fr. ; — le Décaméron, Lon- 
dres, 1757, 5 vol. in-8, fig. de Gravelot, Boucher et Eisen : 400 fr. ; — Lettres 
de Madame de Sévigné, Paris, Techener, 1861, 11 vol. in-12, reliés par Hardy; 
exemplaire en grand papier de Hollande, orné de 254 dessins colories de Bau- 
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detrBauderYal et de .3i4 portraits ou vues : 55o/fr.; — Copies 'Éac.-sîmil& 
goOti^uèsMtés piit le bibliophile Veinant de facéties ou .pièces les plîis rares' du 
XV!? siéde, 29 voU in«4^ in-8 et in-ia : 1,220 fr.; — ÇoUectioa d'ouvrages firaar 
çais en vers et en prose, imprimés par ordre du comte d'Artois, Paris, Didot; 
1780-84, 64 vol. in-i8; exemplaire en papier fin : i^o^ofti;-^ Historiettes de 
Tallemant dès Réaux, 3« édition, Paris, Techener, 1860, 9 vol.in-8, exemplaire 
en grand papier vergé : 540 fr. 

* Le: total de la v^nte dé cette bibliothèque s'est éleyé à la somme de 
3 i ,990 francs. ... 

\JàSr Du'2omars au 3 avril, s'est, dispersée la curieuse collection de M. Pochet-r 

Déroche. • Cette collection, qui se composait surtout de journaux politiques et 

littéraires, avait été en partie formée Ses livres du colonel Maurin,'des doubles 

de rimmefise bibliothèque Deschiens jet de ce qui restait de la librairie dç 

M. Frattce, autrefois fort connu pour'son choix, d'ouvrages et de journaux r^r 

tifs .à. la Révolution. La littérature française occupai .également une place 

importante dans cette bibliothèque, dont le catalogue, soigneusement rédigé, 

trouvera: tout' naturellement sa place à cpté de la Bibliographie. historique' et 

critique dé la presse périodique française, de M. Hatin. Nous avoins eu en eflFet 

occasion 'de rappeler, en annonçant la vente de M. Pochet-Deroche,'. que 

M. Hatîn: avait rtrouvé dans cette bibliothèque quantité de documents pr4cieux 

jet.de renseignements intéressants pour sa Bibliographie. . , 

.... . • * ' ~ 

Voici, avec .les prix d'adjudication, la liste des ouvrages sur lesquels. $'e$t 

portée Tatten^onides amateurs : Collection des moralistes anciens, Parjs^Didot, 

.1782-^793, 24 vol. in-18, papier vélin, 29 portraits de Dottu ajoutés .\ 3o6 fr. ; 
-T les Amours-pastorales de Daphnis et Chloé^ Paris, Qyillan, i7i8;éditi.on du 
Régent,. reliure de, Derôme : 1,725 fr.;— Chansons de La Borde, Paris^de Lor- 

.ni^lj.1775, 4 voL : 1,600 fr.; — Recueil des meilleurs contes ^« .ver5, Londres 
(Pî^ri^, Cazin), 177.8,4 vol. in-i8, exen^plaire, dans une ancienne reliure et con- 
tenait les 54 ci)ls-de-lampe de réditioo des fermiers généraux : 1,400. fr.; r^ 

.PW??îerp5e,'Paris,Didot l'aîné, 1797, in-18, et Zéhmir, Paris," Didot, 1801, 
ensemble 2. vol. cartonnés, non' rognés; exempl. en grand papier vélin, .prove- 
nttntde la biUipthèque Pixérécourt : 2,010 fr.; — les Contemporaines, par 
Restif. de la: Bretonne,. Paris, 1780*1783, 42 vol. in- 12, 2* édition : 32o fr- ; . — 

,le Pqysanret. la Paysanne pervertis, La Haye .et Paris, 1784, 16 parties. en 
8 vol. inri2 : 235 fr.; — le Bon gent-e,. recueil très- rare de Caricatures publié 

•par de la Mésangère, Paris, 1827, in-folio : 1,1 5o' fr. ; — une collection de 
2,78,0 caricatures, pendant la guerre, le siège et la Commune, a été vendue 

,900 francs. • . . . . , 

- Dans la collection des journaux, nous signalerons /a 5i7Aoue/^e, 1829-31, 
52 liv. et 104 planches in-*4<>; exemplaire complet et très rare : i,2o5 fr. ; — 
le Charivari, du i*' décembre i832 à l'année. i852 : 600 fr.; — l'Ami du 
peuple, par Marât,'du 12 septembre 1789 au 21 septembre 1792 ; 685 numéros; 
Journal de la République française et publiciste dé la République française y^^v 

'Marat;'du 25 .septembre 1792 au. 14 juillet. 1793, 242 numéros. Ensembre, 
10 vol. in-8 :' 1,860 fr. ; ^Journal général dé.la cour et de la ville, du i5 sep- 
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tcmbre 1789 au 10 août 1792 et du 20 mai au 4 septembre 1797, 108 numéros : 
400 fr.; — le Père Duchesne, 1790- 1794, 385 numéros in-8 : 905 fr.; — leLo- 
gographe, du 27 avril 1791 au 17 août 1792 : 160 fr. ; — Bulletin du tribunal 
criminel révolutionnaire, 58 numéros et table : 435 fr.; — Courrier de VÉga^ 
litéj 1792, Anv., 1,596 numéros : 139 fr. ; — Histoire des caricatures de la 
révolte des Français, Paris, 1792, 2 tomes in-8 : 3o6 fr. ; — Premier journal 
de la Convention nationale, du 21 septembre 1792 au 3o juin 1793, 3 vol. in-4: 
3io fr.; — Journal de la Montagne^ exemplaire complet de ce journal très rare 
qui fait suite au Journal de la Convention : 800 fr. ; — Journal de la liberté de 
la presse^ par Gracchus-Babeuf, exemplaire complet : 415 fr.; — Journal de 
l'instruction publique, par Thiébault et Borelly, exemplaire complet : 200 fr. ; 
— Journal des défenseurs de la patrie, du 28 germinal an IV au 4» jour com- 
plémentaire an XIII : 260 fr. 




La collection de Paul de Saint-Victor a été vendue à l'hôtel Drouot du 
1 1 au i5 avril, parle ministère de M* Chevallier, assisté du libraire Porquet qui 
avait mis une certaine coquetterie dans l'impression du catalogue. La couver- 
ture portait Vex libris du maître : Deux Masques, emblème en quelque sorte 
du chef-d'oeuvre de l'écrivain. En tête, se trouvait une préface du bibliophile 
Jacob. Nous croyons intéressant d'en donner ici quelques extraits : 

c ... Cette bibliothèque, si importante qu'elle fût par le nombre et l'en- 
semble des livres qui la composaient, n'était pas celle que Paul de Saint-Victor 
avait rêvée et qu'il se proposait de former par la suite... « J'ai été un gourmand 
ff de livres, me disait-il, je suis devenu un gourmet. Je me ferai une bibliothèque 
t nombreuse et bien choisie, telle qu'un amateur lettré peut la souhaiter avec 
« quelques anciens livres rares et précieux, beaucoup de bonnes éditions en 
c beaux exemplaires honorablement reliés, des exemplaires en grand papier et 
a même en papier de luxe, des ouvrages à gravures du xvni* siècle, de jolis vo- 
c lûmes avec eaux-fortes de l'école actuelle et de grands livres d'art.... » 

c P. de Saint- Victor ne s'expliquait pas comment la plupart des bibliothèques 
dont il recevait les catalogues de vente ne renfermaient que bien peu de clas- 
siques grecs et latins. < Notre siècle devient ignare, disait-il. On ne conçoit pas 
t que des gens qui ont fait leurs études dans un collège puissent se passer d'un 
f Homère et d'un Virgile... Quant à moi, j'entends avoir dans ma bibliothèque 
« toutes les éditions variort/m des grands écrivains de l'antiquité. lien avait, en 
effet, un assez bon nombre ; mais on ne les trouvera pas, excepté un ou deux, 
dans le catalogue de sa bibliothèque, car la meilleure édition variorum vaut à 
peine un franc le volume lorsqu'elle n'est pas relevée par une bonne reliure en 
vieux maroquin. On ne trouvera pas davantage dans ce catalogue, à l'exception 
de quelques bons exemplaires du Dante, de Pétrarque et de l'Ârioste, tous ces 
auteurs italiens que P. de Saint- Victor lisait sans cesse... Il les lisait dans des 
éditions communes et usuelles qui ne méritaient pas de figurer dans un cata- 
logue descriptif, et ces éditions, qu'il aurait pu annoter comme un académicien 
de la Crusca, ne contenant aucune note de sa main, sont allées s'éparpiller dans 
les paquets de livres vendus en lots et achetés par les bouquinistes des 
quais... » 
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Parmi les ouvrages qui ont atteint un plus haut prix^ citons le Livre 
d'heures de la reine Anne de Bretagne : 620 fr. ; — la collection de la Galette 
des beaux^artSy de iSSgk 1881 : 600 fr.; — Quatre cents gravures et eaux- 
fortes des maîtres anciens : 600 fr. ; — la Caricature, dessins de Philippon, Dau- 
mier, Grandville, Bellanger, etc. : 5oo fr. ; — les Conséquences de la guerre de 
l'indépendance, de Goya : 365 fr.; — les Caprices, de Goya : 89 fr.; — la Tau- 
romaquie, de Goya : 200 fr. ; — les Saints Évangiles, traduits par Bossuet : 
33o fr.; — un lot de caricatures politiques datant du siège de Paris : 3 20 fr. ; 

— Etudes à Teau-forte de Francis Seymour Haden : 355 fr.; — les Évangiles 
des dimanches et des fêtes de Vannée^ de Tabbé Delaunay : 265 fr. ; — l'Œuvre 
de Jehan Fouquet : 240 fr. ; — l'Imitation de JésuS'Christ, de Marillac : 225 fr. ; 

— un lot d'eaux-fortes modernes : 182 fr.; — Recueil des costumes historiques, 
d'A. Racinet : i32 fr.; — les Costumes historiques, dessinés par I-,echevallier- 
Chevignard : 1 1 3 fr. ; — Eaux-fortes de Jules de Goncourt : 102 fr. ; — l'Œuvre 
d'Eugène Delacroix : i55 fr. ; — les Proverbes^ de Goya : i25 fr.; — l'Histoire 
des costumes et de l' ameublement ^ de Charles Louandre : 200 fr. ; — Histoire 
des peintres de toutes les écoles^ par Ch. Blanc, 1 3 vol. in-4 demi-rel. mar. 
rouge : 32o fr.; — l'Art au xviii* siècle, par Edmond et Jules de Goncourt : 
345 fr. ; — François Boucher^ par Paul Mantz : 100 fr.; — Musée de sculpture 
antique et moderne, en description historique et graphique du Louvre^ par le 
comte de Clarac, 1 841-185 3, 6 vol. : 170 fr.; — les Chefs-d'ceuvre d'art au 
Luxembourg, sous la direction de M. E. Montrosier, exemplaire sur papier du 
Japon : 120 fr.; Recueil descriptif et raisonné des principaux objets d'art ayant 
figuré à l'exposition rétrospective de Lyon, 1877, par I.-B. Giraùd : 60 f r. ; — 
Catalogue de la Société des aquarellistes français^ i", 2« et 3' exposition, 
exemplaires sur papier du Japon, avec 75 planches : 72 fr. ; ^ Catalogue des 
objets d'art et tableaux du palais San Donato, 1880, 2 vol. : 78 fr.; — les 
Gemmes et joyaux de la couronne, par H. Barbet de Jouy, 1865, i vol. in-fol., 
3i5 fr«; — la Céramique japonaise, par Audsley et L. Bowes, i vol. in-fol. : 
210 fr.; — Oraison funèbre du grand Condé^ par J.-B. Bossuet, 1879, exempl. 
sur papier du Japon, « imprimé pour M. P. de Saint-Victor » : 112 fr.; — Ra- 
mayana, poème sanscrit, 1854-1 858, 9 volumes : 92 fr.; — les Amours, de 
Jean- Antoine de Baïf, 1572, in-8, bel exemplaire : 140 fr.; — Œuvres com- 
plètes de Dorât, contenant les Baisers, avec les figures d'Eisen, 18 vol. in-8 : 
245 fr.; — les Fleurs du mal, par Baudelaire, seconde édition, 1861, in-12; 
exempl. grand papier, avec envoi autographe de Ch. Baudelaire : 75 fr. ; -^ 
Poésies de Sully- Prudhomme, 3 vol., avec envoi autographe : 45 fr.; — Fables 
choisies de La Fontaine, 1755-59, 4 vol. in-fol., fig. d'Oudry, veau écaille : 
275 fr.; — Fables de La Fontaine, avec les dessins de Gustave Doré : 102 fr. ; 

— Contes et nouvelles en vers, par M. de La Fontaine, édition des fermiers 
généraux : 705 fr.; — les Contes Rémois^ par M. le comte de Chévigné, i858, 
premier tirage des figures de Meissonier : 52 fr.; — Choix de chansons mises en 
musique par M. de La Borde, ornées d'estampes par J.-M. Moreau, 1773, 
4 tomes en deux vol. gr. in-8 : 1,060 fr.; — // Petrarcha con l'espotione d'Ales- 
sandro Villutello di novo ristampato con le figure ai triomphi, i S^rj, in-4, %• 
sur bois : 212 fr.; — Hernani ou l'honneur castillan, drame par Victor Hugo, 
édition originale : 95 fr. ; — les Contemporaines, par Restif de la Bretonne, 
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1781-85, 42 vol. in-12: 2o5 fr. ; — Madame Bovary, par Gustave Flaubert, 
1 85 7, exempl. grand papier, avec envoi autographe de Flaubert : 25ofr. ; — 
Salammbôy par Gustave Flaubert, i863, édition originale sur papier de Hollande, 
avec envoi autographe : 126 fr.; — les Contes drolatiques^ par H. de Balzac, 
avec 425 dessins par Gustave Doré, exempl. très rare, sur papier de Chine, du 
premier tirage : i,525 fr. ; — les Contes du temps passé, par Ch. Perrault, 
1843, éd. Curmer : 365 fr. ; — De V organisation des bibliothèques dans Paris ^ 
par le comte de Laborde, avec le palais Mazarin, 2 vol. in-8, avec les notes : 25o fr. 
Le total des vacations s'est élevé à 45,000 francs environ. 




Parmi les livres de la collection de lord H..., nous mentionnerons les 
Évangiles, de Curmer : 960 fr. ; — le Tailleur sincère^ Paris, de Rafle, 1671, 
în-8, fig. : i39 fr.; — Œuvre de Jean Marot, Paris, Mariette, 1727, in-fol. : 
160 fr. ; — le Théâtre des bons engins, Paris, Denys Janot, s. d. : 435 fr. ; — 
Ballet comique de la rqyne^ Paris, i582, in-4, reliure de Trautz-Bauzonnet : 
i,2o5 fr. ; — les Métamorphoses du jour y par Grandville, s. 1. n. d., in-4, premier 
tirage : 149 fr. ; — FaictfSy dits et balades, d'Alain Chartier, édition rare, im- 
primée vers i5oo, exemplaire relié par Niédrée : 100 fr.; — Contes et nouvelles 
en vers de La Fontaine, Amsterdam (Paris), Barbou, 1762, 2 vol. in-8 : 675 fr. ; 
— Orlando furioso, Venetia, Francesco de Francheschi, 1 584; in-4, exemplaire de 
la bibliothèque Renouard : 1,001 fr.; — Chansons nouvelles de M, de Piis, 
Paris, 1785, in- 18, figures avant la lettre, gravées par Gaucher, d'après Le Bar- 
bier : 2,700 fr. ; — le Mistère par personnaiges de la vie, passion, mort, résur- 
rection et ascension de N.-S. J.-C, en 2S journées, avec la figure du théâtre^ 
lequel mistère fust joué triumphamment en la ville de VallenchienneSy 1547, 
manuscrit gr. in-fol., contenant 48 peintures, v. br. sur ais de bois; reliure du 
XVI* siècle : 4,000 fr. ; — Rodogune, tragédie de Corneille; au nord, 1760. 
Cette édition a été imprimée à Versailles, sous les yeux de M"** de Pompadour, 
dans un appartement situé au nord; l'ouvrage contient un frontispice de Bou- 
cher qui a été gravé à l'eau-forte par la favorite. L'exemplaire a été adjugé sur 
la mise à prix de 450 fr. ; — Œuvres de Rabelais, Amsterdam, Bernard, 1741, 
3 vol. in-4 • 3oo fr. ; — Mémoires du comte de Grammonty Londres, Edwards, 
s. d. (1792), in-4 • 2o5 fr.; — Julie ou la Nouvelle Héloïse, Amsterdam, Rey, 
1761,6 vol. in- 12, reliés parDuru. Édition originale avec les figures de Gravelot: 
190 fr. ; — Zoloé et ses deux acolytes (par le marquis de Sade), Turin, de l'im- 
primerie de l'auteur, thermidor an VIII; in-12, reliure de Trautz-Bauzonnet : 
225 fr. Cet ouvrage est un libelle dirigé contre Joséphine, alors épouse du pre** 
mier consul, désignée sous le nom de Zoloë ; les deux acolytes sont, nous dit 
M. Labitte, M"»** Talien et Visconti. C'est ce livre et non Justine qui fit ren- 
fermer le marquis à Charenton. L'exemplaire de lord H... provenait de la vente 
Cicongne. 
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Une riche bibliothèque vient d'être dispersée aux enchères, à Rome. 

C'était celle du prince Massimo. 

Elle avait été en grande partie formée par ses ancêtres; elle renfermait les 
premières éditions qui furent imprimées à Rome et en Italie après les quelques 
ouvrages qui furent publiés à Subiaco. 
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En effet, rimprimerie fut introduite à Rome sous le pontificat de Paul II, 
vers 1463, par Conrad Schveinheim, Arnold Pannartz et Ulrich Hahn, qui 
vinrent de Mayence. 

Les frères Pierre et François Massimi donnèrent l'hospitalité dans leur 
palais à ces premiers typographes qui étaient restés quelque temps chez les 
bénédictins de Subiaco. 

Le premier livre qui y fut imprimé fut celui qui contenait les Lettres de 
Cicéron. 

Ce fut dans le palais des princes Massimi que furent imprimées pour la 
première fois les Œuvres de Tite-Live, de Virgile et de plusieurs autres auteurs 
latins. 

'"^^^ Les 25 et 26 avril dernier a eu lieu la vente d'une partie des livres qui 
composaient la bibliothèque de M"'* veuve de Balzac, dont nous annonçons la 
mort dans la seconde partie du Livre, Dans notre prochaine livraison, nous 
parlerons de cette collection qui renfermait quelques-uns des manuscrits de 
Tœuvre du grand romancier. 

ç^b^ Il en coûtait chaud aux érudits d'autrefois qui voulaient s'offrir le luxe 
d'un livre. Voici ce que dépensa Etienne de Conty pour faire copier les Com' 
mentaires, d'Henry Bohic : 

Liv. Sou. 

Salaire de récrivain 3i 5 

Achat et apprêt du parchemin^ y compris la ré- 
paration des trous. « 18 18 

Prix de six grandes initiales dorées i 10 

Prix des autres enluminures rouges, noires et 
bleues • . . . • 3 6 

Location d'un exemplaire fourni au copiste par 
le bedeau des Carmes 4 

Réparation des trous de marges et tirage du 
livre 2 

Reliure i ta 

Soit (monnaie parisis) 62 liv. 11 sous. 

Environ 825 francs de notre monnaie actuelle. 

i^kOf On vient de trouver, en Angleterre, dans une bibliothèque privée, \m 
manuscrit contenant un poème français du xni« siècle, complètement inconnu 
jusqu'ici et comprenant plus de dix-neuf mille vers. Le poème a pour sujet 
l'histoire de Guillaume le Maréchal, comte de Pembroke, qui fut régent d'An- 
gleterre pendant les premières années de la minorité d'Henri IIL On y trouve 
de nombreux renseignements inconnus jusqu ici et qui semblent authentiques 
sur l'avènement de Richard Cœur de Lion, les guerres entre Richard et Phi- 
lippe-Auguste, les affaires d'Irlande, etc. L'ouvrage va être publié. 



CHARLES NODIER 

AUTRUR DRAHATIQUE 



IL semble qu'il y ait peu à apprendre à 
la génération actuelle sur Charles No- 
dier ; polygraphe fécond, il a fourni le 
thème de nombreux articles et la critique 
a étudié tour à tour le naturaliste, le poète, 
le linguiste, le romancier, le moraliste, 
l'écrivain à tout faire de la librairie, le jour- 
naliste, le bibliographe, l'humoriste, le 
bibliothécaire, l'académicien, celui que les 
caricaturistes nous représentent lisant sans 
cesse, feuilletant toujours, assis sur une pile 
d'in-folio. 

On l'appelait « le bon Nodier a, de 
I même qu'on disait » le bon Ducis, le bon 

Andrieux » ; mais « ils étaient tous bons à 
cette époque », a fait spirituellement remar- 
quer Henry Monnier, qui n'admettait qu'a- 
vec quelque réserve cette « bonté » entre 
écrivains. 
Un homme qui débute en 1798 par une Dissertation sur l'usage des 
antennes dans les insectes, qui donne de nouveaux gages aux sciences na- 
turelles par la publication d'aat Bibliographie entomologique { rSoi j et 
qui change tout à coup de voie en livrant au public le Peintre de Sal^- 
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bourgj Journal des émotions cTun cœur souffrant (r8o3), est déjà quelque 
peu inquiétant, surtout s'il ajoute à son bagage les Essais d^un jeune 
barde pour les faire suivre des Questions de littérature légale (1802). 

Je ne voudrais pas faire de catalogue ; encore faut-il noter le volume 
des Pensées de Shakespeare y publié en 1801 à Besançon ; la traduction de 
Bertram{i&2i)y d'après le révérend père Mathurin\ It Jean S bogar, publié 
en 1820. On croit que Nodier est voué désormais au roman, à la poésie, 
au théâtre ; le voilà qui apparaît avec le Dictionnaire des onomatopées 
françaises; puis il entreprend en 1820, avec ses amis Taylor et Cailleux, 
la lourde publication des Voyages pittoresques et romantiques dans V an- 
cienne France. Mêlé aux luttes du journalisme, Nodier trouve encore le 
temps d'étudier l'Éloquence révolutionnaire qui est la trame du dernier 
Banquet des Girondins (i833) et au milieu de ces diverses études se 
glisse le livre humoristique du Roi de Bohême et de ses sept châteaux. 

C'est là, moins la flamme et le génie, un cerveau à la Diderot, c'est-à- 
dire un cerveau d'écrivain besogneux servi par des facultés intellectuelles 
multiples, qui enrichissent rarement leurs auteurs. Si ces études ne sont 
pas faites à coups de ciseaux, si la pensée a cherché son moule, si une dé- 
plorable /acz/iï^ ne forme pas le fonds de ces livres, que de lectures di- 
verses, de méditations, de volte-faces et de soubresauts intérieurs pour 
passer d'un sujet à un autre et combien le public, dérouté par cette poly- 
graphie, préfère les écrivains médiocres qui, toute leur vie, suivent la 
même route plane, sans cahots et sans secousses ! 

Dans cet ordre d'idées de tels êtres ne sont appréciés que par leurs 
pairs ; ceux-là seuls se rendent compte du labeur qui a présidé à une telle 
multiplicité de travaux ; aussi l'œuvre de Nodier fut-elle étudiée dans ses 
diverses parties et on aurait aujourd'hui une idée quasi complète de l'é- 
crivain si son théâtre n'avait pas été passé sous silence. 

C'est pourtant dans l'œuvre dramatique de Nodier que sort des 
limbes le gnome du romantisme. Quelque timidement qu'il jette le gant, 
la préface de Bertram ^ doit compter dans la série des nombreux mani- 
festes qui devaient suivre. 

Il est inutile d'analyser ce « Bertram exalté par le crime, 
orgueilleux de l'assassinat, cruel envers tous les hommes », cette « âme 
de fer » touchée par la douce voix d'une femme; il vaut mieux relater 
la déclaration des droits des penseurs faite en 1821. « On est tombé depuis 
peu, disaient les traducteurs du Bertram^ dans une grossière erreur en 
rapportant arbitrairement au genre romantique toutes les productions que 
le genre classique aurait désa'Tbiiées ». 

Le drame d'ailleurs ne fut pas joué et si d'autres Bertram se glissè- 

I. Berlram ou le château de Saint- Aldobr and ^ tragédie en cinq actes, tradaite librement de 
l'anglais da révérend père Mathurin, par MM. Taylor et Ch. Nodier. Paris, Gide-Ladvocat, i8ai. 
ln-8*. 
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rent sur la scène, c'étaient de piteuses interprétations du héros de Mathu- 
rin, dues à des faiseurs. 

Il est d'autres pièces que Charles Nodier ne voulut pas signer et qui 
constitueraient un volume curieux, je parle du mélodrame le Monstre et 
le Magicien^ et particulièrement du Vampire* qui précéda cette hardie 
conception dramatique. 

Je ae voudrais pas me priver du plaisir d'analyser le Vampire^ plai- 
sir qui vraisemblablement sera partagé par mes lecteurs. C'est une com- 
position hors ligne qui marque l'heure de l'horloge dramatique de 1820. 
Tout d'abord il convient de remarquer que les auteurs de cette fantastique 
affabulation s'étaient retranchés derrière l'anonyme. 

Une prudence de Nodier, à en croire Alexandre Dumas. 

La direction du théâtre s'était mise en frais. La musique de Piccini 
réalisait merveilleusement l'intention des auteurs. Avant le lever de la 
toile « l'ouverture a exprimé une tempête ». 

La toile se levait lentement et si nous ne pouvons admirer les mer- 
veilles du décorateur, le texte des auteurs suffit : « La scène se passe dans 
une grotte basaltique, dont les longs prismes se terminent à angles iné- 
gaux vers le ciel. L'enceinte est semée de tombeaux de formes diverses, de 
colonnes, de pyramides, de cubes, d'un travail brut et grossier. » 

J'admire l'astuce profonde de Charles Nodier, son désir de pénétrer 
dans les masses. Pour mieux se faire comprendre, il emploie, comme 
s'il l'avait pratiquée toute la vie, la langue des célèbres mélodrama- 
turges de son époque ; témoin ce détail de mise en scène : 



Sur une tombe on voit une jeune fille couchée et plongée dans le plus profond 
sommeil. Sa tête est appuyée sur un de ses bras, et recouverte de son voile et de ses 
cheveux. 



Le prologue ne comporte que trois personnages : Ituriel, range de 
la Lune, représenté par M*"' Descottes (? ), Oscar, le génie des mariages 
que jouait dans la perfection, disent les contemporains, M. Moessard et 
un vampire^ dont l'emploi était tenu par un certain M. Philippe. 

Ituriel, vêtu d'une longue robe blanche flottante, parle ainsi au génie 
des mariages : 



— Que vois-je ? Est-ce toi, mon cher Oscar, toi le génie protecteur des mariages, 
dans ces lieux redoutables que je crains moi-même d^éclairer ! . . . Oui^ de toutes les 
scènes lugubres de la nuit, dont l'astre que je conduis sert à dissiper Phorreur, il n'en 



i.Le Monstre et le Magicien^ mélodrame-féerie à grand ipeclacle, par MM. Merle et Antony. 
Paris, 1826. 

2. Le Vampire, mélodrame en trois actes avec uii prologue, par MM. ***. Paris, iSao. 
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est point qui m'effraye autant que l'approche des grottes de Staffa. Quand les premiers 
rayons de la lune se brisent sur la neige éblouissante des sommets de la Calédonie, 
je frissonne malgré moi et Taspect de ses tombeaux me saisit d'une horreur que je 
n'ai pu m'expliquer encore. 

L^âme des spectateurs devait déjà tressaillir, émue des craintes de 
Pange de la Lune. 

— Serait-il vrai, demande Ituriel, que d'horribles fantômes viennent quelquefois, 
sous l'apparence des droits de l'hymen, égorger une vierge timide et s'abreuver de son 
sang ? 

— Ces monstres s'appellent les vampires, répond Oscar. Une puissance dont il 
ne nous est pas permis de scruter les arrêts irrévocables a permis que certaines 
âmes funestes, vouées à des tourments que leurs crimes se sont attirés sur la terre, 
jouissent de ce droit épouvantable qu'elles exercent de préférence sur la couche vir- 
ginale et sur le berceau. Tantôt elles y descendent formidables, avec la figure hideuse 
que la mort leur a donnée; tantôt, plus privilégiées parce que leur carrière est plus 
courte et leur avenir plus effrayant, elles obtiennent de revêtir des formes perdues 
dans la tombe et de reparaître à la lumière des vivants sous l'aspect du corps qu'elles 
ont animée. 

Ainsi est posé dès le début lord Ruthwen, un faux lord, un faux 
Ruthwen, qui n'est autre que Je vampire lui-même et qui tente de faire 
tomber dans la trappe de ses ténébreuses machinations la jeune Malvina, 
que M"** Dorval rendait si intéressante. 

Je n'entreprendrai pas de détailler le Vampire, cette fantastique com- 
position simple comme les œuvres du génie. Il me paraît suffisant, ayant 
donné une idée du prologue, d'arriver immédiatement à Pépilogue. 

On entend sonner une heure au timbre argentin d'une cloche éloignée. 
Le tam-tam la répète d'écho en écho par gradation. 

Toutes les tombes se soulèvent. Un spectre vêtu d'un linceul s'é- 
lance jusqu'à la place où miss Aubray est endormie, en criant : 
Malvina l 

Alors un accord de harpes se fait entendre, annonçant le retour du 
bon Oscar, le génie des mariages , « un vieillard dont la tête vénérable 
inspire le respect » et dont la (c démarche a quelque chose d'imposant et 
de majestueux ». 

OSCAR. — Retire-toi. 
LE SPECTRE. — Elle m'appartient. 

OSCAR (saisissant la jeune fille endormie), -^lEAXt appartient à Dieu et tu appartien- 
dras bientôt au néant. 

LE SPECTRE (se retire menaçant en répétant). — Le néant! 

Alexandre Dumas rapporte dans ses Mémoires qu'assistant en 1820 
à une représentation du Vampire, il se trouva à côté d'un spectateur qui 
sifflait vertement le mélodrame et que le spectateur exaspéré n'était autre 
que Nodier. L'invention est peut-être plaisante ; mais il faut une foi 
d'enfant à la mamelle pour se laisser prendre aux histoires de Dumas. 
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Je n'ai pas vu le bon Oscar, le génie du mariage, disputer Tinfor- 
tunée Malvina au faux lord Ruthwen; mais, vers i833, une bande de 
comédiens de province, qui essayait de représenter le mélodrame le Monstre 
et le Magicien^ avec toutes les pompes que comportait le chef-d'œuvre, me 
laissa une impression ineffaçable ^. 

Je cherche pourquoi ce drame m'a frappé si vivement. Est-ce parce 
que je l'ai vu jouer dans ma jeunesse et que le tendre cerveau de l'enfant 
reçoit de ces représentations un décalque ineffaçable que ne ternit pas le 
souffle de la critique? Cependant si, à l'âge d'homme, je revois le drame 
et que l'effet premier se produise, dois-je l'attribuer à un entendement 
prévenu par des impressions d'enfance? 

Je pense au vacillement de la raison sur lequel on ne peut guère faire 
plus de fonds que sur la flamme d'une bougie entre deux airs. A com- 
bien d'inclinaisons semblables est exposé notre jugement suivant la 
disposition du moment, l'âge, le cadre, les interprètes ! 

J'eus plus tard la bonne fortune de voir jouer en hollandais le 
Monstre et le Magicien^ pendant la kermesse de Rotterdam ; de la pièce 
il ne restait que le squelette, la mimique, mais un squelette plus grand 
que nature, imposant comme celui d'un animal antédiluvien et j'ad- 
mirai que la France eût pu produire une conception quasi shakespea- 
rienne. 

C'est vraisemblablementà Nodier qu'en est due l'idée; le bibliographe 
Quérard est d'avis de lui attribuer cette paternité ; le collaborateur A nfon^^ 
adjoint au nom de Merle, ami de Nodier, doit cacher le polygraphe qui, 
à ce moment déjà, rêvait sans doute les palmes académiques et ne voulait 
pas les compromettre dans les cahots du char dramatique. 

Théoriquement d'ailleurs Charles Nodier défendait le mélodrame 
et lui prétait même une haute portée sociale. Dans un compte rendu que 
faisait le journaliste de la Gaule poétique de M. de Marchaugy , Nodier 
concluait ainsi : a L'inutile levée des boucliers des classiques contre les 
romantiques, ou, si l'on veut, des routiniers de la littérature contre ses 
idées libérales, n'empêchera pas le mélodrame de se naturaliser sur 
notre scène. C'est, puisqu'il faut le dire, un des pas de la perfectibilité 
et une de ces conquêtes irréparables dont il n'est pas possible de s'ap- 
pauvrir, parce qu'elles sortent d'elles-mêmes de l'institution sociale et 
qu'elles deviennent, comme la littérature l'est toujours, l'expression d'un 
siècle. » 

Il nous paraît que Nodier avançait bien imprudemment ses pions en 
prononçant de telles paroles. Le mélodrame, expression d'un siècle, dut 



I. Le drame a été repris depuis et sans doute reparaitra-t-il sur la scène lorsque la roue de la 
Fortune aura tourné et fera jeter un regard en arrière sur une conception qui ne manquait pas de 
grandeur. 
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faire frissonner les auteurs de tragédies, contemporains de Nodier. 
Il n'en était rien. Ouvrez les Tablettes romantiques de 1823, vous y 
trouverez réunis, dans le même keepsake, les portraits des célébrités du 
jour : Alexandre Guiraud, auteur de la tragédie des Machabées; Ancelot, 
le poète de Marie de Brabant; Alexandre Soumet , père de la tragédie la 
Fête de Néron, et Charles Nodier, auteur de tout ce qu'on voudra. 11 
était critique important, dispensateur de la réputation de ses confrères ; 
on lui passait ses exagérations et comme il sautillait de branche en branche 
et ne restait jamais sur le même arbre, peut-être ne passait-il pas pour 
un confrère dangereux. 

Cependant le mélodrame avait fait son temps. Tous ces héros fictifs, 
hors nature, que les auteurs dramatiques avaient tirés des grottes de 
Fingal ou des brumes du Nord, semblaient usés. Nodier se dit qu'ils 
devaient être remplacés par des personnages empruntés à notre histoire ; 
peut-être y était-il poussé par un jeune homme plein d'afdeur qui piaffait 
comme un cheval arabe impatient de courir. Qui pouvait mieux com- 
prendre Alexandre Dumas que Charles Nodier? Tous deux grands 
donneurs de crocs-en-jambe à l'histoire et jongleurs de première force 
dans Part de faire sauter en l'air des noms historiques, de les mêler à des 
incidents romanesques, tous deux finissant par croire à leurs propres tours 
de passe-passe. 

Il est très curieux en ce sens, le prospectus signé par Nodier en tête 
des Œuvres complètes d'Alexandre Dumas, que le libraire Charpentier 
publiait en 1834. Avec précaution, au début, Nodier énumère com- 
plaisamment tous les écrivains qu'il a aidés, sur lesquels il a appelé 
l'attention. 

Avant tous les autres )'ai osé attacher la garantie obscure de mon nom aux 
premiers écrits de Ballanche, aux premières chansons de Béranger, aux premiers 
vers de Casimir Delavigne, de Lamartine et de Vigny, aux premières inspirations de 
Sainte-Beuve. La première voix qui ait fait retentir aux oreilles de mon cher Victor 
le macte animo du poète, il me semble que c'était la mienne. Ce n'est pas jouer de 
malheur, n'est-il pas vrai ? 

Voici Dumas dont le berceau était placé si près du leur, et qui marche avec eux : 
Dumas arrivé à cet âge de force où le génie se complète de tous les progrès de la 
méditation, cette fille modeste de l'imagination, qui détrône innocemment sa mère et 
qui ne l'exile point. Vieux héraut placé sur le chemin de la renommée, je proclame 
mon Alexandre à son tour comme le prophète des Hébreux qui annonçait infaillible- 
ment la terre promise et qui ne devait jamais la voir. 

Parlant de l'ami de La Fontaine qui s'appelait Gâche, de l'ami de 
Rousseau qui s'appelait Bâche, de l'ami de Voltaire qui s'appelait Thiriot, 
Nodier ajoute : 

Gâche, Bâche et Thiriot ne mourront jamais dans la mémoire des hommes, ni 
moi non plus, je suis l'ami de Dumas. 
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Si on soumettait cette conclusion à un creuset délicat, on y trouve- 
rait peut-être un élément légèrement ironique. Nodier s^élait fait volon- 
tairement paterne et bonhomme; mais la bonhomie a toujours comporté 
son grain de malice. 

A entrer plus profondément dans la personnalité de Nodier, 
j'ajouterai que Franc-Comtois et madré comme certains enfants de cette 
province, l'homme assistant à la naissance du mouvement romantique 
jugea jusqu'où iraient les audaces des novateurs. Peut-être pourraît-on 
avancer qu'il était plus par la plume avec eux, que par le coeur; nourri 
de littérature classique, la langue qu'il avait apprise dans les maîtres ne 
le poussait pas aux tendances modernes. On trouve de l'audace dans ses 
pensées, on n'en trouve pas dans la forme. De même son costume d'éru- 
dit était en désaccord avec les coupes triomphantes des habits de Jeune- 
France de son temps. Peu imponait à ce doyen qui était âgé de 
cinquante-quatre ans, quand Alexandre Dumas n'en comptait que trente 
et un. 

— Laissons passer ce Carnaval, dut se dire Nodier qui, grâce à cette 
tolérante complicité, fut appelé le « bon Nodier n. 

Cette politique, d'ailleurs, contribuait à sa réputation et lui permet- 
tait d'entrer à l'Académie, quoique ce corps respecuble ne goûte pas la 
société des gens besogneux. 

Mais un point reste acquis dans cette vie de production décousue, le 
titre d'auteur dramatique que Nodier eût porté haut sans doute s'il n'avait 
pas jugé que ses aspirations vers le théâtre seraient réalisées, avec plus 
d'audace, de fougue et de passion, par un groupe de jeunes hommes 
dont l'œuvre devait marquer et modifier, pendant une période de cin- 
quante ans, les conditions du drame romantique. 



SIMPLE HISTOIRE 
DE MES RELATIONS LITTÉRAIRES 

AVEC HONORÉ DE BALZAC 



F. fut M. Marne lui-même qui me rap- 
porta dans quelles circonstances il s'était 
fait l'éditeur des Mémoires de Sanson, 
sans avoir vu l'auteur responsable de ces 
Mémoires, sans savoir comment et par 
qui ils seraient rédigés. Je ne répéterai 
pas ici les détails que j'ai donnés à ce 
sujet dans un article qui a paru le sS oc- 
tobre 1861, n" 10 des Annales du Biblio- 
phile, du^ Bibliothécaire et de l'Archi- 
viste. Je/me bornerai à en extraire ce 
qui concerne spécialement Balzac et b y ajouter quelques particularités nou- 
velles que l'avais omises dans mon premier récit. 

M. Mame avait rencontré, chez le libraire Levavasseur, l'auteur du roman 
le Dernier Chouan, qu'il admirait beaucoup, comme il me l'avait dit plus d'une 
fois. 11 ne manqua donc pas d'exprimer hautement son admiration à Balzac, 
qui fut très flatté de cet éloge que lui adressait un des principaus éditeurs de 
Paris, en présence de son libraire- éditeur. Balzac s'empressa de lui répondre 
qu'il avait un ouvrage important, dont il lui proposerait la publication, après 
la Physiologie du mariage, qui s'imprimait alors et qui serait bientôt publiée 
par Levavasseur. M. Mame accepta tout d'abord la proposition et invita Balzac 
à le venir voir, pour en parler, La conversation s'engagea entre eux, comme s'ils 
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se connaissaient depuis longtemps. Balzac, qui avait en mains quelques épreuves 
de sa Physiologie du mariage, en lut des passages avec l'entrain et la chaleur 
d'un auteur content de lui-même et de son œuvre. M. Mame fut émerveillé et 
déclara qu'un pareil livre aurait certainement un succès énorme. 

« Ce que nous publierons ensemble, repartit Balzac, aura plus de succès 
encore ; ce sont les Scènes de la vie privée, qui doivent faire cinq ou six vo- 
lumes et peut-être davantage. 

— On commencerait toujours par deux volumes, pour tâter le public , dit 
M. Mame, que le titre de l'ouvrage avait laissé froid. C'est ainsi que j'ai lancé 
mes Mémoires d'une Femme de qualité et mes Mémoires de la comtesse 
du Barry, 

— Je vois que vous tenez à vos Mémoires apocryphes, répliqua dédai- 
gneusement Balzac. Je n'aime guère cette marchandise-là. Encore faudrait-il 
que ce fût fait de meilleure main ! Pourquoi ne pas vous en tenir aux Mémoires 
authentiques, comme ceux de Saint-Simon, que publie Sautelet? 

— En avez-vous, des Mémoires authentiques? je les prends! s'écria Mame, 
piqué au vif. En attendant, je me contente des Mémoires que je vends à deux 
ou trois mille exemplaires : les Mémoires de la Femme de qualité, de M"** du 
Barry, du cardinal Dubois, de Gabrielle d'Estrées. 

— Il ne faut pas disputer des goûts, dit Balzac en haussant les épaules* 
Mais, si vous demandez des Mémoires authentiques, qui se vendront aussi bien 
que vos faux Mémoires de pacotille, j'ai justement votre affaire : des Mémoires 
curieux pour servir à l'histoire de la Révolution française. 

— Ce n'est pas mauvais, reprit M. Mame, quoique la Révolution soit un 
peu usée, depuis que Baudoin a publié son interminable collection de Mémoires 
relatifs à la Révolution. C'est trop sérieux et trop triste. Mais est-ce vous qui 
écrirez les Mémoires curieux que vous m'offrez ? 

— Moi ou un autre, peu importe, pourvu que ce soit bien écrit dans le 
style de la chose. L'ouvrage que je vous offre, ce sont les Mémoires de Sanson, 
exécuteur des jugements criminels pendant toute la Révolution. Hein? Que vous 
en semble ? c'est du nanan. Il y a là-dedans de quoi faire huit ou dix volumes 
effroyables et pourtant admirables, qui intéresseront tout le monde et que tout 
le monde voudra lire. 

— J'accepte, dit M. Mame, qui avait réfléchi un moment. Ces Mémoires, 
vous les avez ? 

— Non, mais vous les aurez, en un ou deux mois, si vous les faites rédiger. 
Il s'agit seulement d'acheter à l'auteur nommé, au respectable M. Sanson père, 
qui n'exerce plus aujourd'hui, à cause de son grand âge, le droit de publier ses 
Mémoires, tels qu'ils seront rédigés sous son nom et sous sa garantie. Cela vous 
coûtera 4,000 francs. » 

Balzac, sans mot dire, prit une plume sur le bureau de Levavasseur et 
libella l'engagement suivant : « Je soussigné, déclare que je payerai comptant 
la somme de quatre mille francs, en échange du consentement formel et défi- 
nitif du sieur Sanson, ancien exécuteur des jugements criminels, à la publication 
de ses Mémoires relatifs à la Révolution française, écrits par lui-même ou signés 
par lui, ne varietur, pour le cas où lesdits Mémoires auraient été rédigés sous 
ses yeux, d'après ses propres récits. » 

IV. 23 
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a Et maintenant, dit Balzac à M. Marne, lisez ceci ; puis, approuvez récri- 
ture, datez et signez. » 

M. Marne prit le papier que Balzac lui présentait , en lut et relut la teneur, 
réfléchit quelques instants, et ensuite approuva l'écriture, data et signa. Balzac, 
à qui M. Marne rendit le papier signé, le plia et le mit dans son portefeuille 
sans autre explication ; après quoi, il souhaita le bonjour à Levavasseur, tendit 
la main à M. Marne, en promettant de passer chez lui le lendemain matin, et 
partit en grande hâte. 

Voici pourquoi M. Marne avait souscrit si promptement à la proposition 
imprévue de Balzac. Peu de jours auparavant, un libraire était venu lui offrir 
de publier, de compte à demi, les Mémoires du bourreau, dont il disait avoir 
le manuscrit, qu'il refusait de communiquer cependant, sans vouloir s'expliquer 
sur l'origine de ces Mémoires, qu'il prétendait avoir payés fort cher. M. Mame 
ne lui avait pas caché que la publication d'un pareil ouvrage ne pouvait avoir 
lieii qu'avec l'autorisation de l'exécuteur alors en fonctions, auquel on attribuerait 
la responsabilité de cet ouvrage anonyme. Les pourparlers des deux libraires 
n'avaient donc pas eu de suite, mais le bruit s'était répandu dans la librairie 
que les Mémoires du bourreau étaient sous presse. M. Mame avait donc cru que 
ces Mémoires n'étaient autres que ceux dont Balzac lui garantissait la publication 
autorisée par le sieur Sanson, exécuteur des jugements criminels pendant la 
Révolution. 

Il y avait, dans toute cette affaire, un mystère qui ne fut jamais bien éclairci. 
Le lendemain, Balzac s'était rendu chez M. Mame, en compagnie d'un homme 
de lettres d'un talent réel, mais d'une assez triste réputation, L.-Fr. L'Héritier, 
de l'Ain, ancien officier du génie, rédacteur des fameux Mémoires de Vidocq, 
dont les derniers volumes venaient d'être achevés et qui obtenaient un succès 
d'assez mauvais aloi. L'Héritier, de l'Ain, annonça donc à M. Mame qu'il se 
faisait fort de rendre immédiatement exécutoire l'engagement qui avait été 
souscrit la veille et dont M. de Balzac lui avait fait connaître les conditions. En 
conséquence, il devait apporter, d'un jour à l'autre, un acte authentique, signé 
par le sieur Sanson, ancien exécuteur, qui autoriserait, de la manière la plus 
formelle, la publication des Mémoires qu'on rédigerait sous son nom et expres- 
sément avec son concours, M. Mame aurait alors à payer comptant la somme 
de 4,000 francs,'en échange de cet acte, qui constituerait le droit de l'éditeur. 

c II s'agira donc de rédiger ces Mémoires, dit M. Mame ; ce qui change un 
peu la situation, car je pensais que le manuscrit était prêt, comme on me l'avait 
annoncé. 

— Qui a pu vous annoncer cela ? interrompit Balzac. Ce n'est pas moi, car 
j'ai écrit positivement le contraire, dans l'engagement que vous avez signé. 

— Sans doute, mais je me suis trompé moi-même, en croyant acquérir le 
droit de publier les Mémoires du bourreau, qu'on m'avait offert de faire impri- 
mer de compte à demi sur le manuscrit original, lequel se trouvait à la disposi- 
tion d'un libraire. 

— Je sais, s'écria Balzac en riant, c'est le vieux Lombard, de Langres, qui 
a bâclé des Mémoires de l'exécuteur des hautes œuvres, que M. Sanson fera 
saisir dès qu'ils paraîtront, s'ils paraissent jamais. 

— Mais qui est-ce qui composera les Mémoires de Sanson? objecta 
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M. Marne, car il faut que ces Mémoires soient publiés tout de suite, dans un 
mois ou deux au plus tard. 

— Comme vous y allez ! dit Balzac. Et vous pensez à faire, avec le nom 
de Sanson, huit ou dix volumes ? 

— Pourquoi pas , si la chose réussit ? L'important, c'est de commencer 
tout de suite et de mettre sous presse la semaine prochaine. Voyons, monsieur 
de Balzac, est-ce vous, qui vous chargerez de l'affaire? Il me faut un volume 
imprimé dans un mois. 

— Je suis bien occupé, dit Balzac : la Physiologie du mariage à terminer, 
les Scènes de la vie privée à continuer. 

— Vos Scènes de la vie privée, je vous les achète ; mais vous parliez d'un 
ouvrage entièrement achevé en quatre ou cinq volumes in-8<> ? 

— Au moins six volumes; je n'en ai fait encore que trois et je veux les 
publier tous ensemble. Si je n'avais que cela à faire ! Je travaille, en outre, aux 
Contes drolatiques, qui formeront dix dizains de contes, en dix volumes. 

— Je les achète, reprit Mame ; mais je veux avoir d'abord les Mémoires 
de Sanson. 

— Je consens à mettre la main à la pâte, pourvu que l'on m'aide. Toi, 
L'Héritier, tu pourrais entamer l'ouvrage, en 1789, à la prise de la Bastille, et 
tu entrerais de plain-pied dans la Révolution, que tu connais mieux que per- 
sonne, comme si tu avais été massacré au 2 septembre 92, guillotiné sous la 
Terreur, fructidorisé et envoyé à Cayenne. 

— Je saurai ce que je dois faire, interrompit L'Héritier, quand M. Sanson 
aura signé l'acte de cession et d'autorisation. Nous pourrions revenir demain, 
avec cet acte en règle et l'on se mettrait à l'œuvre? Je consens à m'atteler au 
second volume, si tu veux bien fournir à M. Mame un premier volume qui sera 
comme un bouquet de fleurs. » 

Le lendemain, dans l'après-midi, Balzac revint seul, apportant l'acte en 
question, copié sur papier timbré, et dûment signé par Sanson, que 
L'Héritier lui avait remis ; mais ce dernier se faisait excuser de n'avoir pu venir 
au rendez-vous : il était indisposé, dit Balzac, et gardait le lit. M. Mame de- 
manda où il demeurait pour aller le voir. Balzac parut embarrassé et répondit 
qu'il s'informerait de son adresse, car il avait besoin de le voir lui-même, pour 
s'entendre au sujet des Mémoires de Sanson. M. Mame remit à Balzac les 
4,000 francs, qu'il s'était engagé à payer, en échange du consentement de Sanson 
à la publication de ces Mémoires, qui n'existaient encore qu'en projet et qu'il 
s'agissait de préparer le plus tôt possible. 

Balzac aurait bien voulu se soustraire à un travail qu'il regardait comme 
une corvée désagréable; M. Mame le décida, en lui offrant, pour le premier 
volume, une rétribution bien supérieure à celle dont L'Héritier avait promis 
de se contenter pour le second; quant à la suite de l'ouvrage, M. Mame déclara 
qu'il ne serait pas en peine de la confier à un des jeunes gens que je lui avais 
recommandés pour des travaux analogues, qu'il y aurait à faire dans la collec- 
tion des Mémoires inédits sur la cour de France aux xvii" et xvin* siècles. Sur 
ces entrefaites, j'entrai dans le bureau de M. Mame, à qui j'apportais de la 
copie des Mémoires de la belle Gabrielle. C'était la première fois que je me 
rencontrais avec Balzac. M. Mame nous présenta l'un à l'autre, en faisant notre 
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éloge réciproque très rondement et très gracieusement, et se félicitant d'être 
notre éditeur en titre. Balzac répondit avec une grâce parfaite à cette flatteuse 
présentation, en disant que nous ne pouvions souhaiter un meilleur éditeur, 
et que, comme nouveau venu dans la maison, il me priait de lui en faire les 
honneurs. 

« Il y a longtemps, lui dis-je, que je désirais faire votre connaissance per- 
sonnelle, car je vous connais, par tous vos ouvrages, monsieur, par vos anciens 
romans, et surtout par votre beau roman de Wann Chlore. 

— Ahl ne me parlez pas de ces babioles, reprit-il vivement avec l'intention 
de me fermer la bouche ; ce sont là des péchés de jeunesse. Mais vous avez 
peut-être vu mon Dernier Chouan, et vous verrez bientôt ma Physiologie du 
mariage, qui vous donnera une idée de ce que je suis capable de faire comme 
écrivain moraliste et humoristique. 

— On en dit merveille, répliquai-je, et mon ami Amédée Pichot, qui a eu 
l'avantage d'en lire quelques pages sur les épreuves, se plaît à répéter que le 
succès de votre livre est assuré. 

— Certainement, ajouta M. Mame. M. de Balzac a eu la bonté de m'en 
lire lui-même différentes pages et je ne puis que regretter de n'être pas l'heu- 
reux éditeur d'un pareil ouvrage. Mais j'aurai ma part très prochainement, je 
l'espère, car c'est moi qui publierai les Scènes de la vie privée^ que M. de 
Balzac m'a promises, et auparavant les Mémoires de Sanson, exécuteur des 
jugements criminels pendant la Révolution. 

— Oh ! monsieur Mame, pas d'indiscrétion 1 interrompit Balzac, qui rougit 
et parut contrarié. Vous savez, messieurs, je n'avoue absolument que les livres 
qui sont signés de mon nom. 

— C'est bien comme je Tentends, dit M. Mame; mais, entre nous, les 
Mémoires de Sanson doivent être faits de la même manière qu e les Mémoires 
historiques que publie Ladvocat : Bourrienne, Constant, M"* d'Avrillon. 

— Nous reparlerons de tout cela en temps et lieu, reprit Balzac. Je vous 
reverrai à cet égard, demain sans doute, lorsque j'aurai revu L'Héritier. Nous 
allons faire route ensemble ? me dit-il de l'air le plus affable, en se tournant 
vers moi. Où demeurez-vous? 

— Rue d'Enfer, numéro 8, répondis-je; mais, dans quelques semaines, je 
dois aller demeurer au numéro 53 de la même rue, presque au coin de la rue 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 

— Alors nous serons assez voisins, dit Balzac, car j'ai loué un appartement 
dans la rue Cassini, près de l'Observatoire, où j'irai m'installer au commence- 
ment de l'année prochaine. . . Alors nous nous verrons souvent, je l'espère ». 

Nous sortîmes ensemble de chez M. Mame, et nous nous promîmes de nous 
retrouver sans cesse dans cette librairie, où nous appelaient dés lors nos tra- 
vaux et nos intérêts littéraires. 

Cette première entrevue avec Balzac avait éveillé chez moi plus de curio- 
sité que de sympathie pour lui, C'était bien le type accompli de la personnalité 
la plus envahissante et la plus absorbante. Il ne devait pas avoir un ami, et il 
s'en passait le mieux du monde, puisqu'il ne pouvait être occupé que de lui 
seul. On n'avait chance de l'intéresser ou de lui plaire, qu'en le flattant ou en 
l'écoutant se flatter lui-même, ce qu'il ne se lassait pas de faire avec la plus 
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naYve complaisance. Il n'était pas méchant, car il ne prenait pas le temps de se 
mêler des actions et des affaires des autres ; mais il le devenait quelquefois par 
boutade, quand il avait à venger les susceptibilités de son amour-propre. Il 
n'avait jamais douté de sa supériorité et il ne souffrait pas qu'on eût Tair 
d'en douter. Jamais, peut-être, la vanité littéraire n'avait offert un plus complet 
spécimen. 

Mais, en revanche, il faut bien le reconnaître, c'était un génie de premier 
ordre, qui avait à son service toutes les puissances de l'imagination, de l'in- 
vention, de l'observation, de la création ; il aurait pu exceller dans tous les 
genres, s'il était parvenu à se faire un style correct, élégant, simple et noble à 
la fois ; là seulement il sentait son insuffisance, et il fit des efforts continuels 
pour acquérir ce qui lui faisait défaut de ce côté-là. 

Les portraits de Balzac sont nombreux, mais je n'en connais pas de cette 
époque. Il avait environ trente-deux ans et paraissait plus jeune que son âge. 
Il n'avait pas encore pris trop d'embonpoint, mais il était loin d'être maigre, 
comme il l'avait été cinq ou six ans plus tôt. Il ne portait pas encore les che- 
veux longs ni la moustache* Sa physionomie ouverte accusait ordinairement un 
caractère bienveillant et jovial : haut en couleur, sa bouche rubiconde et ses 
yeux émerillonnés pouvaient souvent faire croire qu'il sortait de table et qu'il 
n'y avait pas perdu son temps, quoiqu'il fdt, disait-on, très sobre et peu difficile 
en matière de cuisine. Son air, sa démarche, son maintien, manquaient absolu- 
ment de distinction ; quel que fût le soin qu'il apportât à sa toilette, il était ou du 
moins semblait être mal habillé. Ainsi on ne l'avait jamais vu porter de gants. 

Cependant les Mémoires de Sanson en étaient au même point, c'est-à-dire 
que M. Mame, qui les avait annoncés partout en librairie, ne se trouvait pas 
en possession d'un feuillet de copie. Balzac ne s'était mis au travail qu'avec une 
invincible répugnance, et il imaginait tous les prétextes pour retarder la livrai- 
son du manuscrit de ce premier volume^ que Mame lui avait payé d'avance et 
très largement. Quant à L'Héritier, on ne le voyait plus et il ne donnait pas 
signe de vie à l'éditeur, qui ne savait pas même où le trouver. Il y avait eu 
pourtant, dans la maison patrimoniale des Sanson, rue Albouy, plusieurs dîners 
mémorables auxquels M. Mame fut invité avec Balzac et L'Héritier. J'ai raconté, 
d'après le propre récit de Balzac, ce qui s'était passé à un de ces dîners, où le 
vieux Sanson, entouré de sa famille comme un patriarche, avait exhibé, au 
dessert, le couteau de la guillotine, qui avait tranché la tête de Louis XVI et 
celle de Marie-Antoinette. En outre, dans ces dîners, Sanson avait narré avec 
bonhomie une foule d'anecdotes horribles, mais intéressantes, relatives à son 
rôle d'exécuteur pendant la Révolution. L'Héritier s'était chargé de recueillir 
ces anecdotes, pour les employer dans le second volume des Mémoires. 

Le premier volume devant être tout entier une oeuvre d'imagination, 
puisque Balzac, qui en avait fait le plan, voulait y présenter un tableau des 
exécutions antérieures à la Révolution, M. Mame me pria, à plusieurs reprises, 
de venir en aide à Balzac pour la rédaction de ce volume ; mais, tout en lui 
cachant l'horreur que m'inspirait un travail de cette espèce, je lui fis com- 
prendre que j'étais empêché, non seulement par la composition des Mémoires 
de la belle Gabrielle, que l'imprimeur réclamait sans paix ni trêve, mais encore 
par plusieurs romans historiques, qu'il me fallait livrer à mon libraire Eugène 



i82 LE LIVRE 

Renduel, suivant les termes rigoureux d'un traité d'ancienne date. Paul Lacroix 
n'avait que trop attendu pour acquitter la dette du bibliophile Jacob. 

«t Ma Physiologie du mariage paraîtra demain ! me dit Balzac, que je 
pressais de contenter M. Mame dans l'intérêt bien entendu de ses relations futures 
avec cet éditeur bienveillant et généreux. Je vous en fais envoyer un exemplaire. 
Je ne voudrais pas que ce fût Amédée Pichot, qui en rendît compte dans le 
Mercure; je me défie de lui; son sourire caustique ne promet rien de bon. 

— Vous avez tort ; c'est le plus aimable et le plus obligeant des hommes ; il 
est fort lié avec votre libraire Levavasseur, et il tiendra peut-être à parler du 
livre. 

— Et moi, je ne tiens pas du tout à ses épigrammes, ni à ses conseils pro- 
tecteurs. C'est à vous que j'ai demandé un article sur mon livre et j'y compte, 
pour vous rendre la pareille, 

— Mais, votre livre à part, repris- je en insistant sur la nécessité de publier 
promptement les Mémoires de SansoUy vous ne quitterez plus votre bourreau, 
jusqu'à ce que son premier volume soit imprimé et mis en vente. C'est M. Mame 
qui m'a prié expressément d'obtenir de vous, à titre de service personnel, l'a- 
chèvement de ce premier volume. 

— J'en ai fait quelque chose, entre autres une très jolie nouvelle, que je 
voudrais vous lire : le fond n'est pas de moi, car c'est une simple anecdote que 
j'ai entendu raconter par Becquet, du Journal des Débats, Cette nouvelle, que 
j'appelle le Mouchoir Bleu, mériterait de prendre place dans mes Scènes de 
la vie privée, 

— Entre nous, je vous dirai, mon cher monsieur de Balzac, que M. Mame 
est buté et qu'il ne publiera pas vos Scènes de la vie privée^ si vous vous refusez 
à lui donner votre premier volume des Mémoires de Sanson. 

— Qu'il ne me pousse pas à bout, votre Mame ! s'écria Balzac avec plus de 
dédain que de colère. Je ne suis pas en peine d'un éditeur, j'en trouverai dix 
pour un : BouUand, par exemple, qui a les trois premiers chapitres de mon roman 
de la Bataille de Dresde, et qui me sollicite, l'argent à la main ; Urbain Canel, 
qui ne se console point de n'avoir pas eu les Scènes de la vie privée, « C'est 
votre faute aussi, lui ai-je dit; pourquoi n'avoir pas mis sous presse, quand vous 
aviez le manuscrit qui est resté six mois dans vos mains ?» A propos, vous êtes 
de bon conseil : il faut que je vous consulte. 

-r- Mon cher monsieur de Balzac, répliquai-je, voulez-vous que M. Mame 
mette sous presse vos Scènes de la vie privée ? Donnez-lui ces Mémoires de 
Sanson, qui l'empêchent de dormir. 

— Je ne demande pas mieux, et c'est pour cela que je veux vous consulter. 
Il y a, dans mes Scènes de la vie privée, une nouvelle excellente, un petit chef- 
d'œuvre, intitulé la Messe expiatoire. Cela ferait une magnifique introduction 
pour les Mémoires; mais j'ai regret de perdre, de sacrifier une œuvre aussi bien 
réussie. 

— En effet, ce serait là un sacrifice dont vous pouvez vous dispenser, en 
écrivant sans prétention une vingtaine de pages, où vous exposerez historique- 
ment que l'exécuteur est devenu, à l'époque de la Terreur, un premier rôle tra- 
gique et inconscient sur la scène de la République. Il n'était, avant la Révolu- 
tion, qu'une espèce de boucher plus ou moins habile dans son métier; il n'était 
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pas encore un représentant presque solennel de la peine de mort. Vous en serez 
quitte pour des phrases sonores, et vous garderez votre Messe expiatoire dans 
les Scènes de la vie privée. 

— Excellent ! Mais il y a une question délicate. J'ai eu l'imprudence de lire 
à M. Marne ma nouvelle de la Messe expiatoire, et M. Marne en est resté en- 
thousiasmé. C'est que cette nouvelle, qui formerait une admirable préface pour 
les Mémoires, repose sur un fait ignoré, le plus curieux, le plus touchant de 
l'histoire de la Révolution. 

— En ce cas-là, il faut faire le sacrifice de votre Messe, car M. Mame, et je 
le connais bien, ne vous pardonnerait pas d'avoir gardé une œuvre qu'il regarde 
comme sa chose. 

— C'est vrai, ce que vous dites là. Je sacrifie donc ma Messe. Ce n'est pas 
tout, je destine, au troisième volume des Scènes de la vie privée, un bijou, un des 
meilleurs morceaux que j'aie écrits, une nouvelle des plus dramatiques, une vé- 
ritable idylle au milieu d'une sanglante tragédie ; cette nouvelle porte ce titre 
mystérieux : Monsieur de Paris et Monsieur de Versailles. Voilà un titre comme 
on n'en trouve guère. 

— Eh bien, avez-vous révélé votre titre à M. Mame? Le lui avez-vous 
promis pour les Mémoires de Sanson ? Bien mieux, lui avez-vous lu votre 
idylle en pleine tragédie ? 

— Non, je ne lui ai pas lu ma nouvelle, qui remplirait un demi -volume 
in-8^, qui composerait un roman entier, un délicieux roman, si je voulais lui 
donner les développements qu'elle comporte, et c'est là une idée que je caresse 
et qui m'a empêché de fourrer mes deux messieurs dans le tome premier de 
Scènes de la vie privée; aussi bien, en littérature, faut-il aller toujours cres- 
cendo, de plus fort en plus fort, de mieux en mieux. Si j'avais lu à M. Mame 
l'histoire de mes deux bourreaux, car ces deux messieurs sont les maîtres exé- 
cuteurs de Paris et de Versailles, M. Mame n'en dormirait plus, et il m'enverrait 
un huissier pour appréhender au corps mes deux jolis messieurs. 

— Vous pouvez donc sans crainte garder vos deux messieurs et les incor- 
porer dans vos œuvres? interrompis- je, fatigué de cette apothéose que Balzac 
se décernait à lui-même. 

— Je ne lui en ai rien lu ou presque rien, reprit Balzac continuant son plai- 
doyer balzacien pro domo sua; mais je lui en ai parlé plus d'une fois, je lui ai 
même raconté mon sujet, qui est très original; je lui ai dépeint mes personnages , 
je lui ai décrit les scènes les plus saisissantes. 

— Vous m'en direz tant ! m'écriai-je. Pas moyen de sauver vos deux mes- 
sieurs; ils appartiennent à M. Mame et, qui plus est, aux Mémoires de M. Snnson, 
qui me paraît être un bon type. 

— Je suivrai donc votre conseil, quoique bien à regret, car on ne fait pas 
deux fois dans sa vie une nouvelle aussi bien venue que Monsieur de Paris et 
Monsieur de Versailles. C'est peut-être là mon chef-d'œuvre. 

— Adieu, il faut que je vous quitte, dis-je en lui prenant la main. Je viens 
d'emménager dans mon nouvel appartement et j'ai beaucoup à faire pour mon 
installation.... Adieu 1 

— Le mois prochain, j'aurai les mêmes tracas et les mêmes ennuis, dit-il 
en me retenant par la main , car je déménage aussi. Nous nous verrons, quand je 



18^ LE LIVRE 

serai logé près de vous, rue Cassini. A propos, je vous aurais montré le pre- 
mier exemplaire de ma Physiologie, qui paraît demain. 

— A quoi bon, puisque vous m'enverrez le livre, pour que je lui consacre 
un article dans le Mercure du xix« siècle, 

— Cet article, je ne veux pas que M. Pichot s'en occupe, vous m'entendez ? 
Je le lui ai dit à lui-même ; je ne veux pas qu'il délaye mon ouvrage dans son 
style à la guimauve.... 

— Que dites-vous là ? Amédée Pichot écrit mieux que nous. Mais, puisque 
vous le désirez, c'est moi qui me chargerai d'annoncer votre ouvrage dans le 
prochain numéro du Mercure. » 

Je m'enfuyais, pour échapper à cette tyrannie d'infatuation et d'égoïsme; il 
me rappela et courut après moi, en me forçant à m'arrêter pour l'attendre, 
a J'oubliais, me dit-il : vous nous donnerez bientôt quelque chose ? 

— J'achève les Mémoires de Gabrielle d'Estrées, répondis-je : les composi- 
teurs ont peine à me suivre. 

— Ces Mémoires-là, n'est-ce pas, c*est de la boutique ? Mais vous verrez 
plus tard mes Mémoires de Ferragus. 

— Ferragus! repris-je, piqué au vif du dédain de Balzac pour mon ouvrage 
que le public, le bon public, accueillait avec tant de faveur. Ferragus 1 N'est- 
ce pas un des anciens rois de votre dynastie ? 

— Non, répondit-il distraitement, sans avoir senti l'épigramme. Ferragus, 
c'est le chef des Treize; vous serez étonné de cette création.... Mais vous, faites 
autre chose que votre belle Gabrielle, qui m'avait, comme vous, acoquiné ? Que 
faites-vous de bon ? 

— Le second volumedes Soirées de Walter Scott, et les Deux Fous, histoire 
du temps de François I*', que Renduel est impatient de mettre sous presse. 

— C'est encore une chronique, avec dialogue en vieux langage? L'idée est 
ingénieuse, mais vous auriez dû vous y préparer de longue main, mieux étudier 
Rabelais et Béroalde de Verville. 

— Adieu, monsieur de Balzac. Malgré leplaisirde causer avec vous, il me faut 
aller où je suis attendu. Je vais chercher, pour vous les offrir, un exemplaire de 
mon édition de Clément Marot et un exemplaire de mon édition de Rabelais, 
afin de vous prouver que j'avais lu ces deux auteurs, avant notre conversation 
d'aujourd'hui. » 

Je l'avouerai, bien que je n'aie jamais eu la moindre velléité de présomption 
et de suffisance, j'avais été blessé de la désobligeance avec laquelle Balzac s'était 
exprimé au sujet de mes ouvrages, qui avaient mérité un succès et une vogue, 
que les siens étaient loin d'avoir obtenu. Dès ce moment, je me rendis bien 
compte de mon antipathie pour cette grosse vanité faite homme de lettres, et je 
restai convaincu qu'il y avait, qu'il y aurait toujours un abîme entre lui et moi. 
Je l'évitai donc avec autant de soin qu'il semblait me rechercher, sans doute 
pour me débiter son Apologétique, plus longue et moins acceptable que celle 
de TertuUien. 

Il n'avait pas oublié de m'adresser un exemplaire de sa Physiologie du 
mariage, deux beaux volumes très bien imprimés, avec couverture allusive en 
papier jaune serin, portant cet ex done autographe : A monsieur de Lacroix j 
témoignage d*estime. H. de Balzac. Les critiques, qui reçoivent beaucoup de 
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livres et de toute espèce, n'en lisent jamais un seul en entier ; ils les effeuillent, 
pour ainsi dire, en allant tantôt de la fin au commencement et tantôt du com* 
mencement à la fin ; ib promènent çà et là leur regard plus ou moins pares- 
seux, en attaquant çà et là un paragraphe et en saisissant au hasard une phrase 
ou un mot. Loin de là, j'accordai au nouvel ouvrage le privilège d'une lecture 
suivie, souvent minutieuse et toujours attentive : j'étais conquis et accaparé par 
ce prodigieux esprit, par ce merveilleux fantaisiste, par ce trouveur original. 
Les deux volumes y passèrent, sans désemparer; peu s'en fallut que je ne fusse 
entraîné à relire ce qui m'avait le plus charmé. 

J'étais encore tout confit d'admiration pour le livre de Balzac, quand, deux 
ou trois jours après (c'était le i*' de l'an i83o), j'eus l'occasion d'en parler avec 
Amédée Pichot. 

« Vous me voyez encore, lui dis-je, tout ébahi, après lecture de la Physio* 
logie du mariage. L'auteur me Ta envoyée, en me priant d'en rendre compte, 
et je l'ai dévorée d'un seul coup. 

— Et vous n'en avez pas eu une indigestion ? reprit-il avec son tin et mali- 
cieux sourire. 

— C'est tout simplement un chef-d'œuvre, mon cher ami; un chef-d'œuvre 
d'esprit, 

— Et d'audace, interrompit-il, et d'impertinence, et de polissonnerie. Je 
suis peut-être un peu sévère à certains points de vue ; mais, pour être plus 
indulgent, j'admettrai, si vous voulez, que c'est une folie trop sérieuse ; c'est 
aussi, convenez-en, une facétie spirituelle trop prolongée. 

— Je comprends le motif de votre désapprobation : vous trouvez de mau- 
vais goût cette furieuse attaque contre le mariage. Il y a là, je le reconnais, un 
cri furieux de Delenda Cartkago, 

— Je vous prédis, mon ami, que votre terrible Scipion l'Africain ne détruira 
pas Carthage et ira quelque jour s'y établir avec ses pénates. Mais, plaisanterie 
à part, nous ne parlerons pas, dans notre Mercure, de cette petite drôlerie en 
deux gros volumes in-8<* et cela par convenance. 

— Il n'est pas possible, mon ami, de passer sous silence un ouvrage qui va 
faire tant de bruit. Je reconnais que je vais un peu loin dans mes éloges, mais 
il faut au moins l'annoncer. 

— Annoncez-le, si vous voulez. Moi, je m'en lave les mains, et je proteste. » 
Je n'eus pas de peine à faire fléchir les répugnances d'Amédée Pichot, qui 

avait déclaré au libraire Levavasseur que le Mercure du xix^ siècle ne dirait 
mot de la Physiologie du mariage; il consentit à me laisser glisser cette annonce 
dans la seconde livraison de janvier 1 83o : « Les Physiologies vont devenir à 
la mode : la Physiologie du goût, œuvre d'art de M. firillat- Savarin, a donné 
naissance à la Physiologie du mariage^ laquelle sera suivie de la Physiologie 
du célibat, que nous devrons à un homme du monde de beaucoup d'esprit. La 
Physiologie du mariage, dont un célibataire a pris toute la responsabilité, est, 
sans contredit, un livre prodigieux. La lecture, que nous en avons faite rapide- 
ment, nous a laissé stupéfait et ébloui. L'auteur est nourri à l'école de Ra- 
belais, de Diderot et de Beaumarchais. On pourrait trouver un ouvrage plus 
raisonnable que le sien, mais non plus étincelant de verve et d'originalité. Nous 
le relirons. » 

IV. 24 
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Amédée Pichot n'avait pas souffert que je nommasse Balzac, qui ne s'était 
pas nommé, et n'avait pas osé se nommer sur le titre de son ouvrage qu'il pré- 
sentait comme « publié par un jeune célibataire »• 

< J'approuve votre annonce, m'avait dit Pichot en corrigeant l'épreuve, et je 
l'approuve d'autant mieux que vous vous êtes abstenu de citer en entier le titre 
du livre, où s'étale une magnifique faute de grammaire : Physiologie du ma- 
riage. Méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et le malheur con^ 
iugal. Il eût fallu mettre : conjugaux^ puisque l'épithète qualificative se rap- 
porte également au bonheur et au malheur des gens mariés. Mais qu'est-ce 
qu'un solécisme de plus ou de moins pour M. de Balzac? • 

Ce fut chez moi que Balzac me vint trouver pour épiloguer sur l'annonce 
que j'avais faite de son livre. J'étais absorbé dans le travail d'achèvement de 
mon roman historique : les Deux Fous, lequel devait voir le jour, au courant de 
février ; ma porte avait été fermée et défendue ; personne ne pouvait pénétrer 
jusqu'à moi. Mais cet enragé de Balzac fit un tel vacarme, pérora et cria si fort, 
témoigna de tant d'obstination, que le domestique vint frapper à la porte 
de mon cabinet et me remettre la carte de ce visiteur impatient, qui m'at- 
tendait au salon. Je fus horriblement contrarié, mais je fis bonne contenance, 
et j'allai rejoindre mon homme qui s'était mis à refaire le feu, comme pour se 
préparer à une longue conférence. 

«t Vous avez eu le temps de relire le livre? me cria»t-il de sa voix la plus 
vibrante, en me voyant paraître en robe de chambre, la plume entre les dents. 
Eh bien 1 que vous en semble ? 

— Je l'avais lu avec plaisir, répondis-je; il n'était pas nécessaire que je le 
relusse. 

— Vous avez dit pourtant dans votre annonce : « Nous le relirons. • Fran- 
chement, une seconde lecture n'était pas de trop, pour vous persuader que ce 
livre est le plus raisonnable qu'on ait écrit sur le mariage depuis l'École des 
femmes et le George Dandin^ de Molière. 

— Ne faites pas attention à une apparence de critique générale, qui est 
faite pour la galerie. Votre ouvrage est superbe, et je ne vous ai pas, d'ailleurs, 
mâché les éloges. 

— - Bien, bien, je ne viens pas pour vous chercher querelle; je viens pour 
vous sommer de tenir votre promesse et pour vous demander de publier un 
compte rendu où vous me rendrez mieux justice. 

-* Par grâce, vous me laisserez au moins le temps de respirer, monsieur de Bal- 
sac. Je suis, en ce moment, tout à fait pris par mes travaux; je n'ai pas une 
minute à moi,c'est*à-»dire aux autres, car je termine mon roman des Deux Fous, 
qu'on imprime à force et qui est annoncé pour février. 

-^ C'est si peu de chose que de faire un article de journal ! On a si vite 
écrit quatre oU cinq pages! 

— Vous en parlez à votre aise, vous qui, depuis deux mois, n'en avez pas 
fini avec votre premier volume des Mémoires deSanson! Quatre ou cinq pages 
d'écriture, c'est neuf ou dix pages d'impression : en fournissant dix pages 
d'impression par jour, vous avez un volume de 400 pages en six semaines 1 

— Il y a là de la mauvaise volonté. Un homme comme vous, comme moi, 
qui tient la plume pendant vingt heures chaque jour, improvise lestement un 
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article de critique, dans lequel il ne faut que des éloges. C'est votre annonce 
qui m'autorise à compter sur ces éloges. Allons, cher monsieur, un peu de 
complaisance; vous avez là votre plume ; il ne faut plus qu'un cahier de papier, 
et l'article est fait. Écrivez* le, là, devant moi ; je vous aiderai, je vous soufflerai 
le mot propre, je vous rappellerai ce que vous avez à citer dans ce livre prodi^ 
gieuXf comme vous dites. 

— • Si vous insistez, je ne vous pardonnerai pas d'avoir forcé ma porte, lorsque 
j'étaisdanslafièvredu travail.. .A vous parler franc,la choseest plus épineuse que 
vousne croyez. Vous avez dit à Amédée Pichot que vous le dispensiez de rendre 
compte de votre ouvrage, et Pichot n'en est que mieux décidé à faire cet article 
où il donnera carrière à son humeur de critique. Moi, je n'y peux rien et je me 
vois empêché de vous tenir la promesse... 

— Ce serait affreux et indigne de vous, si vous souffriez que M. Pichot me 
taillât des croupières. Il n'y a pas de sympathie entre M. Pichot et moi. C'est 
lui, je m'en aperçois bien, qui me dessert auprès de M. Marne... Il me faut un 
article signé de vous, dans le Mercure, 

— Ne demandez pas l'impossible; je ne signe jamais, pas même de mes 
initiales. Pichot, au contraire, signe ses articles de l'initiale de son prénom 
Amédée... Je ne sais que faire. 

— Ma parole d'honneur l si vous me livrez au bras séculier de Pichot, je 
me brouille avec vous-; oui, j'aurai le chagrin de me brouiller avec un confrère, 
qui m'est si sympathique* 

— Écoutez ; j'imagine un biais pour arranger tout. Faites vous-même l'ar- 
ticle. 

— Que je fasse moi-même un article sur mon ouvrage ? Ce serait indécent 
et ridicule. 

— Mais vous savez bien que cela s'est toujours feiit, et cela n'empêche pas 
la terre de tourner et le soleil de faire mûrir les petits pois.Oui, mon cher mon- 
sieur de Balzac, faites votre article, ou plutôt le mien, car les lecteurs du Mercure 
croiront que l'article sort de ma plume, et je dirai à Pichot que cet article m'a 
été fourni... par un de nos meilleurs collaborateurs, que je me garderai bien de 
nommer. 

— Et vous me permettez de défendre mon livre dans cet article et de faire 
valoir des raisons toutes-puissantes pour justifier l'intention et pour louer 
l'exécution? L'idée est originale; j'y songerai. » 

Balzac y songea de telle sorte, que la semaine suivante il m'apportait son 
article et me le lisait lui-même avec l'emphase de satisfaction intime, qu'il prê- 
tait à ses lectures faites à haute voix. Cet article était écrit avec une verve et 
un humour qui me charmèrent. Je lui promis de le faire insérer dans le Mer- 
cure du xix* siècle, le plus tôt possible, et sans y changer un seul mot. Ce fut la 
seule condition formelle et rigoureuse qu'il m'imposa. J'allai raconter l'aven- 
ture à Pichot et lui montrer l'article, dont Balzac m'avait donné l'original auto- 
graphe. Amédée Pichot le lut attentivement, en riant sous cape. 

t C'est fort bien, me dit-il gaiement. Nous ne rendrons pas l'autographe 
qui nous servira de pour copie conforme. Je vais porter l'article à l'imprimerie. 
Quelle signature faut-il donner? 

— Aucune. C'est une convention entre l'auteur et moi. De plus, ne pas y 
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ajouter un seul mot, ne pas en changer un seul. En outre, mon cher ami, 
je pense que nous sommes tenus de garder le secret ; car ce n'est pas Balzac, 
qui est venu spontanément m'ofFrir cet article écrit à sa louange ; c'est moi qui 
l'ai prié expressément de le faire, pour m'en épargner la peine. » 

Amédée Pichot se. rendit à mes observations, et l'article fut imprimé dans 
la seconde livraison du mois de février. Nous le réimprimons ici textuellement 
pour la première fois, en invitant l'éditeur des Œuvres complètes de Balzac à 
reprendre ces pages qui renferment le jugement de l'auteur sur son propre ou* 
vrage. 

— « Physiologie^ que me veux-Zt/ ? disais- je avec l'auteur, au commencement 
de son ouvrage éclectique ou plutôt pantagruélique et sganarellique. Je suppose, 
en faisant cette exclamation, que je suis marié avec une femme jeune ou vieille, 
laide ou belle, vertueuse ou non ; je suppose encore que j'ai des enfants, 
qui me ressemblent ou ne me ressemblent pas; le cas peut se rencontrer con- 
jugalement. Or, pour continuer la supposition, étant marié et père, qualités 
respectables et non assez respectées, je ne lirai pas les Méditations du jeune 
célibataire, méditations que chaque mari doit faire, au moins par humilité, une 
fois par semaine. Ou je connais ce sujet épineux et m'y suis résigné, ou j'ignore 
ce mystère horrifîque, et je perdrai la tête à être initié? Voilà les raisons, 
tirées de la condition du mariage, que les critiques font valoir contre ce livre 
qu'ils traitaient d'hérétique, de schismatique, et qui me semble, à moi, fort 
orthodoxe, si je suppose, au contraire, que je goûte les douceurs du célibat. 

« C'est donc à titre de célibataire, ou me supposant tel, que je louerai la Phy- 
siologie du mariage, sans restriction et sans arrière-pensée; peu m'importe que 
ce soit un traité sérieux ou une débauche d'esprit. Il y a du vrai au milieu de 
l'exagération, de la profondeur sous le semblant de la légèreté, de la sagesse 
mélangée de folie, et de l'originalité d'exécution, pour compenser le commun du 
sujet. Car est-il un fonds plus usé et cependant plus fertile que le mariage depuis 
le paradis terrestre jusqu'à la mairie du X* arrondissement ? Les vieux écrivains 
français surtout, que le jeune célibataire parait avoir en affection, se sont jetés sur 
cette matière inépuisable de plaisanteries. Depuis les Sei^e joyes du mariage, de- 
puis l'admirable Panurge de Rabelais, depuis les Snagarelle de Molière, on compte 
toute une population de poètes, de comiques, de conteurs et de galants com- 
pères, qui ont perpétué, à propos du mariage, le rire inextinguible des dieux. Il 
en est résulté cette vieille conséquence que le mariage serait la chose la plus 
bouffonne, si elle n'était pas la plus sérieuse. Le célibataire a professé, d'après 
cette doctrine bifrons. On dirait, tantôt à sa grande gravité, qu'il pense tout ce 
qu'il dit, et tantôt, à sa joyeuseté, on reconnaît qu'il dit tout ce qu'il pense. Ceux 
qui ont vu quelque chose d'immoral dans cette excellente satire en deux 
volumes condamneraient au feu la satire de Boileau sur les femmes, le George 
Dandin du bon Poquelin, et plusieurs articles du Code civil. C'est imiter Ar- 
mande qui voulait bannir des mots les syllabes sales, ou bien c'est regarder le 
mariage comme inviolable. Il ne faut jamais oublier que nous sommes dans le 
meilleur des mondes possibles. Le célibataire ne propose rien moins que de 
reconstituer le mariage. Pourquoi? On a bien fait le Code Napoléon. Mais ce 
qui est merveilleux, c'est sa perspicacité à voir la paille dans l'œil d'un pré- 
destiné. C'est le nom poli qu'il donne à la plupart de ceux qui ont cessé d'être 
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célibataires. Dieu lui fasse la grâce de ne pas changer d'état! Il n'est pas rare 
qu'un pilote se noie en conduisant les autres au port. Le célibataire , au joyeux 
temps de la Régence, aurait passé pour un roué de bonne compagnie, et son 
livre de théorie lui aurait ouvert les portes du Palais-Royal et peut-être de 
l'Académie. Il a étudié les Grecs, les Romains et nos vieux Gaulois; mais par- 
ticulièrement les femmes, qui, dit-on, aiment qu'on les calomnie. Le mal que 
dit d'elles le célibataire avec une si charmante fatuité aurait valu dix con- 
quêtes au duc de Richelieu. 

< En somme, ces Méditations contiennent tant de choses de tous genres et 
de toutes couleurs, qu'il serait difficile de les analyser ; et, selon l'expression de 
Pascal, le mariage est un grand centre dont la circonférence n'est nulle part. La 
première Méditation, dans laquelle l'auteur lutte avec son sujet, comme Jacob 
avec Fange, est en tout point un chef-d'œuvre de fine raillerie. La statistique 
conjugale est plus amusante que les calculs du baron Charles Dupin : le céliba- 
taire prouve clair et net (malheur à la foi conjugale!), d'après le nombre exact 
des femmes en France, celui des femmes honnêtes et des femmes vertueuses. Je 
n'oserais rapporter les totaux, de peur de décourager ce petit bataillon sacré. 
La Méditation des pensionnats est pleine d'une prudente morale, basée sur les 
faits. Ce chapitre s'adresse aux mères de famille et mérite d'être médité. Ce ne 
sont pas les seules choses bonnes et utiles que l'auteur ait dites pêle-mêle avec 
les plus étranges utopies. L'Hygiène du mariage, les Aphorismes, la Charte 
conjugale, offrent souvent un sens remarquable, une grande expérience pour un 
célibataire, et trop d'esprit. Il n'est pas jusqu'aux Méditations des lits jumeaux^ 
d'un seul et même lit, qui ne renferment de quoi plaire, instruire et divertir. Le 
chapitre des religions et de la confession considérés dans leurs rapports avec le 
mariage en dit plus qu'on ne croit au premier coup d'œil. Enfin, cet évangile 
sacramentel est vraiment confortable, de quelque façon qu'on le considère; et le 
défaut dont n'a pu se garder le célibataire est d'avoir quelquefois rompu la glace. 
Glissez, mais n'appuyez pas. Mais un style chaleureux et pittoresque, des bons 
mots et des sarcasmes, des anecdotes agréables et plus agréablement racontées, 
sont le dernier trait à l'éloge sincère de cet ouvrage curieux, oii la pensée est plus 
hardie que l'expression et qui, après la Physiologie du goût, de Brillât-Savarin, 
ne semblera fade à personne. Nous attendons Tauteur au jour de ses noces, si 
tant est qu'il ose se marier, passé l'âge des Physiologies, » 

Certes, un pareil article, écrit de main de maître, serait la plus digne pré- 
face qu'on devrait placer en tête de la Physiologie du mariage. 



P.-L. Jacob, bibliophile. 
(A suivre.) 



Aiterantuic rcrum fticies^.me auer-o,riec ad^iun 
Tfon Hun quiinerain non piitor "efâe:fiii. 



JACÇUES CASArîOVA IDE 3EÎ.^GALT 
à l'aéc de 63 ans 



CHRONIQUE DU LIVRE 19I 

On ne manquera pas de rapprocher ce profil casanovien de celui de Restif 
de la Bretonne. Les points de ressemblance apparaîtront très nombreux aux yeux 
des disciples de Lavater. 

— 2* Illustrations de T. de Marc, d'après Ch. Coypel, pour Molière. — 

Il 7 a quelques mois nous signalions les charmantes gravures de M. T. de 
Marc, d'après Boucher^ pour illustrer les Œuvres de Molière. M^' Lefilleul,qui 
était l'éditeur de ces belles illustrations, vient d'y donner un complément, en 
faisant exécuter par le même artiste une réduction des grandes estampes faites 
d'après Gh. Coypel pour les principales comédies de notre grand poète co- 
mique. 

Les originaux de ces sujets datent de 1 726 et furent exécutés en grand for- 
mat in-4* oblong. Ils étaient au nombre de cinq, plus un frontispice qui repré- 
sente le rideau d'un théâtre, la rampe et les premiers rangs de spectateurs, la 
plupart vus de dos, avec ce titre au milieu : Suite d'estampes des principaux 
sujets des comédies de Molière gravées sur les esquisses de Charles Coypel, dé' 
diée au public en i'^26. 

Les cinq sujets sont tirés des pièces suivantes : George Dandin, Monsieur 
de Pourceaugnac, l'École des Femmes, les Femmes savantes et Psyché» 

Ces grands sujets étaient fort bien gravés par François JouUain. M. T. de 
Marc, dont nous n'avons plus à vanter ici le talent déjà connu et très apprécié, 
a tiré un parti excellent de ces réductions. Tout en leur laissant le caractère 
prime-sautier et large des grandes planches, il leur a donné une finesse et un 
rendu qui ne sauraient déplaire dans des gravures de cette dimension. 

En un mot, cette petite série de 7 planches à l'eau-forte ne le cède en rien 
à la suite « d'après Boucher » publiée l'année dernière par M*"* Lefilleul et il 
sera très intéressant de réunir ces deux œuvres relatives à Molière. 

Le sujet de la gravure que nous offrons ici est tiré de l'École des Femmes, 
acte V, scène ui«. 

— 3* Victor Hugo dessinateur. — « On sait que Victor Hugo, s'il n'était 
pas le plus prodigieux des poètes, serait le plus merveilleux des peintres. 
Sa plume, quand elle a cessé d'écrire des chefs-d'œuvre, se repose en en dessi- 
nant. 

a C'est ainsi, dit un des rédacteurs du Temps, que des amis et des admira* 
teurs de Victor Hugo présentent au public une collection de dessins tracés par 
l'auteur des Travailleurs de la mer en marge du manuscrit de ce roman ou en 
face de la page écrite — et, avec ces cinquante-deux dessins, une dizaine de ma* 
rines qui sont comme la représentation graphique de ces drames de la mer si 
magnifiquement contés par le poète. Ce livre, ou plutôt cet album, dont le prix 
sera considérable^ un jour, ne se vend pas. Il n'est point mis dans le commerce. 
M. Paul Dalloz l'a imprimé admirablement, pour le plaisir de rendre l'aspect 
même des dessins de Victor Hugo, la différence des encres, le fac-similé du 
paysage ou du personnage jeté sur le papier par le poète. 

c On connaissait déjà de Hugo un album de dessins, publié, il y a de lon- 
gues années, par M. Chenay avec une pré/ace de Théophile Gautier ; mais cet 
album, devenu rare, n'est point comparable à celui-ci. C'est une œuvre d^art que 
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la collection de ces précieux dessins aux aspects étranges, qui ont stupéfait plus 
d'un peintre. 

« Aspects fantastiques des ruelles bossuées du vieux Guemesey ou de Saint- 
Malo ; tempêtes pleines d'épouvantes, torsions des arbres échevelés par le vent 
d'orage, gouffres creusés en pleine mer par l'ouragan ; personnages farouches 
comme miss Lethierry, ou effrayants comme Clubin noyé, Victor Hugo a rendu 
lui-même avec une énergie supérieure les types et les scènes de son roman. 
Quel manuscrit inappréciable que celui-là 1 II ira, comme tous les autres, à la 
Bibliothèque nationale. » 

Cet album de planches fac-similés, admirablement gravées par MéauUe, vient 
de paraître et sera vite recherché, étant tiré à très petit nombre. Le Livre a 
voulu donner à ses nombreux abonnés la plus belle reproduction de ce recueil 
précieux. C'est une marine magistrale que l'on peut admirer ici ; une de ces 
belles pages digne des Rayons et des Ombres où le maître a hardiment fixé une 
vision, traçant un ciel du bec de sa plume d'oie, retroussant les vagues avec les 
barbes de la plume trempées d'encre et crânement traînées sur le papier. 

Nos lecteurs auront donc ici un aperçu de Victor Hugo à la plume, mais la 
plupart d'entre eux, cela est certain, s'empresseront d'acquérir la collection com- 
plète des dessins marginaux du manuscrit des Travailleurs de la mer, repro- 
duits par M. MéauUe. 

Livres aux enchères. — Plusieurs critiques, entre autres M. P. Bourget 
du Parlement et Dancourtde la Galette de France^ ont, avec raison, déploré que 
l'État n'ait pas cru devoir se rendre acquéreur d'un certain nombre de manu- 
scrits qui se sont vendus à l'hôtel Drouot au mois d'avril dernier. 

A la plupart de ces manuscrits qui étaient la propriété de la veuve de 
Balzac étaient jointes les épreuves en deuxième, troisième et dernier état, avec 
les nombreuses corrections, suppressions et additions de la main de Balzac. On 
sait comment travaillait l'auteur de la Comédie humaine. Il livrait à l'imprimerie 
son premier jet : l'épreuve lui revenait, entourée de grandes marges blanches. 
Sur ces marges il ajoutait des phrases, des pages entières, qu'il intercalait dans 
le premier texte, en tirant, ce qu'en langage de typographie on appelle des fu- 
sées. Ce travail accompli, l'épreuve, ainsi surchargée de texte manuscrit nou- 
veau, retournait à l'imprimerie. Elle revenait ensuite à Balzac, entièrement rema- | 
niée, réimprimée au net. Alors Balzac recommençait, comme si de rien n'était, 
à piquer en marge de nouveaux ajoutés, qui venaient, comme les précédents, 
s'intercaler dans le texte déjà complété. Et cela continuait jusqu'à ce que l'infa- | 
tigable écrivain fût satisfait, jusqu'à ce qu'il trouvât que son œuvre fût bonne. 
Tel de ses livres, Pierrette par exemple, lui a coûté i,ooo à i,5oo francs de 
correction, au lieu de lui rapporter le moindre bénéfice. Et c'est tout simple, 
les corrections typographiques aussi étendues entraînent des remaniements de 
caractères qui constituent un surcroît de travail manuel, et pïir conséquent de 
dépenses. Mais Balzac, emporté, dominé par cette passion de génie de donner 
tout ce qu'il pouvait, tout ce qu'il devait, oubliait jusqu'à son intérêt même pour 
livrer un livre seulement lorsqu'il le jugeait digne de lui^ 

1. On troQTera dans nne petite plaquette de M. Chaoïpfleury, intitalée Balxac, sa méthode de 
Irawail, de curieux renseignements sur ce sujet. (Paris, Patay, in-}».) 
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Quelques-unsdeces manuscrits contenaient des notes, des additions curieuses, 
ou même de très singuliers dessins. 

Parmi les plus curieux manuscrits se trouvait celui de César Birotteau. Il se 
compose de 196 feuilles d'une écriture penchée, très fine, peu lisible le plus sou- 
vent. En tête de la première page, Balzac avait dessiné le type de son héros. 
Birotteau est vu de profil, il a Tcèil à demi fermé ; les cheveux sont relevés sur 
le front. 

Il y avait également deux manuscrits des Contes drolatiques. L'un complet ; 
l'autre ne contenant qu'un conte et un autre, entièrement raturé, de ces ratures 
en forme de crochet qui reprennent chaque lettre et qui rendent indéchiffrable 
la première pensée. 

Les Illusions perdues étaient, moitié en manuscrit, moitié en épreuves. Il n'y 
avait là que notes ajoutées et collées, formant comme un second manuscrit greffé 
sur ce qui fut imprimé. 

Un énorme scarabée se dessinait sur la première page de V Histoire des 
Treii[e. 

Des comptes, retraçant les préoccupations matérielles qui assiégeaient le 
malheureux écrivain, se lisaient sur plusieurs manuscrits. Nous avons pu lire 
ceci sur celui de la Recherche de l'absolu : 



Total de juin 7,5o5 

— juillet i,5oo 

Dette flottante ^,700 



Et, au-dessous : 



12,705 
Manque : i,7o5. 



Sur la couverture du manuscrit d'Eugénie Grandet, Balzac avait tracé le 
plan de la maison de M. Grandet. Il y a, là aussi, une liste de noms qu'il a cher- 
chés, avant de se décider. C'est ainsi que celui ' du président de Bonfonds a été 
l'objet de divers tâtonnements. 

Le papier dont se servait Balzac était un papier de format in-8^ parcheminé. 
Tous les manuscrits sont renfermés dans des chemises de cuir de Russie. 

Voici, au surplus, d'après le catalogue, la description de ces manuscrits, 
avec l'indication des prix auxquels ils ont été adjugés : 

Pierrette : 420 fr.; — Histoire des Treize, avec cette dédicace : Offert à 
AP^ Evelina de Hanska, née comtesse R(ewuska . 65o fr.; — Eugénie 
Grandet, avec cette dédicace : Offert par l'auteur à M"* de Hanska^ en témoi" 
gnage de son respectueux attachement; 24 décembre i833, Genève, H. de 
Balzac: 2,000 fr.; — César Birotteau ; le manuscrit, i vol.; deuxièmes épreuves, 
avec de nombreuses corrections, 2 vol. ; troisièmes épreuves, également avec 
corrections, 4 vol.: ensemble, 7 vol. in-4® et in-8«>: i,520 fr.; — Mémento pour 
les Cent contes drolatiques : 200 fr.; — le Lys dans la vallée; le manuscrit 
I vol.; premières et deuxièmes épreuves, avec suppressions et additions, 2 vol.: 
troisièmes épreuves, avec de nombreuses corrections, 3 vol.; ensemble, 6 vol. ; 
i,5oo fr.; — la Recherche de l'absolu : 860 fr. ; — Seraphita; manuscrit, i vol.; 

IV. 25 
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premières épreuves, avec nombreuses corrections, i vol.; dernières épreuves, 
avec corrections, i vol.; ensemble, 3 vol. : 720 fr,; — Béatrix : 820 fr.; — le 
Médecin de campagne; le msnuscnt et les feuilles de première correction, 4 vol.; 
deuxièmes épreuves corrigées, 4 vol.; ensemble, 8 vol. : 1,620 fr.; — Illusions 
perdues; le manuscrit et premières épreuves, x vol.; deuxièmes épreuves avec 
corrections, 3 vol.; deuxième partie, Un granid homme de province à Paris; 
manuscrit, i vol.; ensemble, 5 vol. : 2,o5o fr. 

Ces manuscrits ont été achetés par les grands libraires parisiens. 

(^^^ Les enchères ont été belles, le mois dernier, à Thôtel Drouot. Ainsi le 
libraire Porquet a fait trois ventes dont une seule a produit plus de trois cent 
mille francs. 

Le catalogue de cette collection ne comprenait que 564 numéros; il est vrai 
que les ouvrages qui la composaient avaient appartenu à des personnages célè- 
bres et qu'ils étaient reliés par les du Seuil, les Padeloup, les Le Gascon, etc. 

Voici quelles ont été les adjudications les plus remarquables. 

Biblia sacra; manuscrit de la fin du xiii* siècle, relié aux armes de Clé- 
ment XI : 1,010 fr.; — Psalterium Davidicum, Paris, Gomarre Estienne, i535, 
in-i6; exemplaire ayant appartenu au connétable Anne de Montmorency: 
3,950 fr, ; — Pseaumes de David y Trévoux, 1689, in-8*, ancienne reliure : 
i,5oo fr.; — Histoire du Vieux et du Nouveau Testament, Paris, Pierre Le 
Petit, 1670, édition originale, reliure de du Seuil : 5,ioo fr.; — Présentes heures 
à l'usage de Chalons, imprimées sur vélin et ornées de 2 1 grandes planches : 
2,000 fr.; — Heures à Vusaige de Romme, Paris, Gillet Hardouyn, exemplaire 
sur vélin, reliure du xvii^ siècle : 1,700 fr.; — Méditations sur l'histoire, Lyon, 
chez Léon Plaignard, 1696, 3 vol. in-12; exemplaire de Longepierre : i,65o fr.; 
— Aristotelis opéra, Venise, Aide Manuce, 1495-98, 5 tomes en 6 vol. in-folio, 
reliure du xvi* siècle ; exemplaire parfaitement conservé de la première édition 
grecque d'Aristote : 3, 060 fr.; — Maximes et Réflexions morales du duc de la 
Rochefoucauld^ Paris, de Timprimerie royale, 1 778, in-8*, aux armes d'Anisson 
du Perron; reliure de Derôme : 2,oo5 fr.; — la Dissection des parties du corps 
humain, Paris, Simon de Colines, 1546, in-folio; exemplaire avant appartenue 
Diane de Poitiers: i,5oo fr.; — le Pastissier François, Amsterdam, chez Louis 
et Daniel Elzevier, i655, petit in-12 : 450 fr.; — Virgilius, apud Aldi filios^ 
1 541, in-8*; exemplaire de Grolier avec son nom et sa devise: 3,400 fr.; — 
Métamorphoses d'Ovide, trad. de Tabbé Banier, Paris, Leclerc, 1 767-1 771, 
4 vol. in-4*; exempl. de premier tirage : 2,780 fr.; — Pontani opéra, Venetiis, in 
sedibus Aldi, i5o5, in-8% aux armes du roi François !•' : 2,900 fr.; — Le même 
ouvrage, i5i3, exemplaire rempli de témoins au nom et à la devise de Grolier 
et portant sur le dos le chiffre de J.-A. de Thou; sur le plat, le nom de Re- 
nouard : 2,450 fr.; — F. Ampliss, Christophori Thuani tumulus, Paris, i583; 
exemplaire en grand papier aux armes de de Thou : 3,5oo fr.; — Œuvres de 
Nicolas BoileaU'Despréaux, Amsterdam, David Mortier, 1718, 2 vol.; reliure 
de Pasdeloup : 3,5oo fr.; — les Baisers, la Haye et Paris, chez Lambert et 
Delalain, 1770, in-8% papier de Hollande, reliure ancienne: 2,700 fr.; — Fables 
choisies, mises en vers, par M. de La Fontaine, Paris, Desaint et Saillant, 175 5, 
4 vol. grand in-folio, fig. d'Oudry, exemplaire en grand papier, avec le portrait 
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d'Oudry : 4yioo fr. ; — Orlando furioso di Lodovico Ariosto, Birmingham, 
Baskeroille, 1773, 4 vol. in-4<^; un des cent exemplaires sur grand papier de 
Hollande^ aux armes du marquis de Bièvre : 1,700 fr.; — la Gerusalemme libe^ 
rata, Paris, Delalain, 1771, 2 vol. in-4*); exemplaire en grand papier de Hol- 
lande, relié par Derôme : 1,060 fr.; — Œuvres de Molière, Paris, David Taîné, 
1789, 8 vol. in- 12, reliure de Derôme; exemplaire en papier fort : 3,6oo fr.; — 
Œuvres de Molière^ Paris, Compagnie des libraires associés, 1778, 6 vol.; 
reliure de Derôme ; exemplaire contenant l'ancienne suite des figures de Moreau 
avant la lettre : 7,800 fr.; — Cy commence le premier livre de la Table-Ronde; 
manuscrit du milieu du xv* siècle, 4 vol. in-folio : 2,410 fr.; — Œuvres de maître 
François Rabelais, Amsterdam, Bernard, 1741, 3 vol. in-4'; exemplaire en 
grand papier : 1,595 fr.; — Recueil des Lettres de M*"* de Sévigné, Paris, Com- 
pagnie des libraires, 1774, 8 vol. in-12; Lettres de M"' de Sévigné au comte 
de Bussy-'Rabutin, Delalain, 1775, in-12 ; ensemble, 9 vol. in-12, aux armes de 
la famille de Sévigné : 1,720 fr.; — M. Tullii Ciceronis opéra, Paris, Coignard et 
Guérin, 1 740-1742, 9 vol. petit in-folio; exemplaire aux armes du chancelier 
d'Aguesseau : 2,000 fr. ; — le Miroir du Monde, Anvers, Plantin, 1 579, petit 
in-4* : 1,945 fr.; — Essai géographique sur les isles Britanniques, s. 1. (Paris), 
1757, in,4®; exemplaire aux armes de M"' de Pompadour ; 1,100 fr.;— Histoire 
du clergé séculier et régulier, Amsterdam, Brunel, 1716, 4 vol.; Histoire des 
ordres militaires ou des chevaliers des milices séculières^ 4 vol. in-8*; ensemble, 
8 vol.; exemplaire en grand papier, relié par Derôme : 6,020 fr. ; — Cornélius 
Tacitus, ex J. Lipsii editione; 1640, 2 vol. petit in-12, reliure de du Seuil; 
exemplaire aux armes du comte d'Hoyus : 5,i3o fr.; — Suétone, i vol. in-8*, 
i656; reliure du xvii* siècle; exemplaire aux armes et aux chiffres de du Fres- 
noy : 1,800 fr.; — Nouvel abrégé chronologique de l'histoire de France, Paris, 
Prault, 1752; Supplément, i vol., 1756; exemplaire aux armes de Louis XV : 
4,3 5o fr.; — Mémoires de messire Philippe de Comines, Londres et Paris, chez 
Rollin,/i747 ; 4 vol. in-4*', reliure de Derôme; exemplaire en grand papier : 
4110 fr.; Mémoires de Maximilien de Béthune, duc de Sully, Londres (Paris), 
1 747, 3 vol. in-4' ; exemplaire en grand papier aux armes de M""* de Pompa- 
dour, portraits ajoutés : 3,o5o fr. ; — Le même ouvrage, 1763, 8 vol. in-12; 
exemplaire aux armes et chiffres de Louis XV ; provenant de la bibliothèque de 
Pixérécourt : 3, 750 fr.; — Mémoires du cardinal de Ret^, Amsterdam, Bernard, 
1731, 3 vol. ; Mémoires de Gui Joly, Amsterdam, 1738-1789, 2 vol.; Mémoires 
de la duchesse de Nemours, Amsterdam, Bernard, 1788, i vol.; ensemble, 
7 vol. in-12, reliés par Derôme : 2,65o fr. ; — Histoire de la conqueste du 
Mexique, Paris, Compagnie des libraires, 1704, 2 vol. in-12, reliure ancienne , 
exemplaire de Mad. de Chamillard : 3,5oo fr. ; — les Hommes illustres, par 
Ch. Perrault, Paris, Dezallier, 1696-1700, 2 tomes en i vol. in-folio, relié par 
Derôme : 2,800 fr. 

Pour terminer, signalons un livre qui a atteint le prix de i4,8oofr.;en voici 
le texte et la description : Hypnerotomachia Poliphili (le Songe de Polyphile), 
ubi humana omnia non nisi somnium esse docet atque obiter plurima scitu sane 
quam digna commémorât, (Opus a Franc, Columna compositum et a Leon^ 
Crasso Veronensi editum). Venetiis, in œdibus Aldi Manutii, M. L D. (1499); 
in-folio, fig. sur bois, veau fauve, reliure du xvi* siècle. 
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La seconde collection, vendue par les soins de M. Porquei, sans être aussi 
riche que la précédente, n'en contenait pas moins de précieux volumes, parmi 
lesquels il convient de citer : une Bible, de i535; la première publiée par les 
protestants; exemplaire aux armes du comte d'Hoyin : 8io fr.; — VOffice de 
la vierge Marie, Paris, Rocoiet, i635, reliure de Le Gascon : 5o5 fr.; — Ré-- 
flexions des Saints-Pères, Paris, Robustel, 1708, in- 12, reliure de Padeloup : 
1,000 fr.; — Hippocratis coi, medicorum principis, jusjurandum, 1587, petit 
in-i2, reliure ancienne aux armes de Marguerite de Valois : i,5o5 fr. ; — les 
Métamorphoses d'Ovide^ Paris, Basan et Le Mire, 1 767-1 771, in-4*', reliure de 
Derôme; fig. du premier tirage : 1,1 3o fr.; — Lettres à Emilie, vignettes de 
Moreau et double état : i,2o5 fr.; — le Romman de la Rose, s. 1. n. d. (édition 
décrite par Brunet, III, 1 171) : 5oo fr.; — Œuvres de Louis Labé, seconde édi- 
tion, Lyon, i556 : 460 fr.; — Fables nouvelles de Dorat^ la Haye et Paris, 
Delalain, 1773; exemplaire de premier tirage en grand papier de Hollande : 
1 ,85o fr. ; — Contes et Nouvelles en vers de La Fontaine, édition dite des fermiers 
généraux : i,5o5 fr.; — Œuvres de Molière, 1666, 2 vol. (premier volume, chez 
Jean Guignard; le second, chez Guillaume de Luyne), première édition collec- 
tive, reliure de Trautz-Bauzonnet : 2,620 fr.; — les Amours pastorales de 
Daphnis et Chloé, s. 1. (Paris, Quillan), 17 18, in-12, reliure de Derôme, pre- 
mière édition : 1,800 fr.; — Histoire du Petit Jehan de Saintré, Paris, Didot, 
1 791, in-12; exemplaire en grand papier vélin; fig. de Moreau avant la lettre 
et eaux-fortes : i,3oo fr. ; — Histoire du chevalier des Grieux, Amsterdam; aux 
dépens de la Compagnie (Didot), 1753, 2 vol. in-12, reliés par Cuzin, exem- 
plaire en papier de Hollande de la dernière édition donnée par Fauteur : 
85o fr. 

Le catalogue de cette bibliothèque qui appartenait à M. Kaminski conte- 
nait 379 numéros qui ont été ensemble vendus pour la somme de 6i,320 fr. 

La troisième vente faite par M. Porquet comprenait principalement des 
livres de l'école romantique et des publications illustrées du xix® siècle. Les 
prix auxquels ont été adjugés ces volumes sont à peu près les mêmes que ceux 
qui figurent sur les catalogues des principaux libraires parisiens. 

L'énumération de ces divers ouvrages serait fastidieuse et n'apprendrait que 
peu de chose; nous ne parlerons donc pas de la vente de cette bibliothèque qui 
appartenait à M. Marius Barras. 




Du 8 au 1 3 mai a eu lieu, par les soins de M. La bitte, la vente d'une collec- 
tion non moins précieuse que celle dont nous venons de parler. On en jugera 
par rénumération des ouvrages suivants : 

Psalterium Davidis, J. et D. Elzevier, 1 65 3 : 1,100 fr.; — Pseaumes mis en 
rimes françoises, par G. Marot él Th. de Bèze, précédés du Calendrier histo- 
riai, reliure de Trautz-Bauzonnet : 1,000 fr.; — Heures de la reine Jeanne de 
Naples ; manuscrit sur vélin, orné de miniatures du xvi* siècle (ce livre a fait 
partie de la bibliothèque de la duchesse de Berry) : i,75o fr.; — Heures delà 
Vierge; manuscrit sur vélin du milieu du xiv* siècle, orné de 22 miniatures : 
2,3oo fr,; — Livre d'heures d'Anne de Neufchatel; manuscrit sur vélin de la fin 
du XV* siècle, orné de 17 miniatures : 5,ooo fr.; — Horœ beatœ Mariœ Virginis; 
manuscrit sur vélin de la fin du xvi* siècle, orné de i5 miniatures dans une 
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reliure à compartiments signée Thibaron-Echaubard : 5,1 00 fr.; — Officium 
Virginis Maria; manuscrit sur vélin du commencement du xvi* siècle, que 
Ton dit avoir appartenu à Catherine de Médicis ; il est orné de 67 miniatures et 
provient de la bibliothèque du duc de Sussez : 11 ,000 fr.; — Heures du Dau^ 
phin, depuis François II ; manuscrit sur vélin du xyi* siècle, orné de 23 minia- 
tures, reliure de Trautz-Bauzonnet : 5, 000 fr.; — les Sept pseaumesde la Péni- 
tence de M}^ de la Vallière; manuscrit sur vélin, exécuté à THôtel des Invalides 
pour Anne Rohan-Chabot, princesse de Soubise, orné de 14 miniatures : 
4,200 fr. (ce manuscrit avait été acheté 10^625 fr. à la vente William Tite); — 
Office de la Vierge; petit manuscrit sur vélin, écrit par Jarry avec miniatures, 
dans une reliure en maroquin de Padeloup et portant sur les plats les armes de 
Louise- Adélaïde d'Orléans, abbesse de Chelles, 4,45o fr.; — Prières de la messe; 
manuscrit au chiffre de la reine Marie Leczinska, orné de miniatures, relié par 
Padeloup et provenant de la bibliothèque de la duchesse de Berry : 3,5oofr.; — 
le Doctrinal moral; manuscrit in-4% sur vélin, exécuté à Bruges en 1427, orné 
de 19 miniatures dans une reliure de Derôme ; exemplaire de Caigniat, du prince 
Galitzin et de J. Perkins : 3,o55 fr.; — Cabinet des modes, Paris, Buisson, 
1785-89, 4 années en 5 vol. in-8' : 1,100 fr. (à la vente Béhagen un exemplaire 
incomplet avait été payé 570 fr.); — Costumes parisiens de la fin du xviii* siècle 
et du commencement du xix* siècle, Paris, au bureau du Journal des Dames, 
1797-1836, 17 tomes en 18 vol. : 1,700 fr.; — Entrée d'Henri II à Paris, i vol. 
in-4% fig., Paris, Jehan Dallier, 1549; exemplaire avec témoins, relié par Thi- 
baron : 3, 000 fr.; — Esemplario di Lavori, Venise, i53o. Bel exemplaire de ce 
recueil de patrons de broderies, un des plus anciens livres de ce genre imprimés 
en Italie; reliure de Thibaron-Echaubard : i,5oo fr.; — Nouveaux pourtraits 
de points coupés et de dentelles, par Frédéric Vinciolo, Montbéliard, 1598; 
reliure de Trautz : i ,3oo fr. ; — le Pastissier françois, Amsterdam, Loys et 
Daniel Elzevier, i655, petit in- 12, reliure de Thibaron, dorure de Marius 
Michel; hauteur, i3i millim. 1/2 : 1,000 fr.; — le Roman du duc Guillaume, en 
son vivant roi d'Angleterre et duc de Normandie, Paris, s. d.; magnifique exem- 
plaire non rogné et richement relié par Trautz-Bauzonnet de ce roman en vers 
dont on ne connaît pas d'autre exemplaire complet : 3,070 fr.; — les Abus du 
Monde^ par Gringoire. Superbe et précieux manuscrit in-4*, sur vélin, orné de 
reçu d'Ecosse, et de 14 belles miniatures. Il fut exécuté pour Jacques d'Estou- 
teville, qui en fit don à sa petite-fille, Marie de Lorraine, reine d'Ecosse, mère 
de Marie Stuart. La reliure, doublée de vélin, parsemée de lys et de chardons 
est un des chefs-d'ceuvre de Trautz-Bauzonnet. Il appartint à Ch. Nodier. 
V. Description raisonnée d'une jolie collection de livres; n« 341. Il a été vendu 
8,800 fr.; — Œuvres de Clément Marot, Lyon, Dolet, i543, reliure de Trautz : 
1,900 fr.; — V Aventurier rendu à Dagier, traitant des guerres de Bourgogne 
et de la Journée de Nancy, In-4% goth. Paris, i5io. Livre des plus rares et 
dont on ne connaît qu'un autre exemplaire : i,25o fr.; — les Joyeux devis 
récréatifs de V esprit troublé, Lyon, OUivier Arnoulet, i536, in-8% reliure de 
Trautz-Bauzonnet. Exemplaire seul connu jusqu'ici : i,95o fr.; — le Tombeau 
de Marguerite de Valois, Paris, i55i, recueil curieux et rare, reliure de Trautz: 
1,900 fr.; — Élégie de la belle fille lamentant sa virginité perdue, liSj^ un 
des deux exemplaires connus de cette édition (l'autre se trouve à la bibliothèque 
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publique de Besançon); exemplaire de Ch. Nodier et dTmeniz : 1^60 £r.; — 
Odes d'Ollivier de Magny, i^Sg ; exemplaire avec envoi d'auteur : 1,010 fr.; — 
les Quatrains de Pibrac; manuscrit du xvi* siècle, exécuté par Le Gangneuret 
relié par Clovis Eve; provient de la bibliothèque du baron Pichon : 1,800 fr.; — 
Poésies de Vauquelin de la Fresnay, Caen, 161 2, in-8', reliure de Trautz : 
2,36o fr.; — Œuvres de Corneille^ 2 vol. in- 12, première édition donnée sous 
le titre d'Œuvres (le premier volume a été imprimé à Rouen en 1644» ^^ second 
à Paris en 1647), reliure de Trautz : 4,5 10 fr.; — Œuvres de Molière y Paris, 
chez les libraires associés, 1773, 6 vol. in-8*, avec 172 pièces ajoutées : 1,190 fr.; 

— Œuvres de Regnard, Paris, Pierre Ribou, 1698, i vol. in- 12 : 2,800 fr.; — 
Hernani, édition originale : 420 fr.; — Marion Delorme, édition originale : 
5oo fr.; — AngelOf édition originale, envoi d'auteur : 405 fr.; — Télémaquey 
Paris, Estienne, 171 7, 2 vol. in- 12, de la bibliothèque du baron Pichon : 645 fr.; 

— Histoire de Gil Bios, Paris, Lefèvre, 1825, 3 vol. in-8« : 610 fr.; — Recueil 
de pièces curieuses et nouvelles en prose et en vers, 1 694-1 701, 3o parties en 
5 vol. Ouvrage complet, très rare et où se trouve toute la première édition des 
contes de Perrault: 1,070 fr.; — Christophori Colombi epistola, de insulis nuper 
in mare Indico repertis, 1494, pièce excessivement rare, reliure de Thibaron- 
Echaubard : 3,3oo fr.; — les Gestes et la vie du preux chevalier Bavard, par 
S. Champier, Paris, Treppel, s.d. : i,53o fr. 

La perle de cette collection était un livre d'heures, magnifique manuscrit 
du xv' siècle, sur vélin, enrichi de 43 miniatures. Il a été acquis par M. de Beur- 
nonville moyennant le prix de 16,000 fr. 

(^k^ Dans le courant du mois dernier s'est également vendue la bibliothèque 
de M*** veuve Marie Blanc. Il y avait peu d'ouvrages intéressants. Signalons une 
collection de gravures historiques concernant Napoléon T'. Cette collection se 
composait d'environ 950 pièces qui ont été achetées i ,700 fr. 

^P^ Ventes publiques en Angleterre.— Indépendamment de la bibliothèque 
Sunderland dont l'importance était exceptionnelle, quelques collections, fort 
dignes d'attention, ont été, le mois dernier, livrées à Londres aux chances des 
enchères. 

Nous mentionnerons quelques-uns des prix qu'ont obtenus des ouvrages 
précieux, publiés hors de la Grande-Bretagne : 

Biblia germanica, 1483 : 10 1. i5 s.; — Androuet du Cerceau : Livre d'ar- 
chitecture, 1548 : 16 l. 5 s.; — Chronicon Nurembergefn, 1493 : 12 1. 12 s.; 

— Justiniani inStitutiones, 1478; Codex, 1479, ensemble : 11 1. 10 s. 

En fait de livres d'origine anglaise, le Polyglotte, de Walton, avec le 
Lexique, de Castell., 9 vol. : i3 1. Un volume fort rare: Remarkable Délivrance 
from shipcoreck and the cannibals of Florida, par Dickenson, Philadelphia, 
1699, a atteint le prix élevé de 34 1. 10 s. 

La collection en 48 volumes des reproductions fac-similé des éditions ori- 
ginales des pièces de Shakespeare a été payée 176 L; un exemplaire de l'édition 
collective de Shakespeare, 1623, in-folio, a été adjugée 420 1. On a donné io5 1. 
pour un exemplaire du très rare ouvrage de Barnfield : Encomium of lady 
Pecunia, i 5q8. — Des lettres de Dickens, réunies en deux volumes, ont atteint 
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f 5o 1.; un recueil de 370 lettres autographes d'auteurs dramatiques et de musi- 
ciens célèbres : 245 1. 

{^kSf^ Autographes. — Il s'est vendu, le mois dernier, par les soins de M. E. Cha- 
ravay, une des plus belles collections d'autographes qui se soient vues depuis 
longtemps. Elle appartenait à M. Cottenet, mort récemment, après avoi roccupé, 
pendant près de trente ans, les fonctions de secrétaire de la chambre de com- 
merce de Paris. M. Cottenet avait, dès Tenfance, commencé sa collection en 
s'efforçant de recueillir plus particulièrement ce qui concernait les artistes. 

Voici les pièces les plus remarquables de ce cabinet : Lettre de Corot à 
Ch. Duverney, datée de Rome, le 27 mars 1828: 

L'on a bien raison de dire, écrit-il, que plus on avance, plus on trouve de difficultés. 
Il y a certaines parties de la peinture, comme je désirerais les traiter, qui me parais- 
sent inattacables ; c'est au point que je n'ose plus aborder les tableaux que j'avais 
ébauchés au commencement de l'hiver. 

Cette lettre s'est vendue 52 francs. 

Lettre de i)avfi, datée de Rome^ 16 février 1785. Il parle de son tableau des 
Horaces qu'il exécute en ce moment pour le roi: 20 francs. — Une supplique 
du même artiste, écrite de la prison du Luxembourg et adressée aux membres 
de la Convention pour solliciter sa mise en liberté provisoire : 180 francs. — 
Gavarni : Lettre relative à des projets d'articles pour le Journal des gens du 
monde : 21 francs. — Meissonier : Lettre datée de Poissy, 23 mars 1864, et 
adressée au général X. Meissonier exprime son regret de n'avoir pu réussir le 
portrait que lui a demandé l'empereur. Il sollicite la faveur de tenter une se- 
conde épreuve : 2 1 francs. — Célestin Nanteuil : deux lettres relatives à ses 
œuvres : 1 1 francs. — Th. Rousseau : Lettre sans date dans laquelle se trouve 
une description de son atelier : 

De la fenêtre de mon atelier, à la campagne, j'aperçois sur une légère élévation de 
terrain le coin d'un petit bois de chênes. Il est pauvret, rabougri et rocheux, mais 
relevé à point dans son 'humilité par la projection majestueuse de trois beaux peupliers 
qui sont le monument de la plaine. 

Cette lettre s'est vendue 60 francs. 

Ary Scheffer: Lettre adressée à Trognon (i 83 5) où il le charge de remercier 
le duc d'Orléans d'avoir promis de prendre Augustin Thierry comme bibliothé- 
caire du Palais-Royal, aux appointements de 3, 000 francs par an 140 fr. — Cala- 
ma/fa : curieux billet de Calamatta, daté de 1848. Billet plein d'humeur, où 
l'écriture trahit l'emportement, dans lequel il donne sa démission de membre de 
la commission des écoles de Paris et de Rome, « puisque ses collègues lui ont 
reproché sa qualité d'étranger et l'ont empêché de voter » . Cette pièce n'a été 
vendue que 2 fr. — Barbier : Pièce de vers contenant un fragment de la Curée : 
41 fr. — Baudelaire : Lettre autographe adressée à Carjat auquel il donne de 
curieux renseignements sur le compte du peintre Manet : 20 fr. — Béranger : 
Lettre à Madier-Montjau, 2 mai 1828; Lettre sur les élections dans lesquelles les 
protégés de Royer-Collard ont partout échoué, a Ceci prouve bien, dit Béranger, 
que Royer-Collard n'est pas l'expression de l'opinion publique en France. Il a 
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été le courage des poltrons; voilà tout. Les Casimir Perier et autres continuent 

leur marche ténébreuse »: i8 fr. —Charles X: Lettre adressée à Louis XVI* 

(1778) par celui qui fut Charles X après son duel avec le duc de Bourbon. Docu- 
ment saisi dans les papiers de l'armoire de fer: 300 fr.~ Gambetta: Lettre à 
un ami: 

Le 2 décembre i863. 

Je suis allé voir ta protégée à Saint-Lazare; son affaire, d'après ses explications 
mimes, me paraît très grave; il y t répétition dans le délit d'excitation à la débauche 
de filles mineures, It sera bien difficile de ta retirer des fileta des magistrats; ce sont 
mailles serrées et drues qui gardent tout, surtout les earpet. Maïs, par amour de toi, 
je ferai l'impossible, et je la disputerai à ces vautours en prurit de moralité, jusqu'à 
épuisement. 

Je voudrais seulement qu'elle efit confiance en mol, c'est une des conditionsd'éner- 
gie de ma nature : c'est peut-£tre bizarre ; mais qui rendra raison de la bizarrerie des 
hommes et du caprice des avocats? 

Aie donc la complaisance de voir et envole (a Jt mon cabinet, rue Bonaparte, 45. 
Tous tes jours avant onze heures du matin. 

Que les temps de Brantôme sont loin de nous; voilà qu'on se met à poursuivre 
les dames galantes. 

La vergogne envahit la langue, la mode et jusqu'au parquet. 

Où allons-nous! 

La Vertumanie nous mera. 

Ton fidèle quand mime. 

LfON Gahbetta. 
45, rue Bonaparte. 

Cette pièce s été vendue 41 fr. — Louis XIII : Leitn autographe à son 
garde des sceaux pour le féliciter d'avoir fait saisir les exemplaires de Peirus 
Aurelius, ouvrage dirigé contre les jésuites : 200 fr. 

La pièce la plus importante de la collection Cotienet était une lettre de Ve- 
las^uej, datée du 17 juillet 1660 (21 jours avant sa mort) et adressée à Damiens 
Gcetens. Cette lettre, la seule qui existe dans les collections particulières, pro- 
venait de la vente Eslerhazy et a été poussée jusqu'à a,35o francs. 
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avec les caprices que gravité et raillerie s^harmonisaient et se complé- 
taient comme dans la vie. 

J'entrevois presque sous un même jour la littérature romantique. Au 
seuil se dressent de nobles statues pensives que le temps a respectées, 
d'autres mutilées conservant toutefois de la grandeur, certaines tout à fait 
fçustes gisent sur le sol, couvertes de mousse, pendant qu'à côté les hdmmes 
et les intempéries de l'atmosphère ont respecté des bas-reliefs de peu d'im- 
portance. 

Ces images n'ont pas la même proportion et ne jouissent pas de la 
même lumière. Aux étages supérieurs du monument s'agite, perdu le plus 
souvent dans Tombre, tout un monde de statuettes, de figurines, de mas- 
carons, de gargouilles que notre siècle curieux fait mouler dans leurs 
niches et leurs tourelles pour les mettre en pleine lumière dans des musées 
d'architecture. Ce sont là les proportions et les écarts de l'art qui trouvent 
un écho dans le monde intellectuel. A côté de Balzac et de Viaor Hugo, 
ces hommes au regard profond qui transperce l'humanité, se dresse toute 
une série de figures de troisième ordre qui n'avaient pas été vues jus- 
qu'ici et qu'il était bon de descendre de la hauteur où elles étaient placées 
pour les bien juger. 

La critique moderne a donné beaucoup d'extension, peut-être trop, à 
un groupe d'êtres méconnus et oubliés dont on remplirait un Panthéon. 
J'y adjoindrai volontiers quelques statuettes, par cette raison que sous les 
maîtres il est utile de grouper les élèves. Dans l'école je choisis quelques 
écoliers : ils ont pour avantage d'avoir moins de tenue^ de réserve, dédire 
imprudemment tout haut ce que les maîtres pensaient tout bas, de montrer 
les défauts des qualités, enfin de servir d'écorchés faciles à étudier. 

Dans cette galerie Siméon Chaumier réclame sa place. En tant que 
romancier historique il est au bibliophile Jacob ce que celui-ci est à Vic- 
tor Hugo ; mais alors qu'au faîte de l'échelle tout est lumière et nimbe 
glorieux, en bas les ombres accumulées et la poussière du temps n'avaient 
pas ^rmis jusqu'ici de discerner ce héros plein d'ardeur. 

L'œuvre de Siméon Chaumier n'est pas considérable et on peut citer 
la nomenclature bibliographique donnée par Quérard, sans risque de noyer 
la bibliographie de l'homme dans une note trop développée «. Trois ro- 
mans, deux volumes de poésie, une brochure forment le bagage d'un écri- 



I. L'aatear de la France littéraire et ses continaatears ont mis à l'avoir de Siméon Chaumier 
les onvrages suivaDts : 

La Tavemière de la Cité, Paria, Baudouin, Pougin, Corbet, 18) $. In-8*. 
L'Hôtel de Vetau-diable, Paris, His, i8jtf. a vol. in^*. 
L'évêque d'Autun. Paris, Baudouin, Legrand, Pougin. a vol. in-8. 
Les Dithyrambes, Paris, Gallois, Pougiu, Legrand. 18^, in-8. 
Les Auréoles, Paris, Baudouin. 18 41, in-8* 
Napoléon IIL Odyssée. Paris, Hoquet, 18$ 4. In-8. 
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vain ignoré de la génération actuelle et qui peut cependant fournir cer- 
tains points utiles pour Thistoire des lettres. 

Siméon Chaumier naquit à Nantes en 1806 et mourut à Paris en 
1860. C'est tout. Au début de l'étude actuelle je ne savais rien de la bio- 
graphie de rhomme ; je ne voulais rien savoir, ayant devant les yeux son 
portrait en tête des Dithyrambes, image qui est une révélation, une con- 
fession. Le portrait est dessiné par un ami, Aimé de Bayalos, et lorsqu'à 
mes heures de mélancolie j'ouvre ce volume, l'image de Siméon Chaumier 
écarte tous les brouillards de mon esprit. 

Le poète m'apparaît en chair et en os avec sa chevelure romantique 
et son habit d'une coupe quelque peu jacobine. Les yeux de l'homme, 
Aimé de Bayalos a essayé de les ouvrir aussi grands que possible sur des 
mondes inconnus. C'était un penseur que Siméon Chaumier, assurément 
candide, mais de bonne foi ; de son propre portrait l'homme a dit dans le 
dithyrambe Études et impressions, dédié à son peintre ordinaire : 

Si quelque ami lisant les livres que j*ai faits 
Donnait à leur auteur à sa guise des traits, 
Toi^ tu lui paraîtras tenant en main ta pierre, 
Lui découvrant du doigt ma tête tout entière. 
Non point telle jamais qu'elle paraît aux yeux 
Du monde, où je souris quand j'assiste à ses jeux, 
Mais pleine de Pidée à Theure où je travaille 
Quand l'inspiration m'apporte sa trouvaille. 
Ou que son coin de fer forme un pli sur mon front, 
Lorsque sa main saisit une idée à tâtons, 
Et que pour l'enchaîner au tuyau de ma plume 
Mon cerveau l'analyse et bientôt la résume. 

Le portrait est donc garanti ressemblant par le modèle lui-même. 
C'est l'image exacte de Siméon Chaumier aux heures d'inspiration. Ce 
qui n'empêche pas le curieux de le juger et de faire connaître l'impression 
qu'il en ressent. Est-il injuste de trouver dans cette face, sous ces habits, 
un mélange romantique de saint-simonien, d'accusé d'Avril, de disciple 
de Bûchez et de grenouille? Tels étaient les courants qui produisaient 
en 1840 cette singulière fusion et dont il est facile de se moquer; mais la 
génération qui suivit ne fut-elle pas quelque peu atteinte de la même 
maladie en matière de costume ? 

Pour moi, il ne me coûte pas de déclarer que vers 1848, imbu des 
doctrines rustiques du peintre de la Femme qui taille la soupe, je revins 
un jour du Puy-en-Velay, habillé à la mode des paysans des montagnes 
par un petit tailleur de l'endroit qui avait obéi scrupuleusement à mes 
instructions : soit un habit en bouracan vert avec col à la Marat, un gilet 
de couleur bachique et une culotte en drap de bourre d'un jaune assez 
malséant. Une triomphante cravate de soie jaune, mise à la mode par le 
poète Baudelaire, un feutre ras dans le goût de la coiffure de Camille Des- 
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moulins complétaient cette toilette que j'étais assez effronté pour porter 
en plein quartier latin et arborer fièrement sous laportecochèredeThôtel 
Pellaprat, siège d'un caravansérail de lettrés dont le costume appartenait 

à tous les styles. 

J'éprouve aujourd'hui quelque étonnement à me voir dans mes 
habits de Bacchus de cabaret à côté de Théophile Gautier revenant de 
Constantinople, coiffé d'un fez rouge imperturbable, à côté surtout d'Ar- 
sène Houssaye habillé par les meilleurs faiseurs, et que je ne saurais 
mieux comparer qu'à un élégant personnage des vignettes de Johannot. 
Heureusement Gérard de Nerval et Alphonse Esquiros étaient si piteux 
dans leurs habits d'un noir inquiet qu'ils faisaient comprendre la nécessité 
du rehaut de couleurs voyantes ; aussi bien les maîtres, nos prédécesseurs, 
affirmaient la doctrine que tout artiste, ou se croyant tel, avait la liberté 
de traverser Paris, vêtu à sa fantaisie, sans s'inquiéter des regards ahuris 
des bourgeois. 

Ne raillons donc pas à la légère Siméon Chaumîer. En 1840, son 
costume, symbole des anciennes doctrines jacobines, était sans doute 
quelque peu arriéré. Il n'en disait pas moins sa foi politique, ses regrets 
de n'avoir pas pris part aux barricades du cloître Saint-Merry; comme 
ses devanciers, il regardait la coupe d'habit et les pans eux-mêmes comme 
une révélation ^. 

Ces développements donnés à la toilette ne doivent pas prendre la 
place réservée à l'étude des œuvres de Siméon Chaumier. 

La préface de V Hôtel du Petau^diable met en lumière le pourquoi 
intellectuel de l'auteur; là il a tracé à grands traits un historique de la 
poésie depuis le commencement de la civilisation, mais ne convient-il pas 
de donner un spécimen de l'auteur? 

Siméon Chaumier dit qu'ayant trouvé a sous la main un tuyau de 
plume pour servir de siphon à son besoin d'épanchement, il s'est pris à le 
tailler avec le tranchant modeste d'une réflexion trempée à l'océan des 
faits ». 

Ce style à redoublements d'images fera sans doute regretter aux admi- 
rateurs du roman historique que Tauteur n'ait pu mettre la dernière main 
au Prêtre-baron qui, avec le Tavemier de la Cité et V Hôtel du Petau" 
diable^ formait un ensemble de vues sur les mœurs des siècles antérieurs. 

C'était le temps des nobles ambitions. Un livre n'était pas jeté alors 
à la tête des lecteurs pour les désennuyer. Grave était la pensée de l'écri- 
vain ; elle s'infiltrait à travers d'autres œuvres et aboutissait parfois à une 

I. Le pan de l*habit était alors regardé comme une partie caractéristiqae du vêtement. Les 
romantiques couTraient les bourgeois d'opprobres, & cause de leurs habits à queue d'aroude ou en 
tujau de si filet. Un poète de l'école démoniaque et byronnienne se faisait remarquer à cette époque 
dans la vie par un habit d'une coupe tout à fait particulière, avec de singuliers pans qui avaient fait 
qualifier cette partie du costume d'habit à pandœmonium. 
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trilogie. L^existence de Siméon Chaumier ne suffit pas à rachivement de 
sa trilogie. 

Il fut plus heureux dans le domaine poétique. De son livre Siméon 
Chaumier put dire qu'il était « une épopée intime fiévreusement faite par 
dithyrambes ■». 




Portrait de Simion Cluumîcr 
{Fae-ùmilt de la lithographie d'Aimé Bigalo*]. 

En étudiant les diverses pièces qui le composent, j'y constate un esprit 
patriotique, une nature chrétienne, des aspirations au grand art et, avec 
les préoccupations d'un penseur, celles d'un démocrate. 

Sur uit brattcard formé d'hoaiilei baïonnettes 
Les Bourbons Eont venus s'asseoir, marjonitettes. 

Sur un trdne déjà eapê; 
Et, faisant la courbette aux cours coalisées, 
lU ont mis leurs couleurs en or fleurdelisées 

Sous ce patronage ripé. 

La politique est absorbante pour les natures peu richement douées. 
Le puissant cerveau de Siméon Chaumier était assez développé pour per- 
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mettre à Tart de s^y introduire. Ce sont des conseils de haute portée qu^il 
donne à un statuaire de ses amis. 

Sonde resthétique. 
Code de pratique 
En la loi de Dieu 



Juge les statues. 

Ou qu'elles soient nues 

Ou sous le manteau. 



Siméon Chaumier grave a ses heures de badinage. S^nspirant des ca- 
prices des poètes du xvi« siècle qui, rompus à toutes les difficultés de la 
prosodie, assouplissaient les vers et en faisaient une pâte malléable, si 
propre à s^adapter à toutes les formes que certaines de leurs chansons 
bachiques prenaient la forme d'un vase à boire, Fauteur des Dithyrambes 
a donné, par une coupe habile de vers, la forme d'un sablier à la pièce 
intitulée le Sablier de mes heures. 

.... Oh! je pense, penser du diable! 

Sablier, que tout marche à descendre au cercueil. 

Il n'eût pas fallu défier ce poète habile en l'art des fantaisies ryth- 
mées; si la pensée lui en était venue, il eût donné à son inspiration poé- 
tique la forme d'une faux pour compléter le sablier. 

Siméon Chaumier ne fut pas toutefois un sectateur de l'art pour l'art; 
aussi a-t-il dit sévèrement leur fait à ceux qui se laissaient entraîner à 
cette fallacieuse doctrine. Dans les Dithyrambes j pas de fâcheuses person- 
nalités; parfois un coin de rideau entr'ouvert sur les passions des jeunes 
hommes de son temps ; je ne crois pas me tromper en disant que dans les 
quatre vers qui suivent ressort une admonestation adressée à Alfred de 
Musset. 

Ceux-ci, gorgés d^orgueil par un brillant début. 
Jugeant que Pavenir sera du peu qui fut. 
Déposent le laurier que leur tête dérobe 
Dans les bras crapuleux d'une femelle en robe. 

Siméon Chaumier était marié et réprouvait la courtisane, fût-elle 
habillée d'une robe de brocart d'or. L'idéal du poète, plus chaste, plus 
intime, s'échappe d'une pièce de vers adressée à sa femme Arsène; mais 
à travers les lignes de ce portrait on sent poindre quelque misanthropie, 
et, comme les Alceste trop sincères sont laissés à l'écart par leurs contem- 
porains, Siméon Chaumier fut méconnu de son temps. Il né vivait pas 
avec ses confrères, avec les journalistes. Son œuvre passa inaperçue; j'ai 
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longuement feuilleté les journaux de Tépoque et je n^ai trouvé le nom du 
poète cité que par le clown malicieux qui en parle dans les Odes funam- 
bulesques : 

Avant que la brise adultère. 
Qui fait le charme des hivers, 
N'émaille de recueils de vers 
Les parapets du quai Voltaire ; 
Avant que Chaumier Siméon 
N'ait publié ses hexamètres. 



Le poète n'a rempli qu'une partie de sa mission; s'il vit à l'écart, il 
doit communiquer, mieux encore, communier avec le public. Il faut que 
les femmes s'accrochent aux cordes de sa lyre, qu'un public nombreux 
soit suspendu à ses lèvres. Le poète a charge d'âmes et ce n'est pas dans 
l'ombre qu'iront le trouver les esprits inquiets. 

Si le poète craint de salir ses ailes au contact de la foule, que, retran- 
ché derrière un petit groupe d'intelligences choisies, il cherche des adeptes 
capables de discuter avec lui, d'épouser sa pensée, de répandre sa parole. 
Ce fut le projet auquel s'arrêta Siméon Chaumier. Peu soucieux d'adap- 
ter de gothiques palmes vertes au collet d'un habit à la française, le poète 
avait brigué l'honneur de s'adjoindre aux membres d'une société dans 
les veines de laquelle coulait un sang moins académique. L'Institut histo^ 
rique venait d'être fondé avec des hommes nouveaux : les Monglave, les 
Stéphane Niquet, les Saint- Prosper, les Fresse-Monval, les Marc Jodot, 
les Constant-Berrier, les Saint-Edme, les Odolant-Desnos. Tous poètes, 
philologues, penseurs, esprits d'élite. Dans ces réunions on lisait des 
Mémoires savants, des fragments de tragédie, des morceaux poétiques 
dignes de remporter la violette ou l'églantine au concours des Jeux Flo- 
raux. Paris possédait enfin un Institut libre, une Académie sans préjugés 
où des récompenses flatteuses pour l'amour-propre étaient décernées aux 
plus méritants. 

Dans la burlesque moralité qui termine un roman d'ami ^, l'auteur 
des Jeune^France signait irrévérencieusement : 

THÉOPHILE GAUTIER, 

De la province du Béam, 
Membre de VInstitut historique. 

Cette fondation était donc assez en vue pour exciter la veine des 
railleurs. 

Il me reste à traiter un point plus inconnu de la vie de Siméon Chau- 
mier. En lui le Breton n'était pas Vendéen; peut-être si sa biographie 

I. Lu Couromu'de bhtett, par Anèae HouMàye, 
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était plus élucidée, trouverait-on que ce poète dut le jour à un de ces 
bleus qui combattirent les chouans. Il en a Penthousiasme révolutionnaire 
en même temps que la foi ardente et plus moderne de rénovation sociale. 
Avec Casimir Delavigne Chaumier fut le Tyrtçe des journées de Juillet. 
Lisez ; 

Ils sont là les enfants du grand quatre-vingt-neuf 
Qui^ couvés quarante ans sous l'aile de la gloire. 
Vinrent, bons combattants, aux trois jours de victoire, 
S'enfermer dans Paris comme le coq dans l'œuf. 

Il est des poètes qui font vibrer les cordes d^airain de leur lyre et qui 
se retirent sous la tente lorsqu'elles ont monté les esprits au diapason de 
la révolte. Siméon Chaumier ne fut pas de ces êtres prudents. Il resta 
insurgé. Lisez encore : 

Aux armes! 

Allons! 

Chassons 

Gendarmes, 

Qui vont 

Et font 

Vacarmes. 



Tirez ! 

Parez 
La fusillade! 

Levez 

Pavés 
En barricades ! 



De tels vers valent des coups de fusil. Oui , celui qui, à des époques 
troublées, trouve Tinspiration nécessaire à ce tour de force duo-sylla- 
bique a le cœur plein de tempêtes, le fusil plein de poudre, la giberne 
pleine de cartouches, du sang révolutionnaire plein les veines. 

C'est pourquoi, en 1848, alors que les pavés de Fémer n'étaient 
pas encore rentrés dans leur trou, attendant leurs frères, les pavés 
de Juin, Siméon Chaumier, laissant de côté la lyre, prit d'assaut la 
tribune et devint président du club. Vous entendez: président de club à 
côté du club Barbes, du club Blanqui, du club Raspail, du club Sobrier, 
du Club central, du Club des Clubs ! 

Un ancien ami du poète, à qui je dois connaissance de ce détail bio- 
graphique, me prie de n'en parler qu'avec réserve, quoiqu'il réprouve les 
doctrines politiques de Siméon Chaumier. Il m'en coûte peu de répondre 
à ses vœux. L'histoire moderne a des ombres qui enveloppent les plus 
glorieux combattants. Siméon Chaumier, président de club, sans doute du 
quartier de la Bastille, n'a laissé que je sache aucune trace des bouillon- 
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nements patriotiques de son sang de généreux citoyen. Je ne trouve pas 
son nom mentionné parmi les défenseurs des barricades non plus que 
parmi les envahisseurs de l'Assemblée. Le citoyen révolté ne passa pas 
devant les conseils de guerre ; il ne fut pas transporté. Son nom, je le 
cherche en vain parmi celui des victimes des guerres civiles. 

J^ai su quMl mourut à Paris en 1860, dans la maison de son beau- 
père, rue Beautfeillis. Tout donne à penser queSiméon ChaumierPhuma- 
nitaire déplorait profondément ces sanglants malentendus entre la bour- 
geoisie et le peuple et que, retiré au coin de son foyer, il ne voulait pas 
admirer de trop près « les horreurs de la canonnade ». 

L'homme, las des révolutions, crut à Napoléon III, sauveur de la 
société. En 1854 il lui adressa une « Odyssée ». Ce fut le chant du cygne 
du poète. En fut-il récompensé selon ses mérites? J'en doute. L'Empire 
avait son barde attitré, qui, au seuil de TElysée, écartait les poètes ses 
rivaux. 

Siméon Chaumier rentra dans la coquille de l'oubli. Il avait commis 
une faute ; il l'expia dans là solitude. Ses Dithyrambes n'en restent pas 
moins dans leur audace et leur vigoureux élan, et j'ai fait un jour un 
pèlerinage au Marais, cherchant le logis de l'auteur de P Hôtel du PetaU' 
diable. 

Au numéro 6 de la rue Beautreillis demeurait le poète. La maison a 
été bâtie par un architecte ; elle n'appartient pas au domaine de l'archi- 
tecture. Si une époque pleine d'agitations n'eût fait disparaître l'Institut 
historique, nul doute que ses membres n'eussent apporté leur obole 
pour rendre hommage à un de leurs collègues les plus méritants : au- 
dessus de la porte qui donnait quotidiennement passage à Siméon Ghau- 
mieret à ses tumultueuses pensées, un buste du poète, d'après l'image 
tracée par Aimé de Bayalos, eût appelé l'attention du passant. Ne seraient- 
elles pas à méditer les paroles mêmes du penseur gravées sous son effigie? 
Ayant sous la main un tuyau de plume pour servir de siphon à son besoin 
d'épanchement, V auteur s'est pris à le tailler avec le tranchant modeste 
d'une réflexion trempée à V océan des faits, 

Champfleury. 
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L D'est point nécessaire après tant d'excellentes montera- 
phies de parler ici du papier. En possession de cette pré- 
cieuse découverte, l'homme chercha à y confier l'expres- 
sion de sa pensée avec ordre et symétrie. De là l'emploi 
du compas, de la règle et du crayon, pour tracer des lignes 
espacées régulièrement. Le crayon des anciens (plumbum) 
consistait en un morceau ou plutôt en une plaque ronde 
et mince, et non un long cylindre, forme qui dispensait 
de tailler le crayon et l'empêchait de se courber ou d'écor- 
cher le parchemin en glissant sur la règle [régula), 
comme le remarque Saumaise dans ses notes sur Solin. 
Plusieurs épigrammes votives de l'Anthologie grecque 
en font mention. Philippe de Thessalooique parle d'un 
t plomb circulairement aiguisé pour régler les pages • ; 
Damocharis cite < un disque de plomb noir à tracer les 
^ lignes et une règle qui en garantit la rectitude »; enfin 

Paul le Silentiaire décrit ■ ud plomb cylindrique > , c'està-dire ■ la rondelle de 
plomb qui trace la route suivie par l'écriture en lignes harmonieuses, et la règle 
qui sert de guide au plomb dans sa course rapide ■. Catulle consacre également 
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quelques mots au crayon à régler (poème XXII), quand il nous montre le par* 
chemin réglé à l'aide du plomb, entre autres préparatifs qui devaient mettre 
un livre dans son dernier état de perfection. 

Du XI* au xiir siècle, les copistes se servaient d'un style de fer ou pointe 
sèche pour la réglure des pages, ce qui ne laissait pas d'endommager le papier* 
Les paléographes connaissent bien ce genre de réglure, qui leur sert parfois à 
déterminer l'âge d'un manuscrit. 

A partir du xiii* siècle, on remplaça le style de fer par une tige de plomb 
simple et taillée en pointe. On n'obtenait pas, de la sorte, le moelleux des 
crayons modernes, ni les différents degrés d'intensité dans la couleur ; mais on 
traçait ainsi des lignes suffisamment apparentes sur le parchemin ou le papier, 
sans entamer les substances. 

C'est alors que le crayon emprunta la forme du style antique [stilus). Si l'on 
consulte des représentations irrécusables, dit Arthur Forgeais {Crayons histo^ 
ries du moyen âgé), par exemple des peintures antiques bien conservées, entre 
autres celles reproduites dans le Museo Borbonico (t. XIV, p. 3i), on reconnaî- 
tra que le style est une pointe sèche en métal ou en matière dure, dont la 
partie supérieure se termine par un bouton ou un élargissement quelconque, 
qui s'employait pour écraser (sur les tablettes enduites de cire) les caractères 
qu'on voulait remplacer. 

Ce crayon un peu grossier, avec son bouton supérieur en tète de clou, fîit 
apparemment la forme primitive employée par les mouleurs en plomb du 
moyen âge. Ainsi Floire, séparé de Blanceflor qui est envoyé à Montoire, est 
tenté de se suicider avec le poinçon que lui avait donné son ami d'enfance. 

Un grafe (graphium) a trait de son grafier (écritoire); 
D'argent estoit, moult l'ot cier. 
Por Blanceflor qui lui donna 
Le darrain jor qu'à lui parla. 

Ailleurs, dans le même roman, les deux enfants se communiquent l'un à 
l'autre des phrases en façon d'exercices scolaires : 

à Pécole venoient, 

Lor tables (tablettes) d'yvoire prenoient 
Adont lor voissiez escrife 
Lettres et vers d'amor en cire. 

De telles allusions à la littérature jadis en vogue pouvaient recommander 
notre gros poinçon malgré sa forme en clou de charpentier. 

En effet, Arthur Forgeais a publié dans le Musée archéologique plusieurs 
spécimens curieux des crayons en plomb historiés du xiii* siècle, trouvés dans 
la Seine, à Paris. La plupart de ces styles sont surmontés d'un écusson en 
forme de spatule ou de croissant, ornés de croix latines ou de fleurs de lis, et 
reposant quelquefois sur un nœud ajouré en forme de quatre-feuilles. L'un 
d'eux porte cette inscription : KAROLI SCRIPTORIS. 

Le moyen âge connut aussi la règle pour tracer les lignes sur le papier. 



Selon le Dit de la Maaîtte, petite monnaie qui valait une obole, on pouvait, 
au ïHi' siècle, s'approvisionner à peu de frais d'objets de toute sorte, mSme 



L'érudit el paléographe Pierre-Camille Lemoine, dans sa Diplomatique 
publie'e en 1765, cite un document de 1387 réglé au moyen d'un crayon, et il 
fait remarquer que l'usage de régler l'écriture à l'aide d'un style de plomb et 



Ua marchand da crijona aa pont Neuf — itii* liècte. 

d'u.ie règle fut abandonné vers 141 1 ou 1414, ce qui est cause que l'écriture est 
devenue irrégulière et gauche. 

Quoi qu'il en soit, dans les pays qui possèdent des gisements de carbure ■ 
de fer naturel, nommé graphite ou plombagine, on ne larda pas k découvrir la 
propriété que possède cette substance de laisser sur le papier une teinte grise 
et luisante, et l'idée vint de l'appliquer au même usage que les stylets de plomb, 
qui avaient le défaut d'inciser le papier. Seulement, comme elle est très fragile, 
on imagina de la rendre plus solide en l'enfermant dans de petits cylindres de 
bois. Ainsi naquit, en Angleterre ou en Allemagne, peut-être même dans les 
deux pays à la fois, la fabrication des crayons modernes ou crayons de mine de 
plomb, mais on ignore k quelle époque précise. Tout ce qu'il est permis d'affir- 
mer, c'est qu'elle eiistait bien avant le xvi' siècle. Comme la plombagine la plus 
pure se trouve à Borrowdale, dans le Cumberland, c'est en Angleterre que, 
depuis très longtemps, on a pu faire des crayons de bonne qualité. 

En effet, la notice la plus ancienne du crayon, rapporte M. Daniel Ramée, 
se trouve dans un livre imprimé de C. Gessner de l'année i56S, intitulé : De 
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Rerum fossilium JSguris. On a, dit-il, des crayons pour écrire avec un manche 
de bois : ils sont en plomb ou d'un mélange artificiel que quelques-uns nom- 
ment sfimmt ang/i'canwm. L'auteur en donne un dessin, ce qui fait présumer 
que ces crayons étaient encore rares. Ensuite on enveloppa le métal de bois. 
Trente années plus tard, André Césalpin, médecin italien, né à Arezzoen Tos- 
cane, donna daos son traité De Melallicis, etc. (iSgôJ une description plus 
complète du métal employé qu'il nomma molyboïdes, parce qu'il croyait que 
Dioscoride l'avait appelé ainsi. En 1 599, Imperato nomme le crayon grajio 



Ewai de* prcmiera crayoD* Conlj, 

piamhino, et il en donne une meilleure description. Enfin l'Anglais Pettus, 
auteur d'un ouvrage paru en i683, rapporte que les crayons faits avec la mine 
de Cumberland sont enchâssés dans du bois de sapin ou de cèdre. L'usage du 
crayon a eu sa renaissance au xvi* siècle, où tant d'artistes en avaient besoin 
pour leurs dessins, surtout les architectes. 

Au commencement du xvii* siècle, les crayons de mine de plomb étaient 
généralement couverts de bois. C'est, dît Tavernier, dans son Voyageies Indes, 
t Je peur qu'ils ne se rompent, et à mesure que le crayon s'use on oste du bois 
pour le découvrir ». Plusieurs écrits contemporains mentionnent aussi les 
porte-crayons. Le Testament et Inventaire des biens de Claudine Boufonnet 
Stella {1693-1697), femme artiste de cette époque, cite n dix pièces d'argent, 
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tant porte-crayons qu'estuys à cure-dent », ainsi que des a petits porte*crayons 
d'argent ». 

Nos crayons à régler ou à prendre des notes devinrent d'un usage général 
à partir du xviii* siècle, puisque, selon le grammairien Dumarsais, les écoliers 
devaient avoir a des cahiers propres et réglés avec du plomb ou du crayon », 
qu'ils ef&çaient à volonté à l'aide du caoutchouc. En effet, avant 1771, suivant 
Edouard Fournier, le caoutchouc manufacturé en petites tablettes servait pour 
effacer le crayon ; c'était là son seul emploi. Il existait alors deux espèces de 
crayons, toutes deux vendues à Paris, par les petits marchands installés sur les 
parapets du Pont-Neuf. 

Les crayons de qualité inférieure, semblables à nos crayons noirs actuels, 
se mettaient dans des porte - crayons ; on les fabriquait en plombagine de 
Hollande. Ajoutons que, dès 1726, les porte-crayons à calendrier commencèrent 
à être à la mode. Suivant le Mercure d'avril de cette année-là, l'inventeur 
était un sieur Meynier. 

Ce fut vers la fin de 1794, sur l'ordre du Comité de salut public et sur la 
désignation de l'École des mines, que le chimiste français Jacques Conté inventa 
les célèbres crayons qui portent son nom et l'ont rendu populaire. L'Angleterre 
fournissait alors l'Europe de crayons fabriqués chez elle avec le graphite 
ou plombagine. Plus ou moins chargée de carbone, cette substance donnait un 
crayon plus ou moins tendre : on la faisait bouillir dans l'huile ; après quoi on 
la sciait en petites baguettes fines qu'il n'y avait qu'à introduire dans les rai- 
nures de cylindres de bois. Le Conseil des Mines de la République, lorsque la 
guerre eut privé la France des crayons anglais, chargea Conté (an III) de recher- 
cher les moyens de fabriquer des crayons artificiels. Le problème était difficile, 
écrit un de ses biographes, M. Paul Boiteau, et la solution de ce problème beau- 
coup plus importante qu'elle ne le paraît tout d'abord. Conté, dès le 2 pluviôse 
de la même année, avait résolu la question et obtenu un brevet pour la fabrica- 
tion des crayons qui manquaient à sa patrie. L'invention consistait à mélanger 
avec de l'argile parfaitement pure, soit du carbure de fer pour obtenir des 
crayons faisant l'effet et jouant le rôle de la plombagine, soit du noir de fumée 
pour obtenir des crayons noirs, soit diverses substances pour obtenir des crayons 
diversement colorés. Rien de plus simple en apparence ; mais il fallait découvrir 
les propriétés de l'argile, et surtout il fallait triompher heureusement des mille 
difficultés qui pouvaient empêcher la bonne préparation et la fabrication écono- 
mique des crayons artificiels. En lisant les détails donnés par Conté lui-même, 
lorsqu'il dut, en demandant un brevet, décrire ses procédés, on a un exemple 
de plus des obstacles qui se présentent presque partout devant l'industrie des 
hommes et des ingénieux efforts que les inventeurs ont à faire pour enrichir 
leurs concitoyens de leurs travaux. 

Ainsi furent inventés les crayons gris artificiels, les crayons noirs de toutes 
nuances, et les crayons bistre, les crayons rouges, les crayons bleus, etc., etc. 

Les crayons ne présentant pas par eux-mêmes assez de résistance, on les 
renferme dans des cylindres de bois préparés convenablement, tels que le peu- 
plier ou le bois blanc, quelquefois noircis au moyen de la noix de galle et d'un 
sel de fer, particulièrement le nitrate. Mais comme le bois blanc a l'inconvé- 
nient de présenter des fils qui deviennent une occasion fréquente de fracture 
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du crayon, quand on le taille, l'industrie lui a substitué certains bois des lies, 
entre autres Le bois du genévrier virginien ou genévrier rouge, dit aussi cèdre 
rouge, que sa solidité et ta facilité avec laquelle il se laisse tailler ont fait géné- 
ralement préférer. 

Pendant quelques années, la France a tiré d'Angleterre la plombagine 
nécessaire pour la fabrication des crayons; vers i835, Fischtenberg, de Paris, 
employa avec avantage celle des environs de Briançon. Mais cette industrie, 
d'origine toute française, n'a pu continuer à prospérer dans notre pays, et main- 
tenant elle lutte avec peine contre la concurrence étrangère. Les fabricants 
français se trouvent, en effet, dans les conditions les plus désavantageuses ; ils 
n'ont ni le bois, ni la mine qu'ils sont obligés de tirer, l'un d'Amérique, l'autre 
de Prusse et de Bohême. A part les crayons fabriqués dans l'Ariège, la France 
n'exporte plus guère que les crayons de l'ancienne maison Conté, qui possède 
le secret d'un noir que les étrangers n'ont pu encore imiter. 

Après les crayons Conté, les plus renommés sont ceux de Cacheux, de 
Gilbert, de Faber, de J.-G, Walther, etc., etc. 

Terminons par une anecdote. Notre grand poète Lamartine ne se servait 
de plumes que pour écrire sa correspondance. Lorsqu'il confiait au papier ses 
inspirations, prose ou yen, c'était à l'aide du crayon. Il y trouvait cet avan- 
tage, que le crayon glisse sur le papier rapidement et sans bruit, sans l'exposer 
aux interruptions, aux lenteurs, aux impatiences, aux refroidissements qui 
naissent de l'obligation de s'interrompre pour prendre de l'encre, d'en prendre 
avec mesure, ni trop, ni trop peu, de la crainte d'efiacer l'écriture, de l'ennui 
de la sécher, etc., etc. Il diminuait ainsi autant que possible l'intervalle qui 
sépare la pensée de l'expression. Plusieurs douzaines de crayons étaient toujours 
taillés sur son bureau. 

S. BI.o^DEL. 
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VI 

L me reste à parler de la bibliothèque de Janaet ; à examiner 
la nature et la valeur de ses annotations manuscrites. 

Sa bibliothèque, qui était assez nombreuse, mériterait une 
étude à part, car l'homme y est tout entier; dans la pénurie 
des documents qui subsistent sur Jamet, c'est là qu'on a chance 
de ressaisir les éléments qui peuvent permettre de restituer sa 
physionomie. 

Cette bibliothèque comprenait un fonds lorrain qui était 
certainement important et pour lequel Jamet paraît avoir eu 
une particulière afTeccion. Personne encore n'a signalé cette 
partie des collections jamétiques, et l'on ignore ce qu'est deve- 
nue cette réunion de volumes. C'est une perte fâcheuse, sur- 
tout pour l'étude intime et profonde de notre personnage, si 
énigmatique par tant de côtés. En efTet, les rares épaves qui ont 
survécu au naufrage portent, dans leur condition matérielle et 
dans leurs annotations, le double témoignage des prédilections 
de Jainet pour les éludes et les livres lorrains. On y trouve aussi 
la preuve de ses vastes et sérieuses connaissances, surtout dans le cercle con- 
temporain, des hommes et des choses de son pays d'adoption ; — sans compter 
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que son caractère et ses idées s'y montrent parfois sous un jour tout nouveau 
et accusent une pénétration et une sûreté de vue dont il donne peu de preuves 
ailleurs. 

Quant au reste de sa bibliothèque, — seule part qui ait jusqu'ici attiré, sans 
la fixer beaucoup, l'attention des érudits, — il n'offre, à la vérité, et bibliogra- 
phiquement parlant, rien de bien remarquable. 

Presque toutes les classes de la bibliographie y sont représentées. Mais 
dans l'ensemble, on ne voit point se dessiner avec ses proportions exactes, avec 
les exigences des goûts particuliers d'un collectionneur, le plan d'une biblio- 
thèque de bibliophile, encore moins d'une bibliothèque d'homme d'étude. Je 
ne parle pas seulement au point de vue de la critique bibliophilique de notre 
temps : il serait souverainement abusif et injuste de demander à Jamet cette 
étendue de notions spéciales, cette méthode méticuleuse, ces patientes investi- 
gations bibliographiques où se dégage si bien la valeur comparative des livres ; 
en un mot, tout l'appareil d'une véritable science, née d'hier. 

Mais, en nous tenant aux traditions, aux goûts, à la pratique du xvni* siècle, 
dont les témoignages se conservent en tant d'oeuvres didactiques et de cata- 
logues de bibliothèque, cette réunion de volumes, organisée par Jamet au hasard 
des circonstances ou de ses fantaisies^ fait une étrange impression, qui dispose 
peu à la juger avec indulgence. C'est bien pis^ si l'on prend garde à la quantité 
considérable d'ouvrages sotadiques qu'il y a fait entrer et dont le chiffre s'aug- 
mente encore de pauvres bouquins qui n'en peuvent mais — l'ami de don Cal- 
met ayant eu le talent (grâce à ses annotations) de fourrer en cette compagnie 
équivoque jusqu'à de vénérables traités tout confits d'ascétisme. 

Après cela, le chapitre des livres rares et précieux est ici bien court 1 
Aussi bref pour le moins est celui de la haute littérature et des maîtresses 
sciences. 

Ce capharnaUm bibliographique ne renferme guère que de petites œuvres 
singulières ou bizarres, des écrits de second ou troisième ordre, à la portée d'un 
esprit sans élévation, qui ne donne rien à l'imagination, encore moins à l'art, 
et qui ne perd pas son temps à la lecture des chefs-d'œuvre. 

La théologie y est relativement assez importante, grâce aux générosités de 
l'abbé Lebeuf. Il ne s'y trouve toutefois aucun ouvrage véritablement digne de 
remarque. Je note seulement : la Marmite renversée, de Beaulxamis (1572); 
V Explication du cantique des cantiques^ de Bourdaille (1689) ; le Catéchisme en 
vers, de d'Heauville (1706). 

En jurisprudence, presque rien ; mais le Discours sur l'impuissance (inévi- 
tablement) et trois autres pièces sur ce sujet scabreux. 

Dans les sciences et arts, je rencontre : les Centuries, de Nostradamus 
(1689); la Doctrine curieuse, du P. Garasse (1624); le Dictionnaire des mono^ 
grammes^ de Christ (1750). 

Dans les belles-lettres, les Emblèmes, d'Alciat (i552, en latin; 1549, en 
français); le Celt- hellénisme^ de Trippault (i58i) ; la Nomenclature françoise et 
espagnole, d'Oudin (1643); Sainte- Aldegonde, tragédie (1645); le Livre jaune 
(1748); Chaulieu (i75o). 

Enfin, l'histoire nous offre : VOrdre tenu au sacre de la reyne Catherine 
(1549}; le Voyage du prince de Fernando, de Chifflet (i635); le Problème his- 
IV. 28 
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torique sUr la Pucelle, de Polluche (1749)*; lu- Catalogue de la riche biblio- 
thèque de Lancelot, l'ami de Jamet (1741). 

Ce petit relevé donne à peu près exactement le niveau bibliophilique des 
livres composant la bibliothèque de Jamet le jeune. Au-dessus de ce niveau, il 
n'y a rien ou presque rien. Je l'ai dit, on ne saurait y rencontrer qu'un petit 
nombre des œuvres consacrées par l'admiration universelle et qui sont les vrais 
et premiers objets de toute culture intellectuelle. L'examen le plus scrupuleux 
ne m'a fait découvrir, en dehors des limites que je viens d'indiquer : parmi 
les anciens^ qu'un Horace en latin (161 3)»; les Épîtres et les Élégies, d'Ovide, 
en français (lySô); chez les moderneSyCL Marot (i553)»; Rabelais (i566) ; Mon- 
taigne (1725); V Adonis, de La Fontaine (1669) ; les Maximes, de La Rochefou- 
cauld (1672). 

Je ne crois pas que Jamet ait possédé d'histoire de France, pas plus qu'au- 
cune autre histoire générale, à l'exception toutefois des œuvres historiques pou- 
vant concerner la Lorraine et le Barrois. 

Je dois aussi remarquer, et cela confirme ce que j'ai dit des goûts et des 
tendances de Jamet, que ce dernier collectionnait fort peut les poètes : en 
dehors des volumes de poésie amoureuse ou erotique, je ne vois pas qu'il se 
soit guère attaché à recueillir les inspirations de la muse. La muse chaste et 
idéale n'était pas son fait : ce philosophe, fort peu platonicien, était d'avis aussi 
de bannir les poètes de son cénacle bibliographique; mais il retenait ceux qui 
étaient couronnés de roses... sur des oreilles de satyre. 

Enfin, il y a un autre genre d'omission que je ne puis passer sous silence 
à cause de sa singularité. On ne trouve presque nulle trace des ouvrages com- 
posés par les amis de Jamet dans la bibliothèque qu'ils avaient si généreuse- 
ment dotée. Non seulement l'Essai sur les lanternes, auquel avait collaboré 
Jamet, en est absent, mais pas une des productions de l'abbé Lebeuf n'y figure ! 
Je constate le fait. Toutefois, des découvertes ultérieures pourront me contre- 
dire à cet égard, car il y a lieu de croire qu'une grande partie de ces volumes 
d*ex dono sont entrés dans cette collection lorraine, particulièrement chère à 
Jamet et qui a disparu presque tout entière. Il y a là une piste à suivre. 

Toutes réserves faites en ce qui touche ce fonds lorrain, dans l'exposé qui 
précède, je me suis guidé sur des données aussi sûres que précises, sur les 
témoignages même fournis par la bibliothèque de Jamet, j'entends cette biblio- 
thèque véritablement sienne et familière, aujourd'hui en grande partie recon- 
stituée, qui se compose de ses volumes annotés. 

Telle fut cette collection, si souvent citée, mais très peu étudiée; un mot 
suffit pour l'expliquer et la juger : elle était « composée un peu au hasard de 
volumes de hasard ». Car c'est un dernier trait à noter, Jamet n'était, en géné- 
ral, ni curieux de beaux livres, ni scrupuleux à l'endroit de la conservation et 

1. Ce volume est suivi d'une notice bibliographique de la main de Jamet, sous le titre : 
Bibliothèque de la Pucelle d'Orléans. 

2. Cet Horace, qui a appartenu à Parison, et, en dernier lieu, au marquis de Morante, con- 
tient d'assez nombreuses notes, dont quelques-unes fort singulières. 

3. Jamet a possédé deux éditions des œuvres de CI. Marot : celle de i$$a, depuis passée à 
Colomb de Batines, et une petite édition de Niort, i$9<î, en dernier lieu chez M. de la Fons de 
MéJicocq. 
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de la condition des exemplaires qui obtenaient son hospitalité. Que ui impor- 
tait cette fleur de bibliophilie qui ravit les amoureux du livre ? Qu'avait-il à 
faire de volumes au papier de choix, aux belles marges, aux reliures élégantes, 
lui qui était avant tout (il faut le reconnaître) un esprit studieux et qui devait 
inévitablement les livrer un jour ou l'autre aux caprices de sa plume ? 

Nous savons, en efiPet, qu'il annotait presque sans exception tous les livres 
qu'il lisait^. 

Maintenant que nous connaissons la bibliothèque du collectionneur, nous 
allons passer en revue ces notes dont les rangs pressés s'alignent sur les feuil- 
lets préliminaires, ou se divisent en petites escouades le long des marges des 
volumes de Jamet. Les ouvrages obscènes ont eu surtout le privilège d'attirer 
cette noire volée de réflexions et de commentaires, tout ainsi qu'aux rayons 
d'un soleil d'été on voit s'abattre de petites nuées bourdonnantes sur ces choses 
impossibles à nommer qui s'étalent le long des murs. 

Je vais essayer d'indiquer la méthode de notre bibliophile-graphomane et 
la forme habituelle de ces commentaires, son œuvre capitale, œuvre bigarrée, 
multiple, importante par sa variété et son étendue, mais avant tout essentiel- 
lement personnelle et intime ; car il ne faut pas perdre cela de vue, Jamet, ici, 
travaille pour lui seul, — pour sa satisfaction d'abord, pour son profit éventuel 
ensuite, — sans jamais songer au public et au contrôle de la critique. C'est à 
ce point de vue qu'en bonne justice nous devons nous prononcer sur le fond et 
sur la forme des annotations qui ont fait la réputation de Jamet. 

Or, voici comment il procède : 

Sur le titre du livre, et sans respect aucun pour les blancs et pour l'im- 
primé, il étale tout à l'aise sa signature, avec [paraphe, et constate les circon- 
stances et le temps de l'entrée du volume dans sa collection. Une notice bio- 
graphique, plus ou moins étendue, souvent une liste bibliographique, couvrent 
les feuillets de garde. Jamet a été loué publiquement en son temps de ces petits 
résumés en forme de prolégomènes; l'un des rédacteurs du Journal de Verdun 
lui écrit : « J'applaudis fort, monsieur, à l'usage où vous êtes de joindre, aux 
livres rares que vous rassemblez dans votre cabinet, un abrégé de la vie de 
l'auteur et une courte notice sur ses ouvrages. C'est le moyen de faire une his- 
toire littéraire intéressante et curieuse. » (1757, t. XII, p. 44). Il n'y a, en effet, 
qu'à décerner des éloges à cette pratique intelligente qui permet de faire 
connaissance avec l'écrivain, avant de pénétrer dans son œuvre. 

I. Un assez grand nombre de bibliophiles et d'écrivains ont eu le goût d'annoter les livres de 
lenr bibliothèque, mais aucun, saos contredit, ne s'y est adonné autant que Jamet. M. Gustave 
Bmnet a cité les noms des personnages les plus connus qui ont sacrifié à ce goût {Fantais. bibliogr., 
p. 26^-268). A sa longue liste, on peut ajouter parmi nos contemporains : Sainte-Beuve, le poète 
Brizenx (voy. ses Œuvres, 1874, t. 1«', p. 47), feu du Bois de Bcauchesne, l'auteur de 
Louis XVII; Edouard Fournier, M. Gustave Brunet lai-méme. Quel prix ajoutent ces notes aux 
volumes qu'elles enrichissent! Après avoir signalé les écrivains qui ont aimé à annoter leurs livres, 
il serait curieux de nommer les bibliophiles qui se sont plu à recueillir les livres annotés par des 
plumes plus ou moins célèbres ; je me bornerai à citer, pour notre temps, deux collectionneurs 
émérites qui ont fait leurs preuves desavoir et d'intelligence : A.-A. Barbieret Aimé Martin. On prend 
encore le plus vif intérêt à parcourir, à ce seul point de vue des livres enrichis d'autographes, leurs 
catalogues .* 1* CaUlogue des livres de la bibliothèque de feu M. Barbier, Paris, i8a8, in-8, aaio 
et 60 n«*; a« Bibliothèque de M. Aimé Martin, Paris, 1847» gr. in-8, ii8tf n< 
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Après cela, Jamet, en compagaie de son auteur, prend avec lui et avec le 
malheureux volume toutes les libertés imaginables. En .haut ou en bas, à 
droite ou à gauche, suivant sa commodité, il établit des conférences de textes, 
rectifie les fautes que Terrata lui révèle et celles qu'il découvre lui-même, 
cherche et fournit des étymologies, multiplie les explications, formule ses cri- 
tiques, glisse des renseignements historiques ou bibliographiques, accumule les 
citations, sème les réflexions et les anecdotes ; le tout, d'ordinaire, avec une 
assez grande sobriété et un laconisme que le court espace laissé à sa plume, 
autour de la justification typographique, explique suffisamment. Si, par excep- 
tion, il lui prend fantaisie de donner à une note quelque développement, il la 
confie à un de ces papiers volants, mis par le hasard à sa portée*, dont notre 
regretté Edouard Fournier a rempli ses volumes, lui que son respect pour le 
livre a presque toujours porté à en épargner les marges. Ce n'est pas tout : 
dans les volumes de Jamet, au commentaire écrit, s'associe celui qui, muet 
pour nous, ne se révèle que par des vestiges parfois trop abondants. Je veux 
parler de ces soulignures et traits de plume qui s'étendent, en tous sens et sous 
toutes les formes, dans le texte imprimé : lignes droites ou brisées, verticales 
ou horizontales, doubles ou simples; stries rapides, bizarres crochets! Comme 
tout liseur acharné, Jamet va vite et sa ligne n'est pas, tant s'en faut, d'une 
rectitude géométrique. Dans cette précipitation, quand sa plume, trop chargée, 
laisse échapper un de ces astéroïdes si redoutés des bibliophiles, il y remédie 
bravement en un tour de manche, et la malencontreuse tache se transforme en 
comète ou se profile en spectre solaire. Ces accidents sont assez rares, à vrai 
dire, dans les volumes qui ont passé par mes mains ; mais le procédé employé 
pour y remédier m'a paru constant. 

Il faut, en outre, remarquer que Jamet n'abordait pas toujours ses com* 
mentaires de front et avec le dessein arrêté de conduire la campagne jusqu'au 
bout. Il quittait son travail et le reprenait à loisir. Parfois, une étoile placée en 
vedette, renvoyant à une note laissée en blanc, nous avertit que l'annotateur 
est resté court, ou qu'il a remis le commentaire aux calendes... grecques. D'ail- 
leurs, sa tâche terminée, Jamet y revenait à de longs intervalles, ajoutant ou 
modifiant, suivant les circonstances et au fur et à mesure des informations nou- 
velles que lui apportait une plus grande lecture. La couleur de l'encre, le plus 
ou moins de fermeté de l'écriture, rendent témoignage à cet égard. 

En ce qui concerne son écriture, — qui n'est pas précisément « fort jolie i, 
comme l'affirme Nodier, mais correcte et assez nette, même dans son exiguïté, 
— il y aurait beaucoup à dire, car elle a varié suivant le temps et les circon- 
stances, et il est parfois très difficile d'en établir l'identité. De grosseur moyenne, 
assez libre et dégagée, incolore et sans aucun cachet de personnalité, si j'ose 
dire, quand Jamet se fait copiste et se livre à une œuvre courante, où il est à 
l'aise, elle s'amenuise et prend une physionomie très spéciale dans ses annota- 
tions. Elle est là tout autre, en général peu déliée, parfois même grasse et 
alourdie ; manquant d'ailleurs de solidité, elle se déforme avec l'âge ou se dis- 
loque quand la plume a pris un trop vif galop. 

Voilà pour la forme matérielle. Quant au fond des commentaires jamé- 

I. Ou tait que l'abbé Mercier de Saint-Léger n'annotait guère aatreoient aea ▼olamea. 
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tiques, après le jugement que j'ai porté sur Jamet érudit, je me bornerai à 
quelques remarques caractéristiques et me dispenserai d'entrer ici dans un 
examen détaillé. 

Dans les annotations manuscrites de Jamet, rien ne trahit une main sûre 
ou profondément expérimentée. Au total, cet annotateur, perpétuel et obstiné, 
fait preuve d'une science philologique assez bornée et d'un sens critique peu 
délicat et peu développé. Les citations de Montaigne et de Rabelais reviennent 
sous sa plume à satiété; elles forment, avec celles d'Horace, Juvénal, Bouchet, 
Tabourot, de Verville, Régnier, Deslauriers, Oudin, Bayle et Niceron, le fond 
le plus solide de son érudition. Tout le reste compte peu. Sans doute, il excite 
quelquefois la surprise et pique la curiosité par des rapprochements inattendus 
et des testimonia inopinés. Ce n'est là qu'un trompe-l'œil : un examen un peu 
attentif révèle le vide qui se dissimule sous ce léger apparat d'érudition. Sa 
richesse n'est que pauvreté ; toutes ses citations, prises à droite et à gauche, 
réalisent à merveille le dodus cum libro, mais il est facile de se convaincre 
qu'hors les ouvrages des auteurs que j'ai nommés tout à l'heure et les travaux 
concernant la Lorraine, Jamet connaissait réellement assez peu cette masse 
d'écrits dont les titres émaillent ses annotations. 

D'autre part, sa bile contre le clergé et son acrimonie antireligieuse se 
déversent à tout propos, à pleins bords et sans mesure; jusque-là, qu'il n'a pas 
craint d'atteindre Fénelon et Bossuet lui-même de sa petite seringue chargée 
d'encre*. 

L'intérêt et le piquant de ses commentaires résident tout entiers dans ses 
réflexions sur l'histoire (je dirais mieux l'historiette) locale et contemporaine, 
dans la désinvolture avec laquelle il lance ses traits de bonne ou de mauvaise 
humeur. On ne saurait se défendre de trouver plaisantes et parfois très origi- 
nales ses boutades satiriques; on se laisse désarmer par la rondeur et la fran- 
chise, en quelque sorte, de ses grivoiseries. Que dis-je? En le voyant instruit, 
quoique médiocrement, d'une foule de choses qui n'ont pas, du moins, le défaut 
de la banalité et qu'il assaisonne d'une façon si singulière, on irait jusqu'à l'ab- 
soudre, même avec éloge, s'il n'abusait de la permission d'être mordant et 
obscène, et s'il ne répandait trop abondamment les condiments de haut goût, 
là même où ils sont le moins tolérables. 

En résumé, les conférences de textes, la recherche des petites curiosités de 
la littérature ou de l'érudition, la poursuite des étymologies sur l'hippogrifiFe 
des conjectures, les diatribes impies, les traits de satire, les gauloiseries au 
gros sel, tels sont les points les plus saillants dans son œuvre d'annotateur. 

A l'égard du style, je ne puis trouver aucune atténuation à la critique : ces 
myriades de remarques ont, à peu près invariablement, une grande sécheresse 
et une désespérante vulgarité de forme ; Jamet est bas et commun. Nodier lui- 
même avoue c le peu de soin qu'il a mis à la rédaction de ses notes ». D'autre 
part, M. Gustave Brunet écrit, après un examen spécial des recueils de la Bi- 
bliothèque nationale : « La très grande partie des notes jamétiques excitent 

I. I] est vnl que, par compensatioa, dans son commentaire sur le Traités des BibL, de Le 
Gallois, à la liste des Pères de l'Eglise donnée par ce dernier (p. 193), il a ajouté de sa maiu : 
« et Bossuet. » 
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fort peu rintérêt. » Je le crois volontiers. La faiblesse et la médiocrité de la 
forme donnent encore plus de relief à V insignifiance^ qui est aussi le défaut de 
beaucoup de ces notes et le trait par lequel j'achève de les caractériser. 

Je vais maintenant, comme pièces à Tappui et pour la complète édification 
du lecteur, rapporter quelques-uns des commentaires de Jamet. Je donnerai 
exclusivement de l'inédit^. 

I. — Je voudrais bien pouvoir produire les notes du Montai gne^j où Jamet, 
revenant sur l'œuvre fraternelle, avait réuni, d'après le témoignage de Barbier, 
tous les éléments d'un commentaire pour une nouvelle édition des Essais. Qui 
nous rendra cet exemplaire ? Nos regrets seraient certainement diminués si nous 
nous persuadions (et pourquoi pas?) que Jamet n'avait pas mieux fait pour 
Montaigne qu'il ne fit pour Rabelais, le plus cher et le plus familierde ses hôtes, 
celui dont l'humeur et les idées étaient si parfaitement en .harmonie avec les 
siennes. En effet, si quelque chose doit surprendre, c'est le peu que Jamet 
a trouvé à écrire sur l'œuvre rabelaisienne, son véritable bréviaire, son livre de 
chevet, qu'il n'a cessé de citer à tous propos et hors de propos. M. Gustave 
Brunet a déjà donné une idée des annotations déposées par Jamet sur un exem- 
plaire de la petite édition de 1 566. (Bu//e/tn du Bouquiniste^ i863, p. 471 et 
suivantes). Je vais élargir un peu son cadre et, en évitant de reproduire ce qu'il 
a imprimé, je donnerai tout ce que peut offrir de 'plus intéressant la partie 
restée inédite de ce commentaire. 

Liv. I, ch. 22 : Grignoteur d'un transon de grâces... « V. le Baron de 
Feneste, par d'Aubigné, liv. 11, ch« i. » 

Ch. 23 : 56 disputoient en Bracque... c Jeu de paume dans le faubourg 
Saint-Marceau, à Paris : un chien braque y pendoit pour enseigne. Ménage, 
Dict. étymol. » 

Ch. 38 : Les poy^ards : « Chaume ou tige de pois. En Poitou et dans le 
pays messin, poizar; en Normandie, posa. 9 

Ch. 68 : Énigme : c Cette pièce est de Melin de Saint-Gelais, aux deux 
premiers vers près et aux deux derniers qui sont de Rabelais '. » 

Liv. II, ch. 3 : Foy de gentilhomme, c Serment ordinaire de François I«. 
V. H. Estienne, Apologie pour Hérodote, ch. i5. » 

Ch. 22 : Faire la combrecelle. « Prêter le dos, s'abaisser. » 

Liv. m, ch. 10 : Pierre Amy. « P. Amy, ami intime de Rabelais et comme 
lui cordelier en i52o; il se déroba depuis aux farfadets ou cordeliers. V. les 
Épîtres (C. et I) du célèbre Budé, leur ami commun. » 

Ch. 14 : Nostre maistre de Cornibus. «C'est le nom latin d'un Cordelier, 



I. Dant cet citations, je ne puis, cela se comprend, offrir de spécimen des notes gaillardes on 
des réflexions indécentes ; il est facile de recourir, pour être édifié à ce sujet, aux parties imprimées 
des Commentaires de Jamet, par exemple, aux notes sur le Bruscambille. Je me bornerai à de rares 
échantillons soflBsamment gazés et anodins. Avant de faire ces citations, je dois avertir que, pour 
les bien apprécier, il est nécessaire de se reporter an texte qui a motivé la note de Jamet. 

a. Publié par Gneulette et par Jamet l'atné. 

|. Voir Melin de Saint-Gelais, édit. de Blanchemain, 1875, t. Il, p. aoa à 107. 
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appelé Pierre Cornu, docteur à Paris, mort en 1542. V. Moréri^au mot Cornu, 
et des Accords, dans ses Bigarrures. » 

Liv. IV, ch. 3 : Un dar de Lqyre. « Voy. Champier, liv. 11, ch. 2a, de 
Recibaria. » 

Ch. 9 : L'un appelait une autre mon verd; elle V appelait son coquin, « Vert 
est ici un tapis, ordinairement d'étoffe verte; coquin se prend pour fripon, dans 
la signification de bon compagnon; c'est comme si ce drôle eût voulu faire sou- 
venir à sa garce qu'elle lui servoit souvent de tapis à jouer. » 

Ch. 12 : Ne peuvent.,, dresser s'ils ne sont très bien fouette^. « Voir Pic de 
la Mirandole, liv. in de son Traité contre l'astrologie judiciaire ; Cœlius Rhodi- 
ginus, liv. II, ch. i5, de ses Anciennes leçons; S. Goulart, t. IV, p. 635, de ses 
Histoires admirables i, » 

Ch. 38 : Le serpent qui tenta Eve estait andouillicque. a Telle est l'opinion 
d' Agrippa. Voir le 4* entretien du comte de Gabalis; Menagiana, 1716, t. III, 
449. C'est aussi l'avis de Robert Pludd. » 

Ch. 45 : Je vais tenter les nobles nannains de Pettesec. c Les auteurs du 
pamphlet de V Académie des francs-péteurs de Caen ont ignoré cette gentille 
polissonnerie qui a fait dire plaisamment à l'abbé Thomasseau* qu'il falloit se 
méfier d'une sainte qui pet te. » 

Prognostication. « Olivier de Grave, docteur en l'Université de Louvain et 
astrologue, a composé plusieurs pronostications et almanachs imprimés; Od. 
Thibaut, mathématicien de Louvain, et Guy Vidame, médecin de la même 
ville, en ont fait aussi ; c'est d'eux que se moque Rabelais '. » 

II. — De Rabelais, je passe au Maran^akiniana, le plus inepte, mais aussi 
le plus rare des anas. » 

Je ne reproduirai pas la petite notice fort curieuse dont Jamet a fait pré- 
céder le Maran^akiniana (Philomneste Junior l'a publiée), mais je citerai, 
parce qu'ils méritent d'être rapportés à plus d'un titre, les mots qui la termi- 
nent : a Je me souviens d'avoir ouï dire, en 1742, à l'abbé de Grécourt, que 



I. Comment Jamet a-t-il pu s'arrêter en aussi beaa chemin et ne pas citer le de Flagorum usu, 
de ).-H.Meîbomius, sur lequel une notice bibliographique a paru i Londres en 1875 O^''^}» <t les 
dissertations de J. JElhaf. d'Olads Worm, etc. ? Comment sa plume médisante n'a-t-elle pas con- 
signé ici le trait si connu attribué par la chronique scandaleuse à son contemporain La Popelinière. 

9. C'est le singulier abbé dont M. Célestin Port a révélé,, dans la Revue de l'Anjou (1877 
dem. livr.), les prétentions nobiliaires si mal justifiées. Le savant archiviste ne parait pas avojr 
connu la plus ancienne des pièces où l'abbé a étalé ses prétentions. Cette pièce, que possédait Jamet, 
est aussi restée inconnue à M. G. Brunet ; on la trouvera mentionnée ci-après. 

3. Telle est la dernière note jamétique sur Rabelais. Je dois observer que MM. Rathery et Bur, 
gand des Marets ont utilisé le petit travail de Jamet sans en prévenir le lecteur. J'en ai trouvé la 
preuve en rapprochant de leur commentaire les annotations de Jamet. M. Rathery, qui serait le 
vrai coupable, a-t-il oublié de citer la source, ou bien a-t-il accordé trop peu d'importance à ses 
emprunts pour les laisser sous leur vraie signature? Au surplus, feu Prosper Blanchemain n'en a 
guère usé autrement avec Jamet dans son édition des Œuvres de Melin de Saint-Gelays (187J, 
l vol. in-i6) ; il dit bien qu'il « a profité des notes de Jamet », écrites sur un exemplaire des 
Œuvres poétiques^ de 15749 petit in-ia, mais je n'ai trouvé cité qu'une seule fois avec sa.signature 
le commentaire de Jamet. 
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M^"* la duchesse s'amusoit tellement de l'esprit balourd de son Ma ranzac qu'elle 
Tauroit préféré à Fontenelle et à Fénelon ». Jamet était bien un peu du même 
avis, car, après le don de son premier exemplaire à l'abbé Lebeuf, non seule- 
ment il a mis tout en œuvre pour en obtenir un second, mais encore il a fait 
réémmarger celui-ci* pour y placer plus commodément les commentaires 
dont voici quelques extraits : 

Pag. 5o (Édit. de M. G. Brunet) : Ce solut « Officier de la vénerie du Dau- 
phin*. » 

P. 63 : Darboulin. « Marchand de vin du roi, au lieu de Dumoulin, mé- 
decin. » 

P. 65 : Rhemus et Romulus. « Deux tableaux qu'on envoyoit au roi* ». 

P. 71 : Un nouveau wourstier, « Nom d'un cheval (wourst) donné à un 
postillon. » 

P. 74 : Olo, monseigneur, « Holo, olio, cri de chasse des veneurs en voyant 
la bete qu'ils poursuivent. V. le Diction, de Trippault, p. 172 ; i55o. » 

P. 76 : Il y a dans la bulle de cette année-çy qu'il faut être Molinos pour 
faire ses Pâques, « (Bulle Unigenitus, 8 septembre 171 3.) Pour moi, je n'y 
crois pas, car je suis de Tan XII (1672), où l'on ne connoissoit point cela. 
(Addition de l'abbé de Grécourt.) » 

P. 78 : Martialo. « Martialot, fameux cuisinier de M*"* la Duchesse. Le fils 
de ce Martialot, dit Fontenay, est trésorier de France à Paris, 1746. » 

P. 85 : Je suis vrai comme Vangil, « L'Angely, fou du grand Condé*. » 

P. 88 : Fin, Jamet ajoute : « Comme Gribouille. » 

Cette plaisanterie de la fin est une appréciation fort pertinente d'un livret 
qui n'a d'autre mérite que de déterminer les limites extrêmes où s'arrête la 
bêtise humaine. 

III. — Jamet, bibliophile, commentant un bibliographe, est digne de nous 
intéresser davantage. J'ai ttouvé sur un livre injustement décrié de quoi satis- 
faire à cet égard la curiosité des amateurs. J'emprunte les citations qui vont 
suivre aux notes d'un exemplaire du Traité des plus belles bibliothèques, par 
Le Gallois (1680, ^n-12), donné à Jamet par l'abbé Lebeuf, le 22 juillet 1751. 
Dix ans encore après, notre annotateur travaillait à ce petit commmentaire : 
on trouve, en effet, sous sa plume les dates de 1760 et 1761, dans les citations 
qui suivent : 

Page 18 : £e livre des remèdes attaché à Ventrée du temple, Vide. Ce- 
dremus. V. aussi la Prose chagrine, de La Motte le Vayer, 2* partie, p. 92-93. 
Paris, Courbé, 1662, et le singulier ouvrage du jésuite Binet, intitulé : Remèdes 
souverains contre la peste et la mort soudaine, p. 39-40. Paris, 1629. » 



I. L'édition originale de 1730 est de format in-a4. 

a. Sur cette dénomination bizarre, qui revient jusqu'à trois fois dans le Maran^ak, voy. Po/i«- 
sonianùy édit. de Bruxelles, 1864, in-ia, p. 24. 

3. Un peu plus loin, à l'article de M">* de Blagny, Jamet répète textuellcmeut one note de 
son commentaire sur Rabelais (liv. i, ch. 3). 

4. Il y a aussi l'intention d'un mauvais jeu de mot : comme Évangile. 



UN l'P.UDlT CHFRCHRUR 



jAMEt LE JEUNE 23$ 

P. 38 : // n*y avait pas beaucoup de livres parmi les anciens latins. « La 
manie d'en faire vint au dernier excès du tems d'Horace : 

Populus levis, et calet uno 

Scribendi studio. 

(HoR. Epist. ad. Aiigust. — V. aussi Juvénal, sat. 7, v. 5o.) 



P. 48 : Il faut remarquer que les premiers chrétiens ont été peu soigneux 
de faire et d'amasser des livres. « Voïez les Mœurs des premiers chrétiens, par 
Fleuri et par Fronteau, qu'il a copié sans le citer. Son traité intitulé Idée de 
l'Église naissante et des mœurs des premiers chrétiens a été imprimé à la 
Flèche, en 1667. Celui de Fleuri parut pour la première fois en 1682. » 

P. 90 : GuilL Postel. « Sur cet homme singulier, votez les Mémoires de 
Niceron, t. VIII et X, et son Apologie, publiée par lui-même en i55i, et 
réimprimée dans le Conservateur, avril 1758, avec des remarques anonimes du 
savant Dreux du Radier. » 

P. 112 : Version de la Bible qu'on appelle de complute. « Bible polyglotte 
de Ximenès. Cet illustre cardinal mourut empoisonné le 8 novembre 1 5 1 7 (né 
en 1437). Sur cette Bible, voïez le Discours historique des principales éditions 
des Bibles polyglottes, parle P. Jacques Lelong de l'Oratoire. Paris, 171 3. » 

P. 114 : M. Lambetius a déjà fait 4 vol, in-fol. du Catal. de la Bibl. de 
Vienne. Nota. — Celle du roi en aura 27 ou 3o. » 

P. 120: La Pologne n'est pas privée de l'honneur d'avoir des bibliothèques. 
« Nota. — Messieurs de Zaluski forment à Varsovie une bibliothèque de cent 
mille volumes. Voïez la table du Journal de Verdun, t. II, verbo Zaluski, 1760. 
En 1738, je vis emporter de Lorraine en Pologne, par l'abbé comte Zaluski, 
grand aumônier du roi Stanislas, plus de dix mille volumes qu'il avait acquis à 
Rome, en 1734 et, depuis, à Paris et en Lorraine. Voir mes Miscellan. m" (les 
Stromates),p. 1926 et 1943. » 

P. 126. — Z^ bibliothèque de l'archevêque de Rheims. « LeTellier, mort le 
22 février 1710. Il a légué sa bibliothèque aux Genovefains de Rheims, à con- 
dition qu'elle sera publique. » 

P. i33 : Celle de Sorbonne (sic). « C'est celle des manuscrits, que l'abbé 
Ladvocat, bibliothécaire, a mis dans un très bel ordre. 1745-1760. » 

P. i63 : On vit en France les Estienne, « Sur tous ces savants et habiles 
imprimeurs, voïez les Jugemens, de Baillet, t. i, avec les notes de Lamonnoye. 
Il a oublié de faire mention de Jean- Jacques Liguano, habile imprimeur de 
Milan. J'ai la première édition de la Théologie naturelle, de Raymond de 
Sebunde, qu'il donna l'an i5i7, très bien exécutée in- 12 gothique. Montaigne 
nous en a donné une traduction et a publié l'Apologie de Sebunde dans un 
chapitre de ses Essais, qui est regardée, avec raison, comme un chef-d'œuvre 
et un vrai cours de pyrrhonisme. » 

P. 169 : G, Bruschius nous a donné De Ortu progressu, et fine imperii 
ROMANI. « Il a beaucoup servi à Montesquieu pour son Traité de la grandeur 
et de la décadence des Romains, qui a eu l'injustice de ne le pas citer; ce qui 
est un plagiat. » 

IV. 29 
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P. 184 : Les Mythologistes. « Nota : les Images des dieux, de Duverdier 
Vauprivas (sic), 1602, Jean Baudoin Banier. Tableaux du temple des Muses, 
de Tabbé de Marolles, i655, in-fol. » 

P. 188 : Le baron de Verulam. « Id est, Tillustre François Bacon, inven- 
teur de l'Encyclopédie, le séraphique, le subtil, ainsi qu'on a fait Socrate, 
R. Lulle, Thomas d'Aquin, Bonaventure, Scot, dans le temps que chaque doc- 
teur avait son épithète. » 

P. 189 : Les livres de politique doivent être mis dans cette classe (des 
sciences philosophiques), parce que cet art fait la plus noble partie de la philo- 
sophie, « Quelle balourdise 1 Politica est ars non tam re^endi quam fallendi 
homines, dit Gui Patin. Voïez pour preuve le Prince^ de Machiavel ; le Traité 
de la politique charnelle àe la cour de Rome, imprimé pour la première fois 
en 1719, et le Bréviaire, du cardinal Mazarin. » 

P. 191 : Le Thalmud. « Sans oublier VOracle des anciens fidèles pour ser- 
vir de suite et d'éclaircissement à la sainte bible. Imprimé à Berne (c'est-à- 
dire à Provins, chez Michelin, cassé de maîtrise pour ce, 1760. Condamné au 
feu, par arrêt du parlement du 3 décembre 1760, comme impie et blasphéma- 
toire. Sur quoi, vorezla Galette janséniste du i3 février 1761, p. 27. » 

P. 193 : Z. «5 Livres impies, « Livres impies tels que Cicéron, Montaigne, 
Charron, Rabelais, Bayle, Voltaire, Montesquieu, Vanini, (Collins, Moyens de 
parvenir^ y etc. » 

P. 193 : Thomas des Champs. « L^usage est de dire Thomas à Kempis. 
Cela est aussi ridicule que de dire Thomas Clochette pour Campanella, comme 
a fait ridiculement Colomiez dans ses Mélanges historiques ; ou de déguiser le 
nom de Cornaro (Ascagne), qui commandoit les Vénitiens à Lépante, en 
Ascagne de la Corne, ainsi que l'a fait du Bartas dans son poème de Lépante. > 

P. 196 : Turselin, « Horace Turselin, jésuite italien. Son livre a été con- 
damné au feu par arrêt du parlement du 3 septembre 1761'. » 

P. 198 : L'Histoire d'Aug. de Thou, « Nota : l'édition de Basle, 7 vol. in- 
foL, préférable à celle de Londres. » 

P. 1 98 : Mé^erajr, « Y ajouter le jésuite Daniel et l'abbé Legendre, bâtard 
de François de Harlay, archevêque de Paris, écrivain infiniment estimable. * 

Je m'arrête sur cette appréciation de l'auteur de la Nouvelle histoire de 
France, 

Gustave Mouravit. 



I. Cette assez singulière association rappelle involontairement Fenrôlement plus que fantaisiste 
du Diciionnaùe des Athées, de Silv. Maréchal. 

a. Le P. Torcinello, né à Rome en i$4$, a écrit plusieurs notices et dissertations historiques. 
L'ouvrage auquel Jamet fait ici allusion est VEpitome historiarum a mundo condito (Rome, 1 598, 
in-ia), traduit plusieurs fois en français, avec les continuations; la dernière de ces traductions est 
celle de Paris, i7S7y 4 ▼ol- in-ia, laquelle suscita les rigueurs du parlement. 




LIVRES AUX ENCHÈRES. — BibHothèque Didot. — La vente de la quatrième 
partie de la bibliothèque de M. Ambroise Firmin-Didot a eu lieu du 12 au 
17 juin dernier. Le catalogue comprenait principalement des ouvrages de théo-^ 
logie, de jurisprudence et de sciences. Les arts et les beaux-arts étaient égale- 
ment représentés. Voici le relevé des prix atteints par les ouvrages les plus 
curieux et que recommandait leur rareté ou leur provenance : Biblia sacra^ 
manuscrit in-4, à 2 col. de 5 14 ff., orné de 83 miniatures et exécuté dans la 
seconde moitié du xni* siècle : i,5oo fr., — Psautier ^ Cantiques, etc., manuscrit 
sur vélin, exécuté en France dans le second quart du xiv* siècle pour Bonne 
de Luxembourg, femme du roi Jean : 10,000 fr. Ce manuscrit, de i25 millim. 
de hauteur sur 90 de largeur, contient 333 feuillets in-8; il est orné de 24 petits 
sujets et de 14 peintures qui offrent, nous apprend le catalogue, un des types 
les plus parfaits de Tart du miniaturiste français de la première moitié du 
ww s\hc\e.^ Lectiones evangeliorum, in-4dei43 ff., lettres ornées; manuscrit de 
la fin du X* siècle sur vélin ayant appartenu à Téglise de Strasbourg : 3,ooo fr.; — 
Missel du Mont-Cassin, manuscrit in-folio sur vélin, exécuté dans le royaume 
de Naples en 1404. Il contient 5i5 ff. à 2 col. et est orné de i5 grandes minia- 
tures et de 60 petites : 6,000 fr.; Horœ^ pet. in-folio de 173 ff.; miniatures, bor- 
dures et lettres ornées; velours violet, tr.cis. ancienne, étui de maroquin bleu, 
richement doré, reliure anglaise : 3o,5oo fr. Ce manuscrit, d'une richesse extra- 
ordinaire, sur vélin, a été exécuté en France dans la première moitié du xv* siècle. 
Il est orné de douze grandes miniatures et de 369 petites parmi lesquelles 
58 avec des sujets des danses de mort. Ce précieux ouvrage parait être sorti des 
mains des artistes employés par le duc de Bedfort. Au siècle dernier il a appar- 
tenu à Richard Mead, célèbre médecin et bibliophile anglais à qui il avait été 
donné par le roi Louis XV, ce que constate une note placée sur un feuillet de 
garde, en tète du volume. En 1755, à la vente de la bibliothèque Mead, le 
manuscrit fut acquis par Th. Hollis. En i863, il s'est trouvé en la possession 
de M. Boone, libraire de Londres, qui le vendit à M. Didot. Il est aujourd'hui 
la propriété de M. le baron de Beurnonville. — Horœ^ ia-12 carré de 99 IT., 
manuscrit sur vélin, exécuté en France en 1454, orné de 44 miniatures : 
6,000 fr.; — HoroByin-^'* de 124 ff. Manuscrit sur vélin, exécuté en France 
vers 1470 pour Marguerite de Rohan, comtesse d'Angoulême. Le manuscrit est 
orné de i5 miniatures : 5, 450 fr.; — Horœ, in-8« carré de 120 ff. ; manuscrit de >^ 
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récole de Bruges, sur véiin, orné de 34 miniatures exécutées vers la fin du xv* ou 
au commencement du xvi* siècle : 8,000 fr.; — Horœ, gr. in-8* de 142 fiF., 
manuscrit sur vélin ayant appartenu au roi Louis XII : 7,000 fr.; — Livre 
d' heures f pet. in-8* carré de 10 fF. prél. et 88 p. Manuscrit sur vélin, achevé 
en 1844. Il a été exécuté en totalité ou en partie par H. Delacroix pour 
M. Curmer, qui se proposait de le faire reproduire par la chromolithographie 
et le destinait spécialement à la famille d'Orléans comme livre de mariage. Il a 
été adjugé pour le prix de 3,400 fr.; — Recueil de traités de dévotion, in-4* de 
208 ff. Ce manuscrit sur vélin a été décrit par M. Delisle dans la Bibliothèque 
de l'École des chartes (1869) : 3,6oo fr.; — Christinede Pisan, Le livre des trois 
vertus pour V enseignement des dames. In-folio de 98 ff. à 2 col., manuscrit sur 
vélin du x^'^ siècle : 5,i5o fr.; — Léonard de Vinci : Trattato délia pittura.— 
Trattato délia prospettiva, In-4* de 162 ff., précieux manuscrit sur papier, écrit 
en grande partie par Nicolas Poussin et orné de 39 pages de dessins de sa main. 
Il contient un traité inédit de Léonard de Vinci sur la perspective et a appar- 
tenu au chancelier Mathieu Mole : 6,oo5 fr.; — Présentes Heures à l'usage de 
Rouen, exempl. sur vélin, imprimé sans doute par Nicolas Higmann : 700 fr.; — 
Heures à l'usage de Paris, in*4"goth., Paris, 1490, reliure de Lortic : 2,i5ofr.;— 
Heures à l'usage de Rome^ Paris, i5o3; exempl. sur vélin : 1,000 fr.; — 
Justiniani Institutiones, 1476, in-folio : i ,800 fr.; — Décrétales de Boniface VIII, 
in-folio goth. à 2 col., 1470 : i,5oo fr.; — Plutarque : La touche naifve povr 
esprower lamjr et leflateur, gr. in-8*de 66 ff. Paris, Simon de Colines, 1537: 
55o fr.; — Essais de Michel de Montaigne, Paris, Christophe Journel, 1659, 
3 vol. in-i2, reliure de Duru : ii5 fr.; — de Planis-Campy : Traité des playes 
faites par les mousquetades, Paris, Nie. Bourdin, 1623 ; in-8* de 271 p., livre 
rare, non cité au manuel : 780 fr.; — La Vénerie de Jacques du Fouilloux; 
à Poitiers, par les Marnefz et Bouchetz frères, s. d., in-4*, ^S- ^^^ ^^^^t reliure 
de Cape; édition fort rare ornée de 58 gravures sur bois : 420 fr.; — O. de la 
Marche : le Chevalier délibéréy seconde édition, i555 : 200 fr.; — Dante : la 
Divine Comédie, 1491, in-folio, lettres rondes, grav. sur bois, exemplaire 
incomplet de 2 feuillets : 180 fr.; — Aneau : Imagination poétique^ Lyon, Macé- 
Bonhomme, i552; in-8«; petit volume rare orné de 106 vignettes sur bois: 
2o5 fr.; — Les Fables et la vie d'Ésope, latines et françaises (Genève), par 
Jean de Tournes, 1607, in- 16, reliure de Cape : 25o fr.; — La grande danse 
macabre, Lyon, i568, in-4'' goth. de 40 ff., édition extrêmement rare : 400 fr.;— 
Térence; Œuvres^ s. d. (vers i5oo), in-folio goth. à 2 col. de 375 ff., reliure de 
Trautz-Bauzonnet ; édition fort rare, provenant de la bibl. Yemeniz : 800 fr.; — 
Colonna : Hypnerotomachie ou discours du songe de Poliphile, Paris, i554, 
in-folio, reliure de Thouvenin. Deuxième édition. Exemplaire au chiffre de 
la duchesse de Berry : 85o fr. 

Lecatalogue comprenait cinq exemplaires d'ouvrages uniques ou seulsconnus 
dont voici l'indication : i« Ces présentes heures a lusaige de Rome furent 
acheffue^ le XXI tour de nouebre lan mil (le reste de la date est effacé) || fOur 
Simon vostre libraire : demourant a PalUris a la rue neuve nostre dame a l'en- 
seigne Saint-Jehan ie p vangeliste, (Sur le titre, la marque et le nom de Philippe 
Pigouchet; almanach de 1488 à i5o8.) Pet. in-8» goth. de 90 ff. non ch.; marc- 
qum rouge, tranche dorée, exemplaire sur vélin avec gravures en partie colo- 
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riées : 3o5 fr.; — 2'* Ces presites heures a lusaige de Besenson furSt acheiuées 
lan mil cinq cens T quatre ( 1 504]. le v. tour de Aoust pour || Symon vostre : 
libraire demourât a Paris a la rue Neuve || Nostre-Dame a lenseigne Saint' 
Jean lelvangeliste. (Marque de Pigouchet.) In-8" goth. de gS ff. bas. brune; 
exemplaire sur vélin non colorié : 240 fr.; — 3** heures à Tusage de Paris. On 
lit au verso du dernier feuillet : Ces heures furet acheuées en l'hùneur de no^stre 
seigneur iesucrist : T de la glorieuse vierge ma||ri>. Le xx. iour daoust. Mil. 
cccc. quatre vings T fi dix (1490^. Pour Anthoine verard libraire demorât 
afparis. Sur le pont nostre-dame a lymage, s. iehan |1 leuageliste, ou au palaijç^ 
au pmier pillier deuât \\ la chapelle ou len chante la messe de Meisseig fl neurs 
le présidens, In-4* goth. de 90 ff. à 29 lignes par pages pleines, sign. A de 4 ff. 
p. a. b. c. par 8, d de 2, a de 8, ê de 4, d^ e par 8, f. de 12, 1 et m par 4; mar. 
La Valière, reliure de Lortic, exemplaire sur vélin : 2,1 5o fr.; — 4* Ces pres- 
sentes heures a lusage de Rouen || sont au long sans Ries requérir auecqs les 
heuïires de la Coception et plusieurs aultres sufWfrages. Nouuellemêt Imprimées 
à Paris pour \\ Jeha burges pierres huuin T Jacques cousin. {Au dessus le 5*- 
Graal; au dernier f. la marque de Verard.) S. d. (alman. de i5o3 à i52o). In-8'> 
goth., sign. a, b, c par 8; d par 4, e-9 par 8 (pas de cah. 2) et s par 4; veau 
fauve, 85o fr.; — 5^ Cy est le compost et Kalêdrier |) des bergiers : ou quel sot 
plusieurs nouuellettes corne ceulx y qui le verront pourront cbgnoistre... Leql 
copost et Kalendrier jj touchât les lunes et éclipses est approprie cÔme doit pour 
le I climat^ de France au iugenêt et cognoissance des bergiers. (a la fin) : 
Finist le compost et Kalendrier des bergiers. Imprime a Paris par maistre Guy 
marchant : demourant au champ Gaillard : derrière le collège de Nauarre. 
Lan M. cccc. iiii. xx. xvii. le xvi. iour de septebre (1497), î'^"4*> reliure de 
Lortic. Cet exemplaire unique est incomplet du cahier b. (6 ff.) : 480 fr. 

Le catalogue de cette quatrième partie comprenait 5oo numéros. Le total 
de la vente s'est élevé à 253,146 francs. Une dernière vente aura lieu au prin- 
temps de Tannée prochaine. 

— Vente Rochebilière. — La vente d'une partie de la bibliothèque de 
M. Rochebilière dont nous avons précédemment parlé ^ a eu lieu le mois der- 
nier par le ministère de M. Delestre. Cette première partie était composée d'édi- 
tions originales d'auteurs français des xvii* et xviii* siècles. Le catalogue, admira- 
blement rédigé par M. Claudin, contient un avant-propos dû à M. Pauly, de la 
Bibliothèque nationale, et une intéressante préface de M. Claudin qui voudra 
bien nous permettre de lui faire l'emprunt suivant : 

L'examen attentif de divers exemplaires d'un même livre nous a démontré qu'une 
simple date ne suffisait plus pour guider les bibliophiles dans le choix d'une édition 
originale. Plusieurs écrivains, sans attendre une autre édition, ont sans cesse modifié 
leurs ouvrages et ont fait des changements pendant le cours de la mise en vente au 
moyen de cartons. La collection Rochebilière a fourni, pour la première fois, les 
éléments d'un travail comparatif, indiquant dans quelle mesure les textes ont été 
aussi changés ou modifiés. Nous avons pris soin de noter non seulement les particu- 
larités qui distinguent les éditions entre elles, mais encore celles qui feront à l'avenir 
reconnaître les divers états d'une même édition que précédemment l'on achetait au 
hasard, sans vérifier. On comprendra quelle variation de prix s'ensuivra si l'on veut 

I. Voir p. 105. 
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avoir le luxe d'exemplaires spéciaux avec toutes les variantes, c'est-à-dire avec les 
feuillets primitifs et changés d'une même édition, ou si l'on s'attache à n'avoir que 
des exemplaires purs de toute retouche, ayant échappé à la censure volontaire de 
Tauteur, véritable texte original, expression fidèle dMne première pensée. Par 
exemple, rien de curieux à étudier comme les essais par lesquels passe souvent 
La Rochefoucauld, pour arriver à la concision qui met si bien sa pensée en relief. 
Nous n'insistons pas davantage sur le degré particulier d'intérêt qui s'attachera désor- 
mais aux observations que l'on pourra faire sur les éditions de chaque auteur, selon 
que son texte, pris pour ainsi dire sur le vif, aura été condensé, développé ou changé. 
De ce côté s'ouvre pour la bibliophilie un vaste champ, fertile en découvertes. 

Voici les prix d'adjudication des ouvrages les plus remarquables : Essais 
de Montaigne, i58o, 2 vol. pet. in-8^ Première édition originale des Essais ne 
contenant que deux livres : 180 fr.; — Essais de Michel, seigneur de Montaigne, 
Paris, Abel L'Angelier, 1 588, in-4*, édition la dernière publiée du vivant de 
l'auteur et dans laquelle parut pour la première fois le III* livre des Essais 
(V, Brunet, Manuel, t. III, col. i835) : 121 fr.; — Introduction à la vie dévote, 
par François de Sales, Lyon, 1610, in-i2, seconde édition originale de la Vie 
dévote; elle est fort rare. Quant à la première, elle est introuvable : 82 fr.; — 
Régnier : Satires, Paris, Toussaint de Bray, 1609, in-80, deuxième édition 
originale fort rare : 490 fr.; — Rotrou : Venceslas, Elzevier, à la Sphère ; 1648, 
pet. in- 12 : iSofr.; la Comédie des Tuilleries, Paris, Augustin Courbé, 1637, 
in-4* y édition originale conforme à la description de la Bibliographie corné- 
lienne (p. 1 17, n^ 91 1) : 199 fr.; — Œuvres de Corneille, Paris, Ant. de Somma- 
ville et Augustin Courbé, 1644, première édition originale collective de 
Corneille : 1,600 fr.; — Descartes : Discours de la Méthode, Leyde, 1637, pet. 
in-4": 119 fr.; — Pascal : les Provinciales, à Cologne, chez Pierre de la Vallée, 
1657, in-4* ; édition originale des Provinciales: i55 fr.; — Pensées de M. Pascal 
sur la religion, Paris, Desprez, 1670, in-12; première édition des Pensées: 
3oo fr.; — Contes et nouvelles en vers de M. de La Fontaine, Paris, Cl. Barbin, 
i665: première édition originale collective des Contes: 4,5oo fr.; — Nouveaux 
contes de M, de La Fontaine, Mons, Gaspar Mignon, 1674, pet. in-8*, édition 
originale et très rare de la quatrième partie des Contes: 2,520 fr.; — Fables 
choisies, Paris, Denys Thierry et Cl. Barbin, 1678-79, 4 vol., fig. de Chauveau 
tirées à mi-page. Fables choisies^ Paris, CL Barbin, 1694, i vol., fig. à mi-page, 
ensembles vol. in-12, seule édition complète des Fables de La Fontaine qui ait 
été imprimée sous les yeux de l'auteur; exemplaire avec tous les cartons et 
passages supprimés: 2,i3o fr.; — Balade pour Monseigneur le Duc de Bour* 
gogne (par La Fontaine), s. 1. n. d. (1682), pet. in-4°; édition originale de cette 
pièce très rare: 25o fr.; — Bossuet : Oraison funèbre de très haute et très 
puissante princesse Anne de Gon:[ague de Clèves, princesse palatine, Paris, 
Sébastien Mabre-Cramoisy, i685, in-4°; édition originale. Exemplaire tiré sur 
grand papier fort aux armes de Louis de Bourbon, prince de Condé : 920 fr.; — 
Bossuet: Recueil d* oraisons funèbres, Paris, V de Sébastien Mabre-Cramoisy, 
1689, in-12; première édition originale des six grandes oraisons funèbres de 
Bossuet réunies en recueil : 139 fr.; — Molière : les Précieuses ridicules, Paris, 
Gab. (juinet, i663, in-12, seconde édition originale: 210 fr.; — L'Amour 
médecin, Paris, Trabouillet, 1669, in-12, seconde édition origmale : 200 fr.; — 
Le Médecin malgré luy, Paris, Ribou, 1067, pet. in-12, édition originale 
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(V. BibL moliéresque, p. i3) : 260 fr.; — Remerctment au roy (par Molière), 
à Paris, chez Guillaume de Luynes, i663, pet. in-4* de 7 p. et non de 4, comme 
Findique par erreur la BibL moliéresque^ p. 55, n" 212. Édition originale de 
cette pièce rarissime: 800 fr.; — Œuvres de Monsieur de Molière y Paris, 
D. Thierry et Cl. Barbin, 1674-75, 7 vol. in- 12, édition très rare : i,25o fr.; — 
Racine, Esther, Paris, D. Thierry, 1689, in-4% édition originale: 35o fr.; — 
Œuvres de Racine, tome II, Paris, Jean Ribou, 1675, in- 12, très rare : 
345 fr.; Œuvres de Racine, Paris, Cl. Barbin, 1676, 2 vol. in- 12, fig. de 
Chauveau. Première édition originale à pagination continue des Œuvres de 
Racine: 440 fr.; — Sentences et maximes de morale (par le duc de la Roche- 
foucauld), la Haye, Jean et Daniel Steucker, 1664, pet. in-8<*; édition fort rare 
contenant le texte original et authentique des Maximes: 5, 100 fr.; — Réflexions 
ou sentences et maximes morales, Paris, Cl. Barbin, i665, in-12; édition origi- 
nale des Maximes, exemplaire de premier état et sans aucun carton ni change- 
ment : 475 fr.; — Le même ouvrage, exempl. depremier état, mais avec quelques 
cartons de second état : 440 fr.; — Le même, Paris, Cl. Barbin, 1666, in-12, 
seconde édition originale : 200 fr.; — Satires du sieur D** (Boileau), Paris, 
Cl. Barbin, 1666, in-12; i" édition originale : 2 55 fr.; — Perrault : /fi5/oire5 
ou contes du temps passé y Paris, Cl. Barbin, 1697, in-i*? édition originale très 
rare: 72 fr.; — Fénelon : Education des filles, Paris, 1687, in-12, 3i fr.; — 
Suite du quatrième livre de VOdyssée d* Homère ou les aventures de Télémaque, 
Paris, 1699, în-i 2; édition originale de Télémaque (V. Brunety Manuel y t. II, 
col. 1210): 23o fr.; — Sophronisme, s. 1. n. d. (vers 1700), édition originale : 
1 10 fr.; — La Bruyère : les Caractères de Théophraste, Paris, Estienne Michallet, 
1688, in-12; I" éd. orig. des Caractères: 549 fr.; — Regnard: le Joueur, 
Paris, Guillain, 1697, in-12; éd. orig. fort rare: 455 fr.; — Regnard: Œuvres, 
1. 1, Paris, Ribou, 1708; t. II, Paris, Ribou, 1707,2 vol. in-12; édition originale 
à pagination continue : 600 fr.;— Le Sage : le Diable boiteux, Paris, V* Barbin, 
1707, in-12, éd. orig. : 405 fr.; — Histoire de Gil Blas^ Paris, P. Ribou, I7i5, 
2 vol. in-12, éd. orig.: 1,000 fr. 

La perle de la collection Rochebilière était un exemplaire sans aucune 
suppression, de la première édition complète des Œuvres de Molière. Ce précieux 
ouvrage, cité dans le Molière de la Collection des Grands écrivains (t. V, p. 70), 
a été adjugé moyennant le prix de i5,6oo fr. 

N. B, — Nous avons eu toujours le soin d^annoncer les ventes qui pré- 
sentent un réel intérêt. Plusieurs de nos abonnés nous ont exprimé le désir 
d'avoir sur ces ventes le plus de renseignements possibles et de connaître, 
par exemple, la date de la vente, le libraire et le commissaire-priseur qui en 
sont chargés; le nom des vendeurs, etc. Nous nous empresserons de faire 
droit aux justes réclamations qui nous ont été adressées; cependant il nous est 
parfois difficile d'y satisfaire. C'est en effet le plus souvent à des indiscrétions 
que nous devons de connaître le nom des amateurs qu'une circonstance, souvent 
pénible, force à se séparer de leurs collections, et l'on comprendra aisément 
la réserve qui nous est imposée. 



<J^ 



Autographes. — Il y a quelque temps on a vendu, moyennant la somme 
de 3,000 francs, un dossier des plus importants pour l'histoire du xviii* siècle. Il 
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comprenait U correspondance politique et militaire du chevalier de Balleroy 
qui fut maréchal de camp des armées de Louis XV et Louis XVL Parmi les 
3ï I lettres adressées au maréchal de 1 772 à 1 778, et qui composaient ce dossier, 
on remarquait des lettres du duc d'Aiguillon, de la duchesse de Fitz-James, de 
la comtesse de Boisgelin, de M"* de Wangen, etc. 

Le détenteur de cette correspondance possédait également deux portefeuilles 
des plus intéressants contenant, le premier 3o5 lettres adressées par Alexandre 
de Humboldt à la romancière anglaise Williams ; le second, 75 lettres de 
Simonde de Sismondi dans lesquelles te célèbre historien donne à M"* Major, à 
qui elles étaient adressées, son appréciation sur les hommes et les choses de son 
temps. Ces deux portefeuilles, achetés mille francs chacun, pourraient faire 
l'objet de curieuses publications. 



Nota. — C'esl par erreur que noua avant dit dans notre dernière Ijvraiton que 
VIcotameron de Casanova de Seingall comprenait 4 vol. in-S°, c'est b vol. qu'il faut 
lire. 
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LES PREMIÈRES ÉDITIONS 



CRÉBILLON LE TRAGIQUE 



B mérite ni la réputation des auteurs ne 
se mesurent au prix qu'on met à leurs 
œuvres. Le Cid ou les Oraisons fia^ 
bres de Bossuet sont aussi bons à lire 
sur du papier moderne que dans les 
éditions de luxe où on les a lus d^abord. 
Pourtant le public lettré et celui des 
amateurs se sont habitués à considérer 
comme des reliques précieuses les exem- 
plaires du temps, qu^ils habillent d^or 
et de maroquin, qu'ils se disputent avec 
acharnement, et qu'ils enferment sous 
des vitrines comme des objets d'art. Il 
y a de cela plusieurs bonnes raisons 
qu'il n'y a pas lieu d'examiner ici. Ces exemplaires du temps ont d'ail- 
leurs une physionomie ^i generis qui les recommande; et puis ils ne 
sont pas communs. Ce qui n'est pas commun est agréable à posséder. 
On y met de l'amour-proprc; on s'associe, eo quelque sorte, à la gloire 
de l'auteur, et on témoigne à autrui de l'estime qu'on en fait par les 
IV. 3o 
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frais que vous occasionne cette estime, ce qui est un relief du goût qu^on 
a ou qu^on prétend avoir. Cela s^est étendu aux produits de tous les arts. 
Il y a maintenant une religion artistique et des saints de Part qui sont 
Tobjet d^une dévotion attendrie. 

Mais si Ton s^est mis à recueillir avec un soin attentif les épaves de 
notre littérature ancienne, le sort de quelques-uns de ceux qui Tout le 
plus honorée est fait pour exciter Pétonnement. Il y a des exclusions 
qu^on ne comprend pas. Le goût et Famour des livres ont des fantaisies 
singulières. Il n^ a pas de règle absolue ; cependant on peut en général 
estimer le cas qu^on fait d^un écrivain diaprés le prix auquel on achète les 
éditions originales de ses œuvres. Il ne s^agit pas, bien entendu, de ceux 
qui ont à peu près disparu de la circulation. Ceux-là ne sont que rares, 
et on en opère le sauvetage coûte que coûte. Il s^agit des grands écri- 
vains de la langue. Nous n^en voulons citer que trois, qui ont été illustres 
à divers titres et dont le discrédit actuel est complet. Ce sont Ronsard, 
Jean-Baptiste Rousseau et Crébillon le tragique, celui qu^on appelait, à 
la fin du règne de Louis XIV, FEschyle français. 

Ce qui est arrivé à Ronsard est vraiment extraordinaire. Durant la 
seconde moitié du xvi* siècle et jusqu^en i623, date de la dernière édi- 
tion de ses œuvres (2 vol. in-folio), car elles n^ont pas été rééditées de- 
puis, il est le premier des poètes français. On le compare à Homère. Ce 
n'est pas un poète de la. famille d^Homère; c^est un lyrique élevé, d'un 
talent flexible et rude. Il a contribué, autant que n^importe qui parmi ses 
contemporains, plus que Montaigne, à tirer la langue française de cette 
crise de la Renaissance où, entre un passé qui n^est plus et un avenir qui 
n'est pas encore, elle oscille incertaine, parlant grec et latin. Ronsard ne 
Va pas sortie de Timpasse où elle sMtait engagée. Il manque de goût, de 
mesure, de guides. On ne crée pas une langue : elle se crée elle-même. 
Mais il lui a donné du ressort. Il a emprunté aux lyriques de Pantiquité 
des rythmes qui subsistent, que Victor Hugo a repris, qu^il doit à Ron- 
sard. Ronsard est le seul de nos écrivains français que Victor Hugo ait 
imité, qu^il ait essayé, sans succès pour Ronsard, mais non sans profit 
pour lui-même, de remettre au jour. Un oubli complet suit immédiate- 
ment la gloire éphémère de Ronsard. Ce fut Pécole précieuse, celle du 
temps de Louis XIII, très antérieure à Phôtel de Rambouillet, qui le 
détrôna avant que Malherbe et Boileau Tachevassent. Il avait encore 
du crédit après la mort de Malherbe. On lit dans leXXXl^ des Entretiens 
de Balzac : — « Dans notre dernier Entretien, il fut parlé de celui que 
M. le président de Thou et Scévole de Sainte-Marthe ont mis à côté 
d'Homère, vis-à-vis de Virgile, et je ne sais combien de toises au-dessus 
de tous les autres poètes grecs, latins et italiens. » Balzac constate quHl 
reste à Ronsard des partisans, mais qu'il a contre lui la cour et l'Acadé- 
mie. Ce n'est pas un poète entier ; c'est le commencement et la matière 
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d^un poète. Balzac ne sait pas que Ronsard n^avait pas de langue et a 
servi à former celle que parle Balzac, qui écrit ailleurs, dans une de ses 
Lettres familières y à Chapelain : — « Il faudrait que M. de Malherbe, 
M. de Grasse (Godeau) et vous fussiez de petits poètes, si celui-là peut 
passer pour grand. » L'arrêt de Balzac, confirmé par Boileau, est resté 
acquis jusqu'à nos jours. L'étude des origines de notre littérature n'a pas 
remis Ronsard en possession de sa vieille renommée. Néanmoins elle 
lui a fait une place considérable dans l'histoire littéraire. On peut con- 
sulter à cet égard l'ouvrage de M. Gaudard : Ronsard considéré comme 
imitateur d'Homère et de Pindare (Metz, 1854, in-8»). Les amateurs sont 
venus au secours de la critique. La première édition un peu complète 
de ses œuvres (6 vol. in-4", Paris, chez Gabriel Buon, 1567) vaut cou- 
ramment 2 à 3,000 francs. 

Malherbe paraît en i63o (i'* édition). De i63o, date de la réimpres- 
sion grossière faite en petit format de la grande édition de 1623, jus- 
qu'en 1857, où M. Prosper Blanchemain publia le premier volume de 
celle à laquelle il a travaillé une quinzaine d'années, — elle contient 
huit volumes et a été terminée chez Franck en 1867, — deux cent vingt- 
sept ans se sont écoulés. Ronsard ne sera pas beaucoup lu désormais; 
cependant il a repris son rang dans les lettres nationales, les lettrés le 
connaîtront, et il aura une place distinguée dans les bibliothèques 
d'élite. 

Le sort de Jean-Baptiste Rousseau n'est pas si avantageux. Il a joui, 
au xvin* siècle, sinon d'une gloire égale à celle de Ronsard, car il y 
avait d'autres poètes à côté de lui, et Voltaire emplissait à lui seul la 
scène^ au moins de celle du plus grand poète lyrique qui eût encore 
paru en France. C'était Pindare. Si quelqu'un avait le droit de compter 
sur la postérité, c'était lui. Il avait pris la peine de lui écrire : 

Déesse des héros, qu*jidorent en idée 
Tant dMlIustres amants dont Tardeur hasardée 
Ne consacre qu^à toi ses vœux et ses efforts; 
Toi qu'ils ne verront point, que nul n'a jamais vue. 
Et dont pour les vivants la faveur suspendue 
Ne s'accorde qu'aux morts... 

Voltaire, à qui Jean-Baptiste Rousseau lut à Bruxelles le manuscrit 
de son Ode à la Postérité, écrivait qu'il avait bien peur qu'elle n'allât 
point à son adresse. C'est Voltaire qui a eu raison. Jean-Baptiste Rousseau 
a conservé quelques adeptes. On ne le lit plus, on ne le réimprime plus. 
Il est inconnu du public; les premières éditions de ses œuvres n'ont point 
de valeur vénale. Ceci ne serait rien : les écrivains du xviii* siècle ne 
sont pas encore entrés au Panthéon. Des amateurs comme ceux-ci disent : 
Mais il a disparu de la circulation ; il est négligé de la critique. Il n'existe 
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plus. Les lyriques du xix« siècle, Victor Hugo, Lamartine, Alfred de 
Musset et d'autres, ont illustré un genre resté pauvre. S'ils n'étaient point 
là, Jean-Baptiste Rousseau serait le premier de nos poètes lyriques. 

Il est vrai que Crébillon père est un exemple plus étrange de Tin- 
stabilité du goût. Ici les mœurs et la mode ont une part égale de respon- 
sabilité. On ne joue guère plus les poètes tragiques. On n'écrit plus de 
tragédies. Le genre tragique est sorti des mœurs. Quoi qu'il en pense, 
le xix« siècle n'est pas si tragique que les temps antérieurs. La peur et la 
mort violente y ont un rôle plus restreint. On ne vit plus dans l'ap- 
préhension et la terreur comme jadis. Le drame lugubre, l'incertitude de 
la vie du lendemain, les yeux terribles de la Fortune étaient l'état nor- 
mal. La crainte de la Fortune, d'une destinée sans cesse menaçante, 
tenaient les âmes dans une situation douloureuse. La scène était un écho 
des sentiments qui régnaient dans chaque conscience. Il en était encore 
ainsi du temps de Crébillon. Le xvii* siècle, qui, à la distance oti nous 
sommes, nous apparaît volontiers comme une époque fleurie oii le génie 
de Pascal, de Corneille, de[Bossuet, de Molière alternait avec la gloire 
militaire, fut, pour la plupart de ceux qui eurent à en porter le poids, 
un enfer de tous les jours. Les guerres civiles, les guerres religieuses, les 
luttes de peuple à peuple, la famine, le désastre, en un mot, sous toutes 
les formes, l'emplissent en entier. Crébillon a passé sa jeunesse dans 
cette atmosphère viciée. Louis XIV menaçait de finir comme il avait 
commencé. On était au fort de la guerre de la succession d'Espagne. Les 
tragédies de Crébillon, celles qui l'ont illustré, ont été jouées entre deux 
batailles perdues, couronnées par la misère et la ruine imminente de la 
France. Atrée et Thyeste est de 1707 ; Electre y de 1709, l'année où à 
Versailles le roi mangeait du pain d'avoine; Rhadatniste est de 171 1 : 
leur succès est contemporain d'écroulements comme on n'en avait pas 
vus depuis la Réforme. L'orage fini, Crébillon tombe : on ne l'a pas 
remarqué. Sa puissance tragique ne survit pas à la guerre de la Suc- 
cession. 

La Régence qui lui succède est une comédie; et jusqu'aux nouveaux 
temps dramatiques de la Révolution et de l'Empire, on ne jouera que la 
comédie et on ne fera que des comédies. Mais alors on reprendra Cré- 
billon, qui ne sera pas seulement joué, mais dont on fera quinze ou 
vingt éditions en quelques années. 

De nos jours, on ne lit pas plus qu'on ne représente ses pièces. Il 
semble tout à fait mort. On n'en a pas fait une édition depuis la Restau- 
ration, c'est-à-dire depuis le moment où les souvenirs tragiques de la 
période antérieure ont disparu et produit une détente générale des nerfs. 
Mais, dira-t-on, on lit les tragédies de Corneille et de Racine. Oui, parce 
qu'elles sont l'œuvre de noms consacrés. Les joue-t-on?Non, et si on 
les joue, elles ennuient le public; et sans le respect classique qui les 
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couvre, la salle de la Comédie- Française serait vide, le soir où on re- 

» 

présente encore Phèdre ou Polyeucte, 

Crébillon a un désavantage sur elles : il composait ses pièces de 
mémoire et ne les écrivait ; en d'autres termes, il les écrivait après les 
avoir faites. Cette méthode a nui à son style. La perfection littéraire lui 
manque. Il n'est point, correct ; il est raboteux. C'est ce qui donnait à 
Voltaire un prétexte contre Crébillon. 

« On m'ose préférer Crébillon le barbare. » Corneille et Racine, qu'on 
joue peu, sont toujours lus. Ils le doivent à leur supériorité littéraire. 
Crébillon ne l'a pas ; ce qui, nous venons le remarquer, tient à sa mé- 
thode de composition. Ce n'était pas non plus un écrivain, un lettré, un 
moraliste. Il n'a qu'une corde, k tragédie ; et il le sent lui-même, quand 
il écrit, en s'adressant au dieu du Permesse : 



Tu m'as donné pour tout mérite 
Le cruel et morne talent 
De hurler dans la tragédie. 



Il a la forme, le génie dramatique. Il n'est pas instruit; la fréquenta- 
tion de la société polie n'a pas adouci les angles de son caractère, élargi 
son imagination, donné à sa parole la flexibilité et la douceur de ceux 
qui vivent avec tout le monde. Cela tient à son humeur noire. Il emploie 
des moyens inconnus à la tragédie moderne. A propos de la coupe de 
sang d^Atrée et Thyeste, un Anglais qui assistait à la première représen- 
tion s'écrie : Transeat a me calix iste ! Crébillon vivait seul, ne répon- 
dait pas aux lettres qu'il recevait. Quand on lui demandait pourquoi il 
vivait de préférence avec des animaux, car il avait une collection de 
chiens et de corbeaux qu'il appelait ses conjurés, il répondait : — « J'aime 
les animaux depuis que je connais trop bien les hommes. » Naturelle- 
ment, il manquait aussi de tact. Dans son Catilina (1748), il fallut re- 
trancher les six vers suivants, qu'on aurait pu croire dirigés contre 
M™ de Pompadour. Probus dit à Fulvie : 

Vous n^aimàtes jamais; votre cœur insolent 

Tend bien moins à Tamour qu'à subjuguer l'amant ; 

Qu'on vous fasse régner^ tout vous paraîtra juste; 

Et vous mépriseriez l'amant le plus auguste. 

S'il ne sacrifiait au pouvoir de vos yeux 

Son honneur, ses devoirs, la justice et les dieux. 

Voilà pourquoi Crébillon le tragique, celui qui était, au commence- 
ment du xvin* siècle, l'Eschyle français, n'est pas lu et n'a pas trouvé 
grâce devant les amateurs qui couvrent d'or une édition originale d'une 
bluette de Marivaux, et ne connaissent pas les premières éditions àî^Atrée 
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et ThyesiCy à"* Electre et de Rhadamiste. Comme il est le troisième de nos 
auteurs tragiques après Corneille et Racine, et avant Voltaire, il y aura 
pourtant lieu de revenir là-dessus et de lui faire une place, ne fût-ce 
que dans les bibliothèques théâtrales. 

L^histoire des éditions originales de Crébillon est encore à peu près 
un mystère. On n'en cite pas d'édition collective avant celle de ijSo. 
(2 vol. in-4*), imprimée au Louvre par ordre de Louis XV. De ijSo à la 
Révolution, il y en a quelques-unes, trois ou quatre. Depuis lors, elles 
vont en se multipliant jusqu'à la fin delà Restauration. Il y en a au moins 
une vingtaine. D'autre part, Crébillon tient la scène plusieurs mois de 
chaque année, surtout au lendemain de la Terreur. Il figure dans le 
projet de bibliothèque militaire formé par Napoléon, projet qui ne fut 
pas mis à exécution. Puis, brusquement, il disparaît du théâtre; on cesse 
de l'éditer et de le lire. A partir de l'édition Lefèvre (1828, 2 vol. in-S®), 
on n'en entend plus parler. Est-ce l'avènement de l'école romantique 
qui l'a chassé à la fois du théâtre et des bibliothèques? Oui et non. Il est 
constant que l'avènement de l'école romantique atteignit d'une manière 
inopinée presque toute l'ancienne littérature. Au théâtre, elle demeure 
au répertoire, mais on ne la joue plus; dans le public qui ne va pas au 
théâtre, surtout dans le public de province, on la croirait morte. Sous la 
monarchie de Juillet, on ne joue presque plus les classiques ; on ne joue 
plus Crébillon du tout. Les autres genres classiques, il est vrai, ne sont 
pas plus heureux. L'imprimerie cesse de les reproduire, parce que les 
éditeurs n'en vendent plus. 

Mais si Crébillon n'a pas été réimprimé depuis 1828, les éditions 
précédentes de ses œuvres ne trouvent pas un meilleur accueil dans les 
ventes publiques. Il y en a plusieurs qui sont d'un grand luxe, quelques- 
unes ornées de gravures de maîtres, qui suffiraient, ce semble, à leur 
conserver un prix élevé. Elles n'en ont pas. Brunet se contente de men- 
tionner l'édition de ijSo; ses continuateurs sont muets sur le compte de 
Crébillon. Les grands catalogues que publient certains marchands de 
livres anciens ne font pas mention de Crébillon. Il a pourtant un rang 
trop distingué au théâtre pour n'être pas quelque jour l'objet d'un retour 
de fortune. Quoi qu'il en puisse être, il n'est pas inutile de rappeler les 
dates des neuf tragédies dont il est l'auteur: i^ Idoménée (27 décem- 
bre 1705); 2* Atrée et Thyeste (14 mars 1707); 3*» Electre (14 dé- 
cembre 1709); 4® Rhadamiste et Zénobie (23 janvier 1711); 5^ Xerxès 
(7 février 1714) ; 6® Sémiramis (ioavrili7i7) ; 7® Pyrrhus (2g avril 1726); 
8» Catilina (i2 décembre 1748) ; 9» le Triumvirat ou la Mort de Cicéron 
(25 décembre 1754). Quérard nomme les éditions originales suivantes, 
qu'il n'a pas vues et qu'il ne décrit pas : Catilinaj cinq actes en vers 
(Paris, Prault, 1749, in-12); Electre, cinq actes en vers (Paris, Hi- 
bou, 1709, in-12); Idoménée (Paris^ Lebreton, 1706, in-12); Pyrrhus^ 
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cinq aaes en vers (Paris, Coustelier, 1826, in-8<^); Rhadamiste et Zénch 
bie (Paris, Ribou, 1711, în-12); Sémiramis (Paris, Ribou, 1717, în-12); 
le Triumvirat ou la Mort de Cicérone cinq actes en vers (Paris, 1753 
ou 1754, în-12). Atrée et Thyeste et Xerxès sont absents de cette nomen- 
clature. Il n^indique aucune collection coUeaive avant celle de 1750. Il 
y en a cependant plusieurs. Le volume que nous allons décrire, et qui 
appartient à la bibliothèque de FUniversité, en est une et nVst sans 
doute pas la première. Il mérite d'être signalé, parce qu'il contient di- 
verses indications inconnues aux bibliographes. Le titre porte : les 
Œuvres de M, de Crébillon, à Paris, che\ Pierre Ribou, à la descente 
du Pont'Neuf, à Pimage Saint-Louis, 171 ly in^i2. Il n'y a que le titre 
d'imprimé à nouveau. Le volume est composé de pièces imprimées à 
part, dont chacune a une pagination propre. Ces pièces sont : Idomé- 
née, avec le même titre que ci-dessus et la date de 171 1. Le chiffre de 
l'édition n^est pas indiqué; on y trouve une dédicace en vers à Monsei- 
gneur le duc, reproduite dans les éditions collectives de plus tard. La 
pièce a soixante-six pages et deux pages pour le privilège, il fr^e et Thyeste, 
tragédie par M. de Crébillon. Le prix est de vingt sols. Le titre est le même 
que plus haut, la date 1709. Il y a une préface, la prose comme celle des 
éditions subséquentes, cinquante-sept pages de texte et trois pages pour le 
privilège. Electre^ tragédie par M. de Crébillon. Le prix est de vingt 
sols. Même titre, date de 1709, préface en prose, soixante-treize pages 
de texte et trois pages de privilège. Rhadamiste et Zénobie, tragédie par 
M. de Crébillon; seconde édition. Le prix est de vingt sols. Même titre^ 
date de 171 1, soixante pages de texte et trois pages de privilège. 

Une autre édition collective, dont nous avons un exemplaire sous 
les yeux, offre une pagination continue, sans titre général néanmoins, 
ni privilège. Le volume commence par la préface en vers à M. le duc. 
Le titre, qui remplace le titre commun, est : Idoménée, tragédie (il n'y 
a pas de nom d'auteur), à Paris, che\ la veuve Pierre Ribou, libraire 
de V Académie royale de musique, quay des Augustins, à la descente du 
Pont'Neuf, à l'image Saint-Louis, 171 9. Le volume, de format in-f 2, 
a quatre cent quinze pages, et, outre Idoménée, renïtrmQ Atrée et Thyeste, 
Electre, Rhadamiste et Zénobie. Chaque pièce n'a qu'un faux-titre, sauf 
Idoménée, qui vient en premier lieu et porte l'adresse du libraire. On a 
ajouté à ce volume l'édition originale de Sémiramis, tragédie par M. de 
Crébillon. Le prix est de vingt sols. A Paris, chez Pierre Ribou, 171 7. 
Cette édition de Sémiramis a quatre-vingt-onze pages de texte, non com- 
pris quatre feuillets préliminaires. Ces deux éditions collectives, l'une 
factice, à laquelle on n'a pris la peine que de joindre un titre neuf; 
l'autre, non factice, mais sans titre commun, sont-elles les premières 
des Œuvres de Crébillon? Il est difficile de le savoir; celle de 17 19 est 
d'ailleurs incomplète, car elle ne contient ni Xerxès, donné en 17 14, ni 
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Sémiramis, donnée en 1717, quoiqu'elle pone en léte la date de 1719. 
Maintenant, dans Tintervalle de 171g à 1750, il y en a-t-il d'autres? C'est 
plus que probable. Si on faisait le dépouillement des caulogues du 
temps, dont il existe un grand nombre, on les trouverait sans doute. 
Elles doivent être médiocres. On les aura données au public qui suivait 
les représentations de Crébillon, au fur et à mesure des bcsoios, sans 
aspirer à en faire des éditions destinées aux bibliothèques. Dans tous les 
cas, c'est un point qui reste à éclaircir. 

Puissent les renseignements qui précèdent engager quelqu'un à 
faire les recherches nécessaires! Tels qu'ils sont, ils jettent déjà un cer- 
tain jour sur les premières éditions partielles ou collectives des œuvres 
dramatiques d'un homme que son génie, quoique défectueux et s'étani 
exercé dans un genre aujourd'hui mort, maintiendra au premier rang 
parmi ceux qui ont fondé l'an dramatique en France. 



VOLTAIRE ET LE COMTE D'ARGENSON 

A PROPOS DE L'HISTOIRE UNIVERSELLE 
(Troll kitm ÎDfdiie* de Voluin. — Un erratum à l'édition de Bencbot.) 



la fin de lySi, Voltaire habitait Colmar. 
Récemment échappé aux tracasseries de 
son ci-devant ami le roi de Prusse, et, h 
la suite de quelques allées et venues daas 
les principautés allemandes, il était ren- 
tré en France par l'Alsace, où il avait cru 
devoir Taire halte; car, ayant encouru la 
disgrâce de Louis XV, dont un ordre 
formel lui interdisait te séjour de Paris, 
il sentait, comme le remarque son très 
savant et très consciencieux biographe, 
M. G. Desnoiresterres, ■ qu'il ne fallait 
pas trop dépasser la frontière t. 
> Las des hospitalités, même royales, l'auteur de la Henriade, qui, bien 
qu'âgé de soixante ans, avait pour ainsi dire vécu jusque-lfa sans gîte propre, 
éprouvait alors le besoin du chez-soi > 11 voulait donc visiter, en Alsace, certaine 
propriété, sur laquelle le duc de Wurtemberg lui avait constitué par hypo- 
thèque une rente viagère, et où il pensait trouver peut-être à s'établir conve- 
nablement. 

Chemin faisant, d'ailleurs, après sa sortie de Prusse, pour complaire à la 
duchesse de Saxe-Gotha, dont il avait été l'hôte très fSté, il s'était engagé à 
écrire les Annales de l'Empire 

IV. 3. 
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Cette froide et fastidieuse compilation, que, dit-il, la duchesse lui avait 
commandée, c comme on commande des petits pâtés », entreprise et' feûte à 
contre-cœur, fut achevée à Strasbourg (où l'écrivain s'était arrêté d'abord) avec 
l'aide d'un érudit du lieu , qui, ayant un frère imprimeur à Colmar, décida 
Voltaire à lui confier l'édition du livre nouveau. Voltaire accepta, et, pour sur^ 
veiller de plus prés l'impression des Annales, se rendît k Colmar. 

Il était là, a résolu à y attendre ce que décidéiiaient de lui les dieux et les 
hommes », quand il apprit qu'un libraire de la Haye, iean-Néaulme, venait 
de faire paraître uii Abrégé de l'Histoire universelle, depuis Ckarlemagne jus- 
qu'à Charles*Xiuintj par M, de Voltaire, 

Dans les deux volumes imprimés par l'éditeur hollandais, l'auteur nommé 
dut reconnaître, mais tronqué, défiguré, avec une évidente perfidie, le texte de 
a certains recueils informes d'anciennes études, auxquelles il s'était occupé 
quinze ans auparavant, avec une personne respectable (M">* du Châtelet), au- 
dessus de son sexe et de son siècle, dont l'esprit embrassait tous les genres d'é- 
rudition et qui savait y joindre le goût ». 

« Je préparais, ajoute-t-il, ce canevas pour son usage et pour le mien... 
Plusieurs personnes voulurent avoir le manuscrit, tout imparfait qu'il était, et 
il y en a plus de trente copies. Je les donnais d'autant plus volontiers, que, ne 
pouvant plus travailler à cet ouvrage, c'étaient autant de matériaux que je 
mettais aux mains de ceux qui pouvaient l'achever. » 

Comment une de ces copies avait-elle pu arriver à Jean Néaulme, qui était 
à la fois éditeur à la Haye et à Berlin ? Il va de soi que, tout à ses rancunes 
contre Vhomme de Berlin, Voltaire chercha aussitôt de ce côté. Tout d'abord, 
cependant, il mit la chose au compte du hasard. « Qui aurait cru, écrivait-il à 
son ami d'Argental, que mes dépouilles seraient prises à la bataille de Sohr (174S) 
et seraient vendues à Paris. On prit l'équipage du roi de Prusse dans cette ba- 
taille, au lieu de prendre sa personne. On porta sa cassette au prince Charles. 
Il y avait dans cette cassette gris rouge de l'avare (voy. Molière) force ducats, 
avec cette Histoire universelle et des fragments de la Pucelle.^ Un valet de chambre 
du prince Charles a vendu VHistoire à Jean Néaulme, et les papillottes de la 
Pucelle sont à Vienne. Tout cela compose une drôle de destinée* 9 Mais, quel- 
ques jours plus tard, dans une lettre au maréchal de Richelieu : « On m'assure 
que le prince Charles rendit au roi sa cassette, prise à la bataille de Shor, 
dans laquelle Sa Majesté prussienne prétend qu'il avait mis mon manuscrit... 
Il me demanda depuis un nouvel exemplaire. Je lui en donnai un, plus cor- 
rect et plus ample. Il a gardé celui-là; son libraire, Jean Néaulme, a imprimé 
l'autre. » 

t Cela veut-il dire, se demande M. Desnoiresterres, que Frédéric, pour 
se venger du poète, ne recula point devant une petite noirceur, qui n'au- 
rait eu d'autre résulut, comme d'autre but, que de lui fermer la route de 
France?... Convenons-en; les antécédents du roi autorisaient de tels soup- 
çons. » 

Quoi qu'il en f(it, bien que l'auteur spolié prétendît que les « mêmes hou- 
zards qui se l'étaient approprié par le droit de la guerre en avaient probable- 
ment conduit l'impression, l'ouvrage étant en tel état, qu'on ne s'expliquait pas 
que le public ait pu le lire », le livre ne faisait pas moins scandale. 
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Étant donné ce qu'on savait des opinions de Tauteur, qui d'ailleurs sem- 
blait se borner à protester bruyamment contre des infidélités de détails, afin 
qu'on ne prît pas garde aux vues d'ensemble, une telle publication devait exciter 
contre lui de nombreuses colères. 

Pour nous en convaincre^ nous n'aurions qu'à ouvrir ce même livre, de- 
venu YEssai sur les mœurs, dans l'édition que, quelques années plus tard, de 
Suisse où il était retiré, en fit Voltaire lui-même ; et, en nous plaçant à l'époque 
où il parut, nous imaginerons facilement l'orage qui dut s'élever. 

En tout autre temps, et le trouvant en tout autre lieu, cet orage eût été 
loin sans doute d'émouvoir désagréablement l'écrivain. Mais sa situation était 
alors délicate. Toute réflexion faite, l'aventure n'avait rien d'heureux. Il ùMait 
aviser, mais aviser à la façon de Voltaire, c'est-à-dire sans que l'esprit, la mali- 
gnité et, au fond, la liberté de penser perdissent aucun de leurs droits. 

Parmi les personnages de marque dont Voltaire pouvait solliciter l'interven* 
tion, il n'en était pas de mieux désigné que le comte d'Argenson, alors secré- 
taire d'État, ministre de la guerre, ayant dans son département administratif la 
province d'Alsace. 

Le comte d'Argenson — oncle paternel du marquis de Paulmy, fondateur 
de la magnifique bibliothèque qui est aujourd'hui la bibliothèque de l'Arsenal 
— avait été, au collège Louis- le -Grand, le condisciple de Voltaire, à qui il 
avait toujours depuis donné des marques d'afiectîon, et qui d'ailleurs était resté 
avec lui en relations personnelles ou épistolaires très suivies. Ami sincère et 
libéral des lettres, partisan déclaré des philosophes, c'était à lui que Diderot et 
d'Alembert avaient dédié l'Encyclopédie, Voltaire, à qui il avait fourni les 
principaux matériaux de son Siècle de Louis X V, le lui avait envoyé, comme 
lui appartenant, c ayant été fait en quelque sorte dans ses bureaux et par ses 
ordres ». 

Tout naturellement donc, l'écrivain menacé crut devoir se recommander 
aux puissantes influences de son ancien condisciple. Pour entamer la petite 
négociation, il prit prétexte de l'envoi du premier volume des Annales de l'Ent' 
pire, dont on venait d'achever l'impression. 

De cette négociation, on n'avait découvert jusqu'ici d'autres traces qu'une 
lettre et un billet de Voltaire, existant à la bibliothèque de l'Arsenal, dans un 
exemplaire de l'Histoire universelle, relié aux armes du marquis de Paul- 
my, et reproduits pour la première fois par Beuchot, dans sa grande édition des 
Œuvres complètes. 

A la vérité, l'éditeur, s'en tenant à la seule appartenance ou provenance 
bien démontrée du volume qui contient ces pièces, se trompa sur la désignation 
du destinataire et les plaça dans la correspondance générale, comme ayant 
été adressées, non au comte d'Argenson, mais à son neveu le marquis de 
Paulmy. 

Nous dirons plus loin quels indices auraient pu l'empêcher de commettre 
cette erreur. 

Ces jours derniers, au cours du récolement général auquel on procède 
actuellement h la bibliothèque de l'Arsenal, un de nos jeunes collègues, 
M. Cottin, a trouvé, dans un exemplaire des Annales de l'Empire (évidemment 
celui qui fut envoyé par Voltaire au comte d'Argenson), plusieurs autres pièces. 
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qui, jointes à la lettre et au billet publiés par Beuchot, complètent pour nous 
l'historique de cette petite, mais assez curieuse affaire *. 

L'envoi du premier volume des Annales est accompagné de la lettre sui- 
vante {inédite) : 

A Colmar, 12 février (1754). 

Puisque vous faites une bibliothèque considéra ble^ il faut bien, monseigneur, 
qu'il y entre des livres médiocres. En voicy un qui est probablement fort indigne de 
vous être présenté. Je sçais que vous avez une relieure particulière, et d'ailleurs il y a 
peu de relieurs à Cohnar. Souffrez donc que votre vieux courtisan vous présente ces 
prémices telles qu'elles sont. 

Vous avez voulu avoir absolument cette prétendue Histoire universelle à laquelle 
on a mis mon nom, et qui est si ridiculement imprimée. Vous êtes en quelque façon 
obligé en honneur d'empêcher qu'on ne fasse des procédures contre cet ouvrage. 
Quelque bonne âme a voulu engager un vieux procureur gênerai du conseil d'Alsace 
à instrumenter dans cette affaire contre le livre et contre l'autheur. Vous êtes secrétaire 
d'État de TAlsace. II est très certain qu'un mot de vous au procureur gênerai empê- 
cherait un scandale ridicule qui irait aux oreilles du roy, et qui éclaterait dans l'Eu- 
rope. Deux lignes en gênerai, une recommandation même vague suffirait assurément 
pour tout arrêter! J'ose vous la demander instamment. J'ay peur que ma lettre n'arrive 
dans un moment où la goutte vous tourmente encore; je m'intéresse bien plus vive- 
ment a votre santé qu'a tous les livres du monde, et je conserverai pour vous, jus- 
qu'au dernier moment de ma vie, le tendre et respectueux attachement qui par mai- 
heur a commencé il y a bientôt cinquante années *. V. 

Deux )ours plus tard, tant l'impatience ou l'inquiétude du poète était 
grande, autre missive plus explicite, plus pressante (inédite) : 

A Colmar, 14 février. 

Mon pied pourri apprend, monseigneur, que le vôtre est enflé et a la goutte 
encore. Je me flatte que votre régime adoucit vos maux. Permettez-moy de vous dire 
que je ne suis pas sur mes pieds si bien que vous. Un missionnaire jesuitte, nommé 
Menar, est venu prêcher a Colmar, et il s'est avisé de me designer un peu fortement 
dans ses sermons, que je crois très édifians, mais que je ne peux avoir la consolation 
d'entendre, parce que je suis au lit depuis trois mois. Ce saint homme a poussé son 
zèle jusqu'à écrire apostoliquement a l'eveque de Porentru, qui a Colmar dans son 
diocèse. Ce digne prince de l'Empire a écrit, après boire, au procureur gênerai d'Al- 
sace, et ce procureur gênerai, après boire, a résolu de déférer à son parlement le 
livre de la prétendue Histoire universelle. Les présidents des deux chambres m'en 

1. Que ces dernières piicei soient restées ignorées jusqu'à présent dans les deux volumes où 
elles furent reliées, on peut se l'expliquer par cela que cet exemplaire des Annales, simplement 
recouvert de veau brun, fut et demeura coté comme double ou triple d'un autre exemplaire, pro- 
venant du fonds La Vallière, magnifiquement habillé de maroquin rouge. Ajoutons que si, depuis 
que la bibliothèque est publique, la médiocre compilation de Voltaire a pu être quelquefois de- 
mandée, on dut, pour la donner en lecture, la prendre dans une des éditions des Œuvres com- 
plètes, qui furent toujours affectées au service courant. — Le livre est actuellement coté : H. 8971) 
a vol. in-ia; et l'exemplaire de V Histoire universelle, contenant les pièces publiées par Beuchot : 
H. I7SJ) 3 vol. in-ia. 

a. On sait que la généralité des lettres adressées par Voltaire aux personnes avec lesquelles Q 
correspondait fréquemment sont signées de celte seule initiale, qui, par le caractère que Técrivain 
lui donnait, est devenue une sorte de monogramme historiquement consacré pour les autogra* 
philes. 
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ont averti. Il est vray que j'ay publiquement désavoué et condamné ce livre dans les 
journaux et dans les gazettes. Mais enfin il est imprimé sous mon nom, il peut fournir 
grande matière a débats et a scandales, il peut diviser le conseil d^Alsace, il peut le 
mettre aux prises avec l'eveque de Porentru^ et je crains un éclat qui irait aux oreilles 
du roy. Rien n'est plus aisé que de faire un incendie de cette étincelle; mais aussi 
rien n'est plus aisé que de l'étouffer. Une seule lettre de vous, très générale, une 
lettre de protection au procureur gênerai de votre province préviendra tout et remé- 
diera a tout. Je vous demande instamment cette lettre. Je l'attends de vos anciennes 
bontez. Elle sera d'autant plus convenable que je suis icy pour des affaires assez con- 
sidérables que j'ay avec M. le duc de Wurtemberg, qui a des terres en Alsace. Daignez, 
je vous en conjure, mander au procureur général que vous me protégez beaucoup, 
et que vous espérez qu'il me favorisera en tout ce qui dépendra de son ministère et 
de son équité. Je ne vous demande que ces trois lignes. Vous savez que trois lignes 
de vous font quelque effet. Vous préviendrez une scène très ridicule. On a déjà fait 
entendre raison au buveur éveque de Porentru, et le buveur procureur général sous- 
crira, en buvant, à tous vos ordres. Pour moi, qui ne bois que de la tisane, je devrai 
a vos bontez et a votre protection le repos dont j'ay le plus grand besoin du monde, 
et je conserverai, jusqu'au dernier moment de ma vie, mon tendre et respectueux 
attachement et ma reconnaissance. 

V. 

Le 20 du même mois, Voltaire, n'ayant pas reçu de réponse, adresse au 
comte d'Argenson une troisième lettre (celle qui, dans l'édition de Beuchot, 
t. LVI, p. 402, porte le n** 2o35, et à la première ligne de laquelle l'éditeur, 
qui ne connaissait pas les lettres précédentes, a supprimé un mot dont la 
raison d'être lui échappait) : 

« Votre bibliothèque soufiFrira-t-elle encor ce rogaton ? écrit Voltaire (Beu- 
chot omet cet encor, qui, pour lui, n'a pas de sens). Je vous supplie, monsei- 
gneur, de faire relier cette préface avec cette belle Histoire universelle. » Le ro- 
gaton, ou la préface dont il s'agit ici, est un texte imprimé du procès-verbal de 
confrontation que Voltaire a fait faire par deux tabellions entre son manuscrit 
des Études et le méchant livre édité par Néaulme. Nous trouvons, en effet, ce 
petit cahier, placé dans notre exemplaire entre l'introduction et le premier chapitre 
avec la lettre autographe du poète et la copie imprimée d'une lettre adressée 
par lui à Jean Néaulme, à qui il dit durement son fait : 

c Voudriez- vous bien, continue Voltaire, avoir la bonté de donner l'exem- 
plaire cy-joînt à M. le président Henaut, comme à mon confrère à l'Académie 
et à mon maître en histoire ? Pardonnez-moy cette liberté. » 

Après s'être égayé de nouveau sur le € buveur » évêque de Porentru, < qui 
a deux cent mille écus de rente, pendant que la plus grande pauvreté règne 
dans la province, que les jésuites allemands gouvernent avec toute l'humilité 
dont ils sont capables, Voltaire constate que monseigneur ne l'a pas honoré du 
petit mot de protection sollicité de lui. « Mais peut-être le solliciteur a-t-il mal 
pris son temps ; il a bien peur que, dans un accès de goutte, monseigneur n'ait 
eu pour lui qu'un accès d'indifférence. » Il prie ensuite le « grand ministre » d'in- 
tercéder pour que le roi l'autorise a à porter son corps mourant où bon lui sem- 
blera ». Non à Paris, toutefois, puisque la volonté royale s'y oppose; mais le 
roi ne peut vouloir qu'il « meure dans l'hôpital de Colmar », etc., etc. 

Voltaire se trompait, paraît-il, sur les dispositions du comte d'Argen- 
son à son égard. L'indifférence n'était pour rien dans l'aifaire. Sans nul doute. 
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le secrétaire d'État, qui avait à concilier sa vieille affection avec les exigences 
de sa position auprès du souverain profondément indisposé contre récrivain, 
le secrétaire d'État dut se demander et chercher à savoir ce qu'il lui était pos- 
sible de faire. Il lui fut malheureusement démontré qu'il ne pouvait que s'ab- 
stenir, au moins ouvertement. Nous en trouvons la preuve dans une réponse 
qui dut se croiser avec la troisième lettre de Voltaire, et dont la minute, ou 
plutôt le brouillon a été relié à la suite des deux premières lettres de Voltaire, 
dans le volume d'envoi des Annales. 

Lettre du comte d'Argenson à Voltaire. 

A Versailles, le 21 février 1754. 

Pal reçu, monsieur, le nouvel ouvrage sur les Annales de V Empire que vous 
m'avez fait le plaisir de m'envoyer, et je vous en remercie. Par rapport a VHîstoire 
universelle que l'on vous attribue, que peut-on dire a un homme qui prend le soin 
d'avertir le public qu'un ouvrage ne lui appartient pas, et qui, par cette précaution, 
empêche que la considération pour son nom n'entraisne a une lecmre dangereuse? Il 
me semble que dans ce cas l'auteur doit être séparé de l'ouvrage. Mais vous sentes 
bien, monsieur, si vous y voulcs penser, que la demande que vous me faites par 
votre seconde lettre n'est pas praticable, et qu'il ne conviendroit pas d'écrire au pro- 
cureur gênerai d'Alsace pour ralentir son zele^ sur une pareille matière. Soyés d'ailleurs 
très persuadé de l'interest que je prendrai toujours a ce qui pourra vous regarder, 
particulièrement a votre santé, dont l'état où je suis me fait connoître mieux qu'un 
autre tout le prix, et ne doutés point de la continuité des anciens sentimens avec les- 
quels je suis toujours, monsieur, votre', etc. 

Ainsi le comte d'Argenson refuse officiellement d'intervenir. Et pour- 
tant, malgré la sécheresse et la froideur, d'ailleurs un peu embarrassées de sa 
lettre, nous serions porté à croire que la rigueur dont il pensait devoir faire 
montre, la plume à la main, ne fut pas officieusement aussi absolue. 

Sur quoi s'appuie cette opinion? Sur la lettre suivante (inédite) adressée, 
en date du 16 mars, au comte d'Argenson, en lui envoyant l'exemplaire du second 
volume des Annales (dans lequel elle est reliée) : 

A Colmar, 16 mars 1754. 

11 n'est pas juste, monseigneur, que vous ayez dans votre bibliothèque le premier 
volume d'un mauvais livre sans avoir le second. Dieu mercy, il n'y en pas davantage. 

Vous avez la goutte comme Charles-Quint; mais je me flatte que vous n'abdi- 
querez pas comme luy, et qu'il n'y aura jamais pour vous d'hieronimites. Ce qu'il y 
a d'affreux, c'est qu'il faut qu'un secrétaire d'État travaille quand il est malade, et 
qu'un empereur peut se reposer. Je fais assurément des vœux bien sincères pour le 
rétablissement de votre santé. 

Je vous demande bien pardon de vous avoir importuné pour un procureur gênerai 
de quatre-vingts ans; ce n'était sans doute qu*en cas que la chose fût aisée, simple, 
ordinaire, ne tirant à aucune conséquence. 

Si vous permettiez que j'envoyasse sous votre enveloppe les Annales de V Empire 

I. Les mots pour ralentir son \ele sont mis en surcharge. 

a. Après tout le prix se trouvent ces mots raturés : ne doute\,„ soyés persuadé. 
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M. le président Henaut, je prendrais cette liberté. Ce serait mettre TEmpire aux 
genoux de la France. 

J'ignore si, avant ma mort, j^aurai au moins la consolation de vous faire ma cour. 

Si ma santé me permet de continuer mes voyages, je me recommande a votre pro- 
tection, je pense toujours qu'il est permis d'aller chercher le soleil quand une fois on 
est en chemin. Je ne connais a présent de beaux jours que ceux que le soleil donne. 

Je vous supplie de me conserver vos bontez; elles sont la consolation la plus 
chère d'un cœur qui vous est dévoué depuis longtemps avec le plus tendre respect. 

V. 

Post'Scriptum. — II est juste qu'un homme qui a un ulcère au pied présente ses 
hommages a son protecteur qui a la goutte. Il n'est pas moins juste qu'il le supplie 
de lire ou de se faire lire les imprimez cy-joints. 

Il serait encor très juste que le roy m'accordât au moins la permission de venir 
mettre ordre a mes affaires, que quatre ans d'absence ont bouleversées, et tacher 
d'assurer du pain a ma famille; après quoy j'irai, si on veut, mourir ailleurs. Si vous 
pouvez, monseigneur, m'obtenir cette grâce, qu'il y aurait bien de l'inhumanité a vous 
refuser, et qu'on doit a un mourant, vous ferez une belle action. Il n'y a qu'un 
homme du iNord (Frédéric) qui puisse en être fâché. U est plus votre ennemi que le 
mien, et on luy a fait assez de sacrifices. 

V. 

N*est-il pas évident que, à vingt jours de la pressante épître que nous avons 
lue plus haut, tout orage est conjuré, dissipé, et que l'affaire de V Histoire uni- 
verselle est déjà de l'histoire ancienne? Rien de plus que trois lignes d'excuse, 
presque incidentes, à propos de la chose qui préoccupait, qui obsédait tant le 
poète trois semaines auparavant. 

Les sollicitations n'ont plus trait qu'à la permission de voyager, pour ce 
« mourant » qui, par parenthèse, a encore vingt années à vivre, et vingt années 
des plus brillantes, notamment tout le séjour de Ferney. 

Dés le 10 mars, d'ailleurs. Voltaire pouvait écrire à d'Argental : c J'ai fait 
évanouir entièrement la persécution que le fanatisme allait exciter contre moi 
jusque dans Colmar... » Comment cet apaisement subit s'était-il produit? 
Comment le désistement unanime de tous ceux qui semblaient prêts à foire 
a un incendie de l'étincelle » ? 

D'après le biographe émérite de Voltaire, il faudrait ne voir là que le ré- 
sultat des démarches que l'écrivain fit directement auprès des premiers instiga- 
teurs de fl la persécution », et cette assertion est appuyée des lettres échangées 
entre Voltaire et l'un des jésuites les plus influents. 

A vrai dire, le judicieux historien de cette existence si mobile, si agitée, ne 
connaissait pas les quelques pièces que nous venons de reproduire. Les con- 
naissant, eût-il modifié son appréciation sur cet heureux dénouement, et eût-il 
conclu, comme nous serions tenté de le faire, à la pression, non avouée, mais 
formelle du secrétaire d'État de la province? Question que nous laissons en 
litige, avouant notre parfaite incompétence sur un sujet que le seul hasard 
d'une intéressante trouvaille nous a fait aborder. 

Quoi qu'il en soit, l'épilogue de l'afifaire se trouve dans un billet daté du 
i3 août 1754 (publié par Beuchot, qui lui a donné encore M. de Paulmy pour 
destinataire; n» 2094, t. LVI, p. 489). 

Afin qu'on puisse voir « l'énorme différence », Voltaire a eu l'idée d'ajouter 
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un troisième volume aux deux qu'a publiés Néaulme. Il envoie ce volume au 
comte d'Argenson, en lui demandant tout bonnement « son suffrage pour ses 
paisibles travaux ». 

Et ainsi prend fin Pincident de Colmar. 

Nous devons maintenant expliquer comment, malgré les apparences con- 
traires, qui ne résultent, après tout, que d'un chiffre empreint sur une reliure, 
les lettres ayant trait à cette affaire, aussi bien celles qu'a publiées Beuchot que 
celles que nous publions aujourd'hui, ne peuvent avoir été adressées à M. de 
Paulmy; et comment le savant éditeur des Œuvres complètes aurait pu, à 
première vue, pour ainsi dire, s'en convaincre, comme nous venons de nous 
en convaincre nous-même. 

Et d'abord, dans ces lettres, en général, de qui Voltaire réclame-t-il l'inter- 
vention? — De M. le secrétaire d'État pour la province d'Alsace. — Qui donc, 
en 1754, portait ce titre et avait cette qualité? — Pour ne pas nous en rapporter 
aux dictionnaires biographiques, qui sont ordinairement faits avec... des dic- 
tionnaires biographiques, et ont pour spécialité de perpétuer les erreurs des 
premiers rédacteurs, ouvrons VAlmanach Royal de l'année où Voltaire écrivait 
de Colmar : nous y verrons en toutes lettres, au chapitre : Départements de 
MM. les secrétaires d'État, que le comte d'Argenson, ministre de la guerre, 
avait dans ses attributions administratives « la province d'Alsace ». 

A la vérité, le marquis de Paulmy, porté d'ailleurs au tableau des simples 
conseillers d'État, a son nom inscrit au-dessous de celui de son oncle, admis 
qu'il est à la survivance, M. de Paulmy administrerait-il en sous-œuvre? — Non; 
quoique encore très jeune (né en 1722, il avait alors trente-deux ans), le neveu 
du ministre de la guerre avait déjà rempli maintes fonctions importantes. Il est 
de toute notoriété qu'en ijSi il avait reçu la charge de secrétaire adjoint du 
département à la tête duquel son oncle était placé. Mais nous savons aussi 
qu'après quelques mois passés à la cour, il devait employer cinq ans à inspecter 
dans les diverses provinces de France tout ce qui se rattachait aux services 
militaires : places fortes, arsenaux, troupes de toute arme, etc. 

Et si nous étions tenté de croire aux attributions d'un sinécuriste, nous 
n'aurions qu'à évoquer le témoignage des nombreux et volumineux cartons, 
portefeuilles, dossiers, où le consciencieux inspecteur entassa tous les docu- 
ments réunis au cours de ses longues et laborieuses pérégrinations, et qui gar- 
nissent actuellement plusieurs rayons à la bibliothèque de l'Arsenal. Nous y 
verrions notamment le journal autographe de sa tournée en Guyenne, Sain- 
tonge, Aunis, à la fin de 1753 (mss n"" 4362); et, pour 1754 nous constate- 
rions que, après avoir, pendant trois mois, inspecté les côtes de Bretagne et de 
Normandie, il se rendit à une date qui coïncide presque avec celle de la der- 
nière pièce publiée par Beuchot en Franche-Comté, où, trouvant les troupes 
de la province réunies auprès de Gray, il passa des revues, dont ses portefeuilles 
contiennent de curieuses relations, avec plans et figures (mss n« 6432-6435, 
portef. 18 et ai). 

Remarquons ensuite que Voltaire qualifie son correspondant de « grand 
ministre ». Or M. de Paulmy n'était point ministre en ce temps-là, et son 
oncle l'était. 

Notons enfin, que, si jeune qu'il pût être alors, le marquis de Paulmy 
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occupait déjà un fauteuil à l'Académie française, et que Voltaire, lui parlant du 
président Hénaut, au Heu de dire mon confrère à l'Académie, aurait certaine- 
ment dît notre confrère. 

Telles sont les remarques toutes naturelles à l'aide desquelles Beuchot 
aurait pu ou dû feire une exacte attribution des deux pièces qu'il a connues. 

Dans celles qui viennent d'être retrouvées par M. Cottin, nous nous bor- 
nerons à relever, outre ce même appel au secrétaire tfÉlat de la province d'Al~ 
lace, le passage où Voltaire évoque les anciennes bontés de son correspondant, 
qui lui promet, en retour, la continuité de ses anciens sentiments; puis celui où 
le poète parle i d'un attachement qui a commencé il y a bientôt cinquante 
années p. Ce qui, convenons-en, saurait difficilement se concilier avec les trente- 
deux ans que M. de Pautmy comptait k cette époque. 

Et pourtant toutes ces pièces sont reliées dans des exemplaires marqués 
aux armes du célèbre bibliophile : voilà la grosse objection, qui, croyons-nous, 
ne peut plus en être une devant les arguments ■ administratifs et chronolo- 
giques » que nous venons de produire. 

Associé en titre à la charge de cet oncle, dont il avait la survivance, et avec 
lequel il devait, quand il rentrait à Paris, vivre en intimité, te marquis de 
Paulmy s'occupait déjà, en 1754, de réunir les éléments de sa future collection 
de livres, qui — comme nous en avons la preuve à l'Arsenal — devait recevoir 
des milliers de volumes provenant de la t bibliothèque considérable » formée 
par le comte d'Argenson. Celui-ci, tout affairé d'autre part, n'a-t-il pu remettre 
comme curiosité — cadeau qui avait son prix — les volumes et les lettres de 
Voltaire à son neveu, qui s'empressa de les faire relier à son chiffre?... 

I.«s ponefeuilles du comte d'Argenson : papiers d'État, papiers de famille 
notes d'études, provenant du fonds Paulmy, abondent à l'Arsenal : pourquoi 
n'y trouve ri ans -nous pas aussi bien les pièces d'une affaire à laquelle fut in- 
contestablement mêlé le comte d'Argenson ?... 



Eugène Mui.ler, 
3e la bibliotbtque de l'Ancn*!, 
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JEAN-FRANÇOIS GIGOUX. 

ANS sa carrière de peintre, si noblement rem- 
plie de travail et de succès, M. Gigoux a joué 
le rôle bruyant et brillant d'un véritable porte- 
drapeau. Il comptait, dès le début, parmi les 
ardents du romantisme, invoqué par les uns, 
honni par les autres, il a, trente années durant, 
&it retentir les Salons de ses audaces et de ses 
luttes contre * l'élément bourgeois > du jury. 
S'achamant aux tendances nécropbiles et mé- 
diievales de ses contemporains, il choisissaii 
avec soin les sujets les plus propres à foire fris- 
sonner un public encore endormi dans les fadeurs du classicisme : il donnait 
tour à tour la Mort de Léonard de Vinci {t83Sj, Antoine et Cléopdtre essaxant 
des poiions, la Mort de Cléopdtre; il s'associait au lycaniUrope Petnis Borel, 
dont il illustrait le Champavert, mettant à son service tout ce que son crayon 
pouvait fournir de sang et d'horreur. Aujourd'hui encore, quand on le nomme 
aux survivants de ili3o, pas un qui ne s'écrie : s C'était un des nôtres! ■ du 
ton d'un vieux soldat à qui l'on parle d'un de ses frères d'armes. 

Et pourtant, par un singulier retour des choses d'ici-bas, aux yeux des re- 
présentants de la génération nouvelle, il apparaît comme un modéré, pour ne 
pas dire un timide. A dire vrai, nous sommes blasés en fait de témérités. Hante 
et Basiien Lepage ont mis en fuite les ombres de Delacroix et de Courbet. Nous 
s devenus plus difficiles à émouvoir, et l'archaTsme naïf de nos pères nous 
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arrache presque un sourire, à nous qu'une documentation plus scientifique a faits 
plus exacts et plus scrupuleux en matière d'antiquités. Le moyen âge, tel que 
Tont conçu nos prédécesseurs immédiats, nous affecte à peu près comme un vieil 
opéra-comique. Il faut d'autres piments à nos admirations; et provoquer Téton- 
nement du public n'est plus, actuellement, affaire de procédés aussi simples et 
aussi primitifs. Il n'y a donc pas lieu d'être surpris si de nos jours la renommée 
guerrière de M. Gigoux s'est légèrement appâlie. Il n'y a rien perdu d'ailleurs, 
car elle s'est épurée en même temps, et la postérité désormais, en la recueillant 
de nos mains, n'aura rien à en déduire. 

Cette antinomie que nous remarquons entre la nature du talent de M. Gi- 
goux et la réputation qui lui a été faite se retrouve d'ailleurs dans toutes les 
manifestations de sa personnalité, et jusque dans son individu. Les habitants du 
quartier des Champs-Elysées ont dû remarquer plus d'une fois ce vieillard un 
peu voûté, mais resté solide et maître de son corps en dépit des étreintes de 
l'âge. Les yeux, vifs encore, sont enfoncés sous d'épais sourcils ; la moustache, 
blanche et longue, et la mâchoire au relief singulièrement puissant, donnent à 
la figure un premier aspect un peu dur; on se croirait en présence d'un vieux 
capitaine en retraite, et la canne massive accrochée à sa boutonnière, la Légion 
d'honneur qui fleurit au revers de sa redingote noire achèvent et complètent 
l'illusion. Mais si l'extérieur est d'un vétéran, la voix aux inflexions douces et 
presque féminines, l'allure simple et pleine de bonhomie, l'aisance et la poli- 
tesse des manières sont d'un homme du monde et d'un véritable artiste. A le 
bien regarder, on retrouve le charme de l'élégante figure que nous publions en 
tête de cet article *, et on devine que les succès de tout ordre n'ont pas dû 
manquer à cette nature privilégiée. D'autre part, une légende assez difficile à 
contrôler prétend que, dans sa première jeunesse, M. Gigoux a été forgeron; 
ce qui est certain, c'est qu'aujourd'hui, à soixante-seize ans, sa main est tou- 
jours ferme et manœuvre quotidiennement le pinceau avec la même sûreté. Et 
pourtant, à voir le dessin un peu vague de ses compositions, les ombres molles 
dont il noie ses contours, et cette sorte de bcume générale d'où sortent ses 
figures aux grands yeux lumineux, on sent qu'on a affaire à un contemplatif, à 
un indécis épris d'idéal et de sentiment, un Henner un peu timoré. Au bas des 
nombreuses vignettes qu!il a données à ses amîç, on lit sa signature, qui est 
souverainement caractéristique de l'homme. Elle s'allonge en lettres élégantes, 
mais ténues et grêles, laissant traîner après elle, avec une sorte d'affectation, un 
long cheveu d'une finesse extrême, qui frise et se déroule indéfiniment. Il y a là 
une note vraiment désignative de l'homme, et, sans vouloir s'attarder à foire 
œuvre de Desbarrolles, on peut dire que ce cheveu résume l'artiste. 

Comme illustrateur, M. Gigoux a fait un véritable chef-d'œuvre; c'est le 
Gil Blas qui parut pour la première fois chez Paulin, en i835, et qu'on a tant 
de fois reproduit depuis cette époque *. L'histoire de ce livre, qui a été l'un des 

I. Ce portrait nous a été communiqué par M. Gigoux lui-même, auquel nousco adressons ici 
nos bien sincères remerciements. Nous devons à la bienveillance de M. BouIanger-Cavé les deux 
projets de vignettes pour le Gil Blas, dont IMntérêt pour l'étude des procédés de Tartiste n'échap- 
pera à personne. 

3. Histoire Je Gil Blas de Santillaue, par Le Sage. Vignettes par Jean Gigoux. Paris, ches 
Paulin, libraire-éditeur, 6, rue de Seine, 1 8] 5, 1 vol. in-8^ 
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plus grands succès de librairie au commencement du siècle, ne manque pas d'un 
certain intérêt. 

L'idée première en était venue à Paulin. Par malheur, sa situation était 
assez embarrassée, et il ne pouvait entreprendre l'affaire à lui seul, faute d'ar- 
gent. Il s'adressa donc à Dubochet, le Genevois, qui devait plus tard emprunter 
au gaz le moyen de faire une si brillante fortune. Dubochet possédait toutes 
les qualités d'homme d'affaires nécessaires à la prospérité de l'entreprise, jointe* 
à la parcimonie radicale, sans laquelle un éditeur sérieux prétend ne pas pou- 
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voir atteindre le succès. Par malheur, il n'était pas non plus en situation de 

fournir à lui seul les capitaux demandés. Mais il s'engagea à les trouver, et 
s'aboucha dans ce but avec Hingray, qui faisait des publications internationales. 
Plus tard, un autre libraire, nommé Ricourt, vint jouer le rôle de satellite dans 
l'association. Ils parvinrent, à eux tous, à réunir une quinzaine de mille francs, 
avec lesquels ils résolurent de se mettre en campagne. Heureux temps, où une 
publication de luxe ne réclamait pas, dés le début, des déboursés plus considé- 
rables I 

Il fallait un illustrateur. Paulin se chargea d'en trouver un. Au Salon de 
l'année précédente, M. Gigoux avait remporté de très honorables succès. Son 
Henri IV écrivant des vers sur le missel de Gabrielle d'Estrées lui avait valu 
une médaille de deuxième classe, et le public avait beaucoup remarqué ses 
portraits de deux célèbres réfugiés polonais : les généraux Divernicki et Os- 
trowski. Ce fiit à lui que Paulin fit ses ouvertures. A cette époque, le jeune 
artiste commençait le grand tableau qui devait faire sa réputation et lui valoir 
une médaille de première classe : la Mort de Léonard de Vinci, qui est actuelle- 
ment au musée de Besançon. C'était un de ces efforts gigantesques d'où dépend 
la carrière d'un artiste, et, aujourd'hui encore, l'émotion avec laquelle M. Gi- 
goux en évoque le souvenir prouve l'intensité avec laquelle ce tableau a été 
vécu. Malheureusement, jeunesse et pauvreté, d'ordinaire, vont se tenant par 
la main, et le Pactole ne canalisait guère dans tes poches du jeune Franc-Com- 
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tois. Dix-huit figures de grandeur naturelle à mettre sur la toile ne sont pas une 
petite affaire, et les modèles sont chose coûteuse. Il écouta donc volontiers les 
propositions que lui faisait Paulin, propositions qui passeraient pour bien 
maigres aux yeux du moindre aquarelliste de nos jours. L'ouvrage devait pa- 
raître par livraisons. M. Gigoux se chargeait de toute l'illustration, calculée k 
raison de trois cents vignettes. Le prix de chaque vignette couvrait à peine la 
dépense d'une journée de modèle. 

L'artiste se mit à l'œuvre. Il lut et relut son Gil Bios, et chaque soir, sa 



Croquji original de Gigonc. 

journée faite, à la lumière de sa lampe de jeune homme, il produisît la vignette 
demandée. Puis le lendemain, dès les premières lumières du jour, il se remet- 
tait & son Léonard de Vinci. 

Les premières livraisons parurent en temps utile pour les étrennesde i835. 
Le succès fut presque immédiat. Ces minces plaquettes, dont l'attrait à nos 
yeux ne consiste plus guère que dans les charmantes croquades de M. Gigoux, 
constituaient à cette époque une publication de haut luxe. Dès i'abord, la réus- 
site fut telle que les éditeurs avaient toutes les peines du monde à satisfaire 
aux exigences du public. Le premier mouvement de surprise passé, ils songèrent 
Si tirer parti d'une veine si heureuse. Le moyen le plus simple était d'augmenter 
autant que possible le nombre des livraisons. Le Sage étant mort, le texte du 
Gil Blas était malheureusement définitif, et on ne pouvait pas songer b obtenir 
le moindre allongement de la copie. Force fiit donc de se rabattre sur les illus- 
trations. On demanda à M. Gigoux de fournir cinq cents vignettes, au lieu de 
trois cents. Il hésita d'abord; son siège était fait, son travail arrêté d'avance, et 
il ne savait pas s'il lui serait possible d'accomplir le véritable tour de force 
qu'on exigeait de lui avec tant de désinvolture. Une dernière lecture de son 
texte le décida. — • J'en aurais trouvé raille, si l'on avait voulu I » nous 
disait-il à ce propos. 

Le succès, d'ailleurs, allait s'accentuant de jour en jour; le public, toujours 
excessif, passait de l'indifférence k l'engouement, sans transition aucune. Les 
livraisons s'envolaient comme par enchantement; on les trouvait partout; 
chacun voulait avoir « la dernière du Gil Blas de Gigoux i ; les étudiants opé- 
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raient des réductions sur le maigre ordinaire de leur crémerie pour tcdît à 
bout de se compléter i'ouvrage. Paulin embrassait avec effusion M. Gigoux ; 
Dubochet lui-même te regardait avec des yeux tendres. — * Si cela continue, 
s'écriait aimablement Hingray, nous tenons la fortune, rien qu'avec cette 
afTaire-là! > L'artiste, fort peu homme d'affaires cependant, crut le moment 
venu de tirer parti de la situation, et insinua timidement aux quatre associés 
qu'il serait heureux d'avoir un intérêt <tans l'entreprise. Celte proposition les 
' , rembrunit visiblement. Ils refîisè- 

^ .-■X-"'i'''^litti"i?tF} ■"*"** ^^ s'engager à quoi que ce fOt, 

ffl -p-j-rrî^'^: t'I WWÏl t prenant d'ailleurs grand soin de 

' I ^ r-^1- ■ p".. ■- — - faire remarquer au jeune illustra- 

• qu'il n'y avait rien d'écrit i. 
elques )Ours de là, Paulin vint 
M. Gigoux, mit sur sa table 
re billets de mille francs, et lui 
a clairement à entendre que 
li ni ses coliques ne comp- 
t l'associer d'une façon plus 
>léte au bénéfice qu'il leur pro- 
it Le livre, illustré par lui, 
longtemps la vogue, et il s'en 
luccessivement de nombreux 
es. Mais M. Gigoux ne parti- 
cipa plus désormais aux 
prolits de ses éditeurs, dont 
il n'entendit même plus par- 
ler au bout de quelque 
temps. 

Pourtant, même à l'heure 
présente, l'illustratioa du 
Gil Blas est digne d'être 
considérée comme un véri- 
- .- table modèle du genre. Nul, 

CoDipoiUion poor le OU Blai. mieux que M. Gigoux, ne 

s'est attaché plus littérale- 
ment à la traduction d'un texte dans la langue du dessin ; personne n'est 
arrivé à une interprétation plus vivante et plus graphique de la fantabie, 
souvent si difficile à suivre, d'un auteur. On ne trouvera nulle part ailleurs 
une aussi complète identification entra les deux poètes; et c'est chose vrai- 
ment merveiUeuse que de voir la pensée de Le Sage, voltigeuse, alerte et gaie 
comme un papillon immortel, saisie au passage, arrêtée et définitivement fixée 
par l'artiste d'un seul trait de son crayon rapide et sûr. L'aurore du xviii* siècle 
rayonne dans ces pages heureuses, où chaque effort d'imagination aimable chez 
l'écrivain trouve immédiatement la délinéation correspondante chez l'illustra- 
teur. Leurs défauts même sont frères. La fable de Le Sage n'a guère d'espagnol 
que le nom ; c'est avant tout une vaste analyse, louangeuse parfois, satirique le 
plus souvent, de l'état social français; une ample comédie, dont les cent actes 
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divers enferment tout ce que notre race a de qualités naturelles et de défauts 
innés, de séductions et de dégoûts, d'attraits et de répugnances. Et le person- 
nage même de Gil Blas, qu'est-il autre chose que la typiâcalion du Français 
idéal, avec son âme mélangée de naïveté et de scepticisme, d'intelligence et de 
légèreté, de courtisanerie et d'indépendance , avec sa nature fine et souple, 
sans cesse rebondissante dans la 
bonne comme dans la mauvaise 
fortune, et sautant de l'une à l'autre 
avec cette élasticité qui ne se dé- 
ment îamais, et que rien ne vient 
à bout de fetiguer et d'alourdir? 
L'Espagne de Gil Blas n'existe donc --■- 
pas; celle de M. Gigoux n'existe 
guère davantage. Certes, en i835, 
le parti pris de ■ couleur locale ■ 
avait, depuis quelque temps déjà, 
dans le monde artistique, la valeur 
d'un dogme. Maïs les moyens d'in- 
vestigation dans le passé faisaient 
malbeureusement défaut, et plus 
d'un se laissait aller à reconstituer 
en imagination ce qui manquait & la 

connaissance exacte des mœurs et ConpoiitioD poar le Cil Biai. 

coutumes de l'époque qu'il cher- 
chait à ressusciter. Les Espagnols de M. Gigoux, comme le Gil Blas de Le Sage 
sont donc avant tout des personnages de convention, des marionnettes habil- 
lées suivant une mode extravagante, où les ajustements des règnes de Louis XIII, 
Louis XIV et Louis XV s'unissent dans des dispa- 
rates souvent frappantes. D'autre part, la gravure de 
ces vignettes est assez grossière, et nous sommes loin 
de l'exécution finie et scrupuleuse de nos gilotages 
modernes. De ce côté encore, nous avons réalisé de 
très grands et très incontestables progrés. 

Mais, malgré ces légères taches, qui sont plutôt 
l'effet de l'époque que le résultat d'une défaillance de 
l'artiste, quel charmant poème que cette illustration 
du Gil Blas! Quelle variété d'expression dans toutes 
ces figurines si déliées, depuis te bon chanoine Ferez 
Compodtioii poar la et) BIm. jusqu'à la séduisante Laure, depuis le capitaine 
Rolando, avec ses allures de bravache, jusqu'au doc- 
teur Sangrado, avec sa face de cuistre haïssable! Avec quelle fidélité d'analyse 
le peintre a su détailler sur chaque figure la ride, le pli correspondant à un 
ridicule ou à un vice, quelque secrètement dissimulé qu'il puisse être 1 On dirait 
que son crayon révélateur dissèque impitoyablement les petitesses et les vile- 
nies de l'âme humaine, pour les traduire ensuite au grand jour et les afficher 
définitivement sur le visage de ses héros. Prenez, par exemple, la figure du para- 
site qui se foit offrir par Gil Blas un succulent diner, « en lui donnant louanges 
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sur louanges, ce qui le rendoit fort content de sa petite personne ». C'est un 
vrai chef-d'œuvre que cette tête déplumée à laquelle un long nez, aquilin et 
pointu, donne l'aspect d'un émouchet, pendant que les yeux, éraillés et vagues 
encore des ivresses antérieures, semblent caresser du regard l'infortuné qui 
va lui servir de jouet. Rien de plus vrai et de plus drôle à la fois que ce coup 
d*œil bénin d'adulateur éhonté, qu'accentue encore l'inflexion des sourcils, 
pendant que la rougissure du nez, les lèvres incertaines et presque baveuses, 
les mille petites rides qui maroquinent en tous sens la peau flétrie du visage, 
trahissent un adepte de toutes les repues d'occasion. 

Chaque détail est expressif et vrai, et l'impression qui se déduit de l'en- 
semble est merveilleuse. Parfois même, mais rarement, l'artiste, à force de 
vouloir caractériser une figure, arrive à la déformer ; mais cette déformation 
est toujours significative et spirituelle. Elle n'atteint jamais l'outrance ou le 
grotesque. Ainsi le personnage du licencié Garcias, avec sa bouche vile qui se 
fend jusqu'à ses oreilles, et son regard hypocritement libertin ; ainsi encore les 
figures d'hommes d'Eglise, que M. Gigoux a traitées avec un soin particulier, 
et où l'on retrouve toutes les rancunes drolatiques d'un contemporain de 
Béranger, d'un ennemi instinctif et acharné de tout ce qui porte soutane. 

Et puis, même au point de vue du costume, l'illustration du Gil Blas a éga» 
lement son mérite. Il est vrai que les habillements ne sont pas toujours d'une 
vérité archaïque incontestable. Mais chacun des personnages est merveilleuse- 
ment vêtu de son costume de figurant. Nul mieux que M. Gigoux n'a su Êiire 
tournoyer noblement un panache autour d'un grand feutre à larges bords, 
ajuster coquettement un manteau de cour sur les épaules d'un jeune homme 
élégant et fringant, friper un grand col plat autour du cou maigre d'un cuistre, 
ou accrocher victorieusement à la ceinture d'un spadassin la longue coliche- 
marde qui lui bat les talons. Ses justaucorps laissent saillir d'amples poitrines, 
ses culottes bouffent gracieusement autour des cuisses de ses petits-maîtres^ ou 
s'allongent en tire-bouchons autour des jambes maigres de ses vieillards. En un 
mot, toutes ces poupées portent simplement et vraiment leurs vêtements. Ceux- 
ci, par malheur sont trop souvent l'ouvrage de la convention pure, mais il est 
intéressant pourtant de les voir manœuvrer si naturellement dans leurs oripeaux 
de théâtre. Plus d'un acteur de nos jours montrerait sa gêne et son défaut d'ha- 
bitude dans l'apparat où les personnages de M. Gigoux se meuvent avec une si 
leste allure et une aisance si franche ; et si le décor n'est pas absolument ce 
qu'il devrait être, il n'en faut pas moins savoir gré à l'imagination qui, après 
l'avoir conçu et ordonné, a su le réaliser sous une forme si vivante, malgré son 
apparence fantaisiste. 

Malgré le succès du Gil Blas, M. Gigoux n'a plus repris son crayon d'il- 
lustrateur qu'à de trop rares intervalles. Tout entier à son art, dont les con- 
ceptions grandioses l'absorbaient chaque jour davantage, il exposait à tous les 
Salons (il ' n'en a manqué que cinq) des toiles devant lesquelles s'inclinait la 
critique, et pour lesquelles le public n'était pas avare d'admiration. C'est ainsi 
qu'il devint le modèle, et, dans un certain sens, l'épouvantail de la génération 
nouvelle. Les libraires proposaient son exemple aux jeunes illustrateurs, et plus 
d'un, sans doute, dut s'écrier avec le poète latin : Timeo hominem unius libri! 
A deux ou trois reprises pourtant, M. Gigoux céda aux sollicitations pressantes 
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dont l'assiégeaient les éditeurs, et reparut dans son premier rôle. Il sema quel- 
ques croquis spirituels dans les XV Jojres de Mariage *; le frontispice, entre 
autres, qui représente une foule d'infortunés goujons conjugaux se pressant 
pour entrer dans la nasse gigantesque où ils laisseront toute espérance et toute 
liberté. L'ouvrage ne pouvait, à coup sûr, être illustré par un plus éminent cé- 
libataire. Plus tard, il dessina également un certain nombre de vignettes pour 
les Lettres d'Héldiseet d'Abailard*, Malheureusement pour lui, il ne retrouvait 
pas dans cet ouvrage le côté finement amusant du Gil Blas. La raideur austère et 
quelque peu pédantesque du philosophe scolastique faisait un contraste pénible 
à la l^éreté clownesque du héros de Le Sage. Peut-être aussi l'artiste fut-il 
opprimé par son contact avec cette trinité doctrinaire où M. Oddoul représen- 
tait le fils, M. Guizot le père, et M"** Guizot le faible substitut d'un esprit dont 
la sainteté n'excusait pas l'absence. — Quoi qu'il en soit, M. Gigoux reconnaît 
lui-m8me que, lors de cette excursion sur le terroir monacal, sa verve ne fut pas 
à beaucoup près aussi heureusement inspirée que dans ses précédentes tenta- 
tives. A part une ou deux belles et nobles figures (celle de saint Bernard, par 
exemple), qui se détachent en médaille sur le fond terne de l'illustration, le 
reste des vignettes ne sort guère du convenu et du poncif en ce genre. 

La passion terrible d'Abailard ne pouvait tenir dans un croquis que 
par un tour de force excessif, et le résultat, quelque heureux qu'il pût être, 
devait nécessairement paraître pénible à l'œil ; il en sera toujours ainsi lors- 
qu'on voudra réduire de trop grandes choses à des proportions inutilement 
exigués. L^s Chinois, dit-on, parviennent à faire croître un chêne dans une 
boîte à pilules. Faut-il leur envier une pareille habileté ? A ce compte, Robert-' 
Houdin l'emporterait sur Michel-Ange, et la prestidigitation prendrait la place 
de l'art. 

Indépendamment des ouvrages ci-dessus mentionnés, M. Gigoux a fait en- 
core quelques illustrations pour les Contes de Perrault ^\ il a donné, en outre, 
un certain nombre de bois au Musée des Familles et à V Artiste. 

Certes, pour plus d'un membre de la génération actuelle, de ceux chez qui 
le travail n'est plus guère en honneur, il y aurait, rien que dans la carrière de 
vignettiste qu'a fournie M. Gigoux, de quoi remplir une vie. Et pourtant, nous 
n'avons montré ici qu'une des faces du talent de l'artiste. Comme peintre, 
M. Gigoux a laissé des œuvres plus durables, auxquelles la postérité, à coup sûr, 
saura &ire honneur et dont le catalogue n'est pas encore complet, malgré l'âge 
de M. Gigoux. Né en 1806, il est en efifet resté maître de lui-même et de son 
pinceau ; et si son visage porte encore l'empreinte du deuil récent que lui a 
causé la mort de M"^ de Balzac, sa fidèle amie, on sent que cette tristesse est 
dominée par la confiance qu'il a dans son art, et dont celui-ci a su si large- 
ment le récompenser jusqu'à ce jour. 

1. Paris,. Techener, 1837, i vol. in-iS, 

2. Lettres d'Abailard et d'Héloîse, Psris, Oadaille, 1839, 1 vol. gr. io-S*. 
|. Paris, Blanchard, i8$i, 1 vol. gr. in-8*« 

Eugène Forgues. 
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LE BOUQUINISTE ACHAINTRE 



L'ETUDIANT EN MEDECINE 



M bien singulier type que le père Achaintre, 
et surtout un bouquiniste comme il n'y en 
a gu^re, et mSme, sans vouloir médire au- 
cunement des autres, comme il n'y en a plus. 
On peut rendre hardiment cet hommage 
posthume à sa mémoire, du moins si nous 
en jugeons par l'anecdote suivante qu'un 
hasard de lecture a Eût tomber récemment 
sous nos yeux et que nous exhumons, en 
l'abrégeant cependant de plus de moitié, 
d'un fragment de livraison (novembre-décem- 
bre t839), du Bibliohgue du nord de la 
France et du midi de la Belgique. 

Connaissez-vous ce modeste recueil qui 
a été l'un des rares précurseurs du Livre? Non, sans doute. 

Nous ne pensons pas qu'il ait fait t^ucoup de bruit dam le monde, ni 
qu'il ait pu fournir une bien longue carrière; car, pour notre compte, jamais 
jusqu'ici nous n'en avions ouT parler. 
Mais venons à notre anecdote. 

Le 5 février 1811, il &isait un froid de quinze degrés au-dessous de zéro; 
k Seine était prise, et, vers dix heures, Paris s'éveillait tout scintillant de givre 
soua un pâle soleil, qui disait d'incroyables efforts pour paraître radieux. 

Il gelait donc à pierre Cendre, et pourtant un jeune étudiant en médecine, 
devenu plus tard, croyons-nous, un savant archiviste, et qui déjà était atteint 
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de cette maladie chronique qui pourrait avoir sa place dans le cadre nosolo- 
gique^ sous le nom de « bibliomanie », s'était senti le courage d'affronter la 
bise glacée pour se mettre en quête de bouquins plus ou moins poudreux^ plus 
ou moins roussis et moisis par l'âge. 

A force de fureter d'échoppe en échoppe, le long de la rivière, notre 
homme était arrivé devant le pont des Arts. 

Tout en foce du palais de l'Institut, sur le parapet même du quai, s'éta- 
laient nombre de volumes, les uns fermés, d'autres ouverts au hasard et main- 
tenus contre les rafeiles du vent de bise par une ficelle protectrice. 

Devant cette friperie littéraire, allait et venait un vieillard long et maigre, 
et dont le costume, composa surtout d'un feutre à la Macaire et d'un mince 
carrick d'une nuance sans nom, s'harmonisait à merveille avec le piteux accou- 
trement de la plupart de ses livres. 

Mais que faisaient à notre bibliophile cet homme et son carrick? Il ne les 
avait aperçus ni l'un ni l'autre. Ce qu'il voyait, ce qu'il couvait d'un regard 
d'ardente et fébrile convoitise, c'était un assez gros volume in-8«, sur lequel il 
venait de mettre là main dans la case aux fines épices, et portant pour titre : 

Juyenalis et Persius. 
« Cum Notis variorum accurante Schrevelio. 1671. » 

A la vue de ce livre, il échappa à notre hireteur une large aspiration d'aise 
qui signifiait : « Je le tiens enfin, et dans quelle superbe condition ! » 

En effet, le Juvenalis était ici dans sa splendide reliure originale en maro- 
quin vert-olive, aux armes de Nicolas de Servières, celles-ci entourées de 
volutes, de rinceaux et d'entrelacs d'un goût irréprochable, et qui faisaient de 
cette reliure un vrai chef-d'œuvre d'ornementation et de dorure dite à c petits 
fers ». 

En 1 8 II , c'est-à-dire à cette époque encore si rapprochée de la grande tour- 
mente révolutionnaire, alors que tant de trésors en tous genres, et notamment 
de bibliothèques, avaient été dispersés à tous les vents, que d'épaves précieuses 
de toutes sortes ne trouvait-on pas chez les plus infimes marchands de brio-à- 
brac et même sur les quais ! 

Trop adroit cependant pour trahir la satisfiEiction que lui causait sa décou- 
verte, ce fut avec un ton de parfaite indifférence que notre étudiant appela le 
marchand : 

c Hé! brave homme, combien ce livre? » 

Le vieillard s'approcha humblement, tendit l'oreille et lui fit signe qu'il 
n'entendait pas. 

c II paraît qu'il est sourd », se dit l'étudiant ; et, haussant le diapason de 
sa voix, il répéta en criant : 

« Combien ce livre? 

— Six francs, monsieur. 

— Six francs 1 vous voulez rire. Je vous donne trois francs de ce bouquin, 
et n'en parlons plus. 

— Un bouquin 1 murmura le vieillard, un bouquin ! Vous n'y pensez pas, 
monsieur. Je vous crois trop bon connaisseur pour mésestimer ce livre. Cette 
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édition des Variorum, pour être moins recherchée que celle d'Amsterdam 
de 1684, ne mérite pas, selon moi, le mépris que vous affectez pour elle. U 
ne la comparerai pas cependant aux éditions aldines données à Venise en i5oi, 
et dont la première a cela de particulier qu'elle ne porte pas Tancre aldine, 
marque si célèbre de ces fameux imprimeurs. Pourtant, quel que soit le mérite 
de ces éditions, vous devez vous rappeler qu'Aide lui-même, par son Monitum 
de i5o3, y signale plusieurs fautes; par exemple, tenet uxorem pour tener 
uxorem, et d'autres encore. » 

L'étudiant restait tout ébahi devant le pauvre vieux bouquiniste et ne savait 
comiment concilier ces misérables haillons et ce langage. 

Le vieillard, de son côté, se méprenant sur la cause du silence et de l'air 
stupéfait de son chaland, eut grand'peur de s'être montré trop susceptible, et ce 
fut avec timidité qull reprit : 

t Vous savez mieux que moi, monsieur, que- les éditions de Juvénal, 
les plus rares ne sont pas toujours pour cela les plus recherchées. J'oserai vous 
citer à ce propos lés éditions de Juntes, à Florence, en i5i3 et iSig. Elles sont 
introuvables, et pourtant on leur préfère celles de Robert Estienne, en 1544 
et 1549. ^u reste, puisque Juvénal est du nombre de vos auteurs favoris, vous 
les avez peut-être collationnées avec l'édition de Plantin, donnée à Anvers 
en 1 566, et enrichie des annotations de Théodore Poulman. • 

Oh 1 alors, confondu par une érudition si profonde, secondée par une mé- 
moire si prodigieuse, il n'y eut plus là pour l'étudiant ni bouquins ni bouqui- 
niste, et, curieux de prouver au vieillard qu'en interpellant à tout propos ses 
connaissances bibliographiques il ne s'était pas totalement trompé d'adresse, il 
lui fit observer que, dans sa longue énumération des éditions de Juvénal, il 
oubliait celle d'Henninius, à Leyde, dont il ne savait plus la date, et celle de 
Coustelier, Paris, 1746. 

« J'en oublie bien d'autres, répondit le vieillard, qui mériteraient cepen- 
dant d'être nommées » ; et là-dessus il se mit à citer encore plusieurs éditions 
du XVI* siècle et, finalement, le rarissime Juvénal de 1474, imprimé à Naples 
par Arnold, de Bruxelles. 

« Je serais heureux, poursuivit l'étudiant, puisque nous sommes sur ce 
terrain, de savoir ce que vous pensez de cette nouvelle édition de Juvénal que 
vient de nous donner M. Achaintre, le premier latiniste de notre époque, édi- 
tion que les journaux et les recueils les plus autorisés ont prônée à l'envi et 
signalée à l'attention de tout le monde savant? v 

A ces mots, le pauvre bouquiniste parut confiis, embarrassé. 

a Eh bien 1 monsieur, vous refusez de me dire votre avis? 

— C'est que... voyez-vous, balbutia le vieillard, c'est que... je suis 
Achaintre. Et tenez, monsieur, après un moment de sUence, je ne veux pas 
vous sur&ire. Voici le Schrevelius cum Notis variorum pour cinq francs; c'est 
mon tout dernier prix. » 

Il paraît que M. de Fontanes, alors grand-maître de l'Université, avait 
Achaintre en grande estime et l'aurait très volontiers casé quelque part. Mais 
oii ? Là était la difficulté. Car que pouvait-on faire dans un lycée, par exemple, 
d'un pauvre sourd comme lui? 

Il avait d'ailleurs un bon emploi dans la maison Didot, oii il était oorrec- 
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MOT d'^reuves lAdnes ; puis, dans ses moments de loisir, on lui confiait quel- 
ques livres à vendre, et il foisait son petit commerce sur les quais, 

Àchointre est mort depuis lon^emps, et mort aussi sans doute son ache- 
teur de i3ii. 

Quant au Juvmalis, céd^ alors pour cinq francs à notre étudiant en 
mMecine, qu'est-il devenu? Nous llgnorons. Hais ce qui est présumable, 
en raison du profond discrédit dans lequel sont tombés de nos jours, en 
librairie, les auteurs latins, c'est qu'un exemplaire de condition ordinaire, c'est* 
à-dire relié en veau brun ou en vélin, de cette même édition de 1671, moisirait 
sans doute longtemps en magasin avant de trouver acquéreur à ce prix si mo- 
dique de cinq francs. Hais, en revanche (oyez ici, lecteur bénévole, les étranges 
caprices de la mode!), grâce à l'engouement actuel et toujours croissant des 
bibliophiles de la faskian pour les reliures en maroquin de provenance histo- 
rique, à quel prix énorme l'eiemplaire de de Thou, l'illustre amateur, avec sa 
belle reliure à pelits fers, — style Renaissance, — ne serait-il pas porté, s'il 
était, de hasard, exposé aujourd'hui en vente publique ? 

Ce livre précieux n'aurait-il tout simplement que centuplé de valeur? 

Demandez cela aux grands libraires de Paris. 

Décidément, le vieil adage a toujours raison : Hâtent sua fata libellit 
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Cette lettre s'est vendue loo fr. ; — Sainte-Beuve : Lettre où il s'excuse de 
n'avoir pu rendre compte dans la Revue des Deux Mondes des Pages de la vie 
intime : « J'ai dû plus d'une fois maudire ce métier de critique qui me met dans la 
nécessité ou d'écrire à tout prix et de juger ou de fâcher des personnes dont 
sans cela les relations resteraient pour moi précieuses et intactes... » : 25 fr. ; — 
Ck. Nodier; Pièce de vers intitulée Une fosse; la pièce débute ainsi : 

« Quand je rêve tout seul à travers la campagne, 
Je me creuse parfois des fosses... en Espagne. 
Il est bon d^étre à Taise où Ton sera toujours. » 

vendue 55 fr.; — Correspondance inédite du comte de Pontécoulant au comte 
de Villemanzy (la janv. au 7 fév. 18 14) relative à la défense de la Belgique par 
les Français en 1814, contre les armées alliées : 1,900 fr.; — Poésies autographes 
de Dumas père. Manuscrit de 95 p. écrit avec le plus grand soin et destiné à 
Mélanie Waldor. Ce recueil, composé vers 1826, comprend 16 pièces dont voici 
les titres : Fqy, pièce sur la mort de ce général; l'Enfant malade, dédié à 
M"*« Desbordes- Valmore ; le Sylphe; Canaris,^ dédié à Casimir Delavigne; le 
Mancenillier, dédié à Mélanie Waldor; l'Aigle blessé y dédié au poète Arnault ; 
Souvenir, dédié à sa sœur; le Poète, dédié à F. Soulié; Leipsick, dédié au 
baron Fain; la Néréide, dédiée à Pongerville; le Signe de croix; les Anes; le 
Pâtre, dédié à Th. Villeneuve ; Rêverie; la Lettre; les Génies. Ce manuscrit 
a été acheté 680 fr.; — le Meunier d'Angibault, manuscrit autographe de 
G. Sand, contenant plusieurs passages raturés et de nombreuses correc- 
tions : 2,000 fr.; — Béranger : Original de sa lettre (datée de Passy, 
3o mars 1848) aux électeurs du département de la Seine, par laquelle il refuse 
la candidature qu'ils lui ont offerte à l'Assemblée constituante. La lettre se 
termine ainsi : c Enfin, chers concitoyens, que l'ivresse du triomphe ne vous 
abuse pas. Vous pouvez avoir besoin encore qu'on relève votre courage, qu'on 
ranime vos espérances; vous regretteriez alors d'avoir étouffé sous les honneurs 
le peu de voix qu'il me reste. Laissez-moi donc achever de mourir comme j'ai 
vécu, et ne transformez pas en législateur inutile votre ami, le bon et vieux 
chansonnier. » Cette lettre a été achetée 5o fr. ; — MalesherbeSy défenseur de 
Louis XVI : 60 lettres autographes dont 3 signées (1771-75). Précieuse corres- 
pondance adressée à un ami intime, M. Bellanger, avocat général à la cour des 
aides : 1,000 fr. ; — Marquis de Sade : 14 lettres importantes pour la biographie 
de cet écrivain : 710 fr. ; — Comte de Tressan : 26 lettres intéressantes pour 
l'histoire politique et littéraire du xvni* siècle : i ,950 fr. ; — Les pièces sui- 
vantes proviennent des cabinets de MM. Fillon et Potier : les Brames, tragédie ; 
manuscrit inédit de La Harpe : 70 fr. ; — Plan de l'Amazone, manuscrit auto- 
graphe de Bernardin de Saint-Pierre. Précieux manuscrit d'un livre que l'auteur 
n'exécuta pas et dont on ne connaît que des fragments. Cet ouvrage devait 
débuter par un affreux tableau de la Révolution française : 3oo fr. ; — Entre-- 
tien de deux philosophes, 'manuscrit autographe de Camille Desmoulins conte- 
nant des appréciations sur divers sujets de philosophie et de morale, entre 
autres sur les miracles : 3oo fr. ; — Ordre d'arrestation du poète André Chénier. 
Pièce signée par les membres du Comité de sûreté générale, Élie Lacoste, 
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Vadier, Dubarran, Louis (du Bas-Rhin) et Jagot, 7 prairial an II. Le Comité 
confirme l'arrestation provisoire du f nommé André Chénier dont la renommée 
a publié depuis le commencement de la Révolution la conduite incivique. » Ce 
document a été vendu 210 fir. ; — Manuscrits autographes de Lamennais; 
38 articles autographes : aoo fr. ; — Manuscrit autographe de Mirabeau : Des 
lettres de cachet et des prisons d'État; ouvrage posthume composé en 1778, 
188 p. pet. in-4. Cet ouvrage, composé en prison par Mirabeau, fiit publié 
en 1782. Le manuscrit présente un véritable intérêt historique et littéraire par 
les nombreuses corrections et variantes qui s'y trouvent. Quérard mentionne 
cet ouvrage dans sa France littéraire avec la note suivante : c On assure que 
ces lettres sont du bailli de Mirabeau, oncle du comte ; on y trouve en e£fet trop 
de citations pour croire qu'elles aient pu être composées à la Bastille. • La 
découverte du manuscrit met à néant cette assertion. 

Ajoutons que c'est au donjon de Vincennes et non à la Bastille que Mira- 
beau composa cet ouvrage. Ce manuscrit, mis en vente le 3o mai dernier, n'a pas 
été adjugé faute d'enchères suffisantes. La mise sur table était de 1 5,ooo fr. 

Dernièrement on a vendu, au prix de 740 fr., un très curieux autographe. 
C'est un bulletin de la santé de Louis XVI, alors prisonnier au Temple , 
avec le cachet de la Commune de Paris, et signé par le cordonnier Antoine 
Simon, l'un des membres les plus ardents du club des Cordeliers* 

Ce bulletin, daté du 19 novembre 1792, est ainsi conçu : 

« Louis a passé la nuit assez tranquillement, ayant moins toussé que la précé- 
dente, de Pavis du citoyen Monter, médecin. Il a pris ce matin du petit lait et le con- 
tinuera pendant quelques jours. Ensuite il prendra quelques légers purgati£B, ce qui 
n'annonce qu'une légère indisposition. » 

Citons encore une lettre de J.-J. Rousseau au peintre Latour, dans laquelle 
il le remercie de l'envoi de son portrait ; cette lettre a atteint la somme de 410 fr. 

Une lettre de Robespierre à André Dumont, commissaire du gouvernement 
dans l'Oise, 3oo fr. 

Une lettre de Robespierre jeune, 36o fr. 

Une pièce de vers de Sainte-Beuve, Desir, a été adjugée 55 fr. 

La minute d'une lettre de Voltaire au prince Galitzin, ambassadeur de 
Russie, 220 fr. 

On s'est vivement disputé , avant-hier, une correspondance du comte de 
Tressan, intéressante pour l'histoire littéraire du xviu* siècle. Elle a été adjugée 
pour 1,900 fr. 

Une lettre du marquis de Sade a atteint 700 fr. Elle a été également très 
disputée, beaucoup plus disputée qu'une lettre de Salvator Rosa, qu'un amateur 
a acquise pour 5o fr. seulement. 

Une lettre de la Malibran, adressée à son frère, a été vendue 5o fr. aussi, 
ainsi qu'une lettre de Dupont (de l'Eure) au sous-préfet de Bemay, M. Dubois. 

On peut s'étonner cependant qu'on n'ait pas foit monter à plus de i,3oo fr. 
une très précieuse correspondance relative au mariage de Louis XV avec Marie 
Leczinska. 
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LES PROUESSES DE CABANON 



E que fut Emile Cabanon dans la vie parisienne, 
on s'en est peu inquiété jusqu'à présent, son pas- 
sage dans la littérature ayant été par trop inter- 
mittent. L'humoriste menaçait de se perdre dans 
l'ombre où tant de gens d'esprit sont condamnés; 
mats un chercheur n'a besoin que de dire -.je veux, 
et sa volonté est exaucée. La publication dans le 
Livre* d'une courte étude sur l'auteur d' Un Roman 
pour les cuisinières eut pour résultat de me faire 
entrer en relations avec l'artiste qui en avait dessiné le frontispice galant, 
Camille Rogier. Le peintre fut le compagnon de jeunesse de Cabanon ; 
il ne demandait pas mieux que d'ouvrir pour moi son tiroir aux souve- 
nirs ; toute une après-midi se passa en récits et en questions sur la vie 
et la mort de l'homme. 

Je me suis bien gardé de dramatiser; j'ai écrit, pour ainsi dire, sous 
la dictée de l'artiste, certain que la réalité est la forme essentielle en ma- 
tière biographique. 

Emile Cabanon, fils d'un commissionnaire en soieries du Midi, 
naquit peut-être à Paris : il y a 1& un point de doute ; en tout cas, il y fut 
élevé très jeune. Sur son enfance, pas de détails. Il apparaît tout à coup 

I. Voir namfro du lo Nplembrc iBBi. 
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sur le boulevard de Gcmd, jeune, non pas précisément joli garçon, mais 
des yeux pleins d'esprit. Comme Cabanon contait agréablement, avec un 
regard. pétillant de malice;^ qu'il débutait en coureur d'aventures de 
femmes, le jeune homme fut admis dans le monde des grands créateurs 
de journaux du temps, Bohain, Emile de Girardin, ainsi que dans celui 
des habitués de Tortoni et du balcon de l'Opéra : Lautour-Mézeray, 
Nestor Roqueplan, Alphonse Royer, qui se piquaient plus d'être des 
gens d'esprit que des gens de lettres, 

Dès lors la vie de Cabanon se passa gaiement en mystifications et 
en pourchasse de jolies créatures. 

Servi par une faculté particulière, le nouveau venu parodiait sans 
s'arrêter le volume de poésie de Hugo qui venait de paraître, mais d'une 
façon piquante et sans la bouffonnerie commune des vaudevillistes de 
profession ; aussi le recherchait-on dans un certain monde pour sa verve. 
Emile Cabanon devint l'ami d'Hippolyte Royer-CoUard, du prince de 
Belgiojoso et de tout un groupe d'étrangers auxquels cette spontanéité 
d'esprit parisien plaît par-dessus tout. 

Avec les femmes, Emile Cabanon faisait preuve d'une audace et d'un 
sang-froid qui rendaient toute résistance difficile. C'est à Cabanon qu'ar- 
riva l'aventure qui depuis a roulé un peu partout, du théâtre au livre ; 
mais ne convient-il pas d'en reporter l'honneur à son inventeur? 

L'humoriste suit une femme dans la rue, lui adresse des douceurs ; 
la dame ne répond rien et presse le pas. Cabanon presse le pas. La 
femme entre dans un hôtel de bonne apparence. Cabanon entre égale- 
ment. La dame monte l'escalier. Cabanon monte l'escalier. Elle s'arrête 
au premier étage. Cabanon à sa suite. La porte du salon s'ouvre : la 
dame rend visite à une amie. Cabanon s'assied, se mêle à la conversa- 
tion. La dame sort; Cabanon lui offre son bras. On ne garde pas ran- 
cune à un pareil impertinent. 

Une autre histoire est plus dramatique. Un soir d'Opéra, Emile Caba- 
non avait remarqué au balcon une femme d'une rare beauté. Comment 
l'aborder? Le spectacle terminé, l'inconnue monte dans sa voiture. Les 
chevaux partent. Tout à coup éclate un cri d'efifroi ; en traversant la 
chaussée un homme a été renversé parle timon de la voiture; c'est Caba- 
non, qui n'a trouvé d'autre moyen pour corser son plan que de se faire 
contusionner. L'étrangère, pleine de pitié, donne asile dans sa voiture 
au blessé et le fait transporter à son hôtel. Cabanon prolonge sa conva- 
lescence, passe deux mois près de la dame, qui s'intéresse à lui et ne peut 
faire autrement que de se montrer charitable pour un admirateur si 
déterminé. 

On contait à Tortoni vingt histoires de même nature, avec Cabanon 
pour auteur et acteur. Moins flegmatique qu'Henry Monnier, l'homme 
d'esprit ne dédaignait pourtant pas la mystification. C'est à l'ambassade 
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américaine qu'il demandait à une très belle négresse si son deuil serait 
encore long à porter. Ces facéties ont été depuis mises sur le compte de 
plus d^un homme en vue. 

On doit également à Cabanon les frais d^enterrement de Duponchel 
de son vivant. Ce direaeur de TOpéra, qui paraît avoir été assez mal vu 
des gens d'esprit de la Loge infernale, trouva un jour la rue dans laquelle 
il demeurait obstruée par cinquante voitures de deuil, tandis qu'à sa 
porte attendait un corbillard empanaché dont les porteurs réclamaient le 
« chargement », soit la bière contenant le corps de Duponchel. Cela ne 
ressemblait guère à un corps de ballet. 

Dans une des voitures en tête Cabanon^ Roger de Beauvoir étaient 
censés représenter la famille du défunt. 

Le « tout Paris » d'alors s'amusa de cette invention, dont Roger de 
Beauvoir consacra le souvenir dans une épigraphe ^ ; renouvelée depuis, 
cette mystification a quelque peu perdu de son piquant. 

Le malheur est que ces gens d'esprit, ces coureurs d'aventures 
galantes ne trouvent pas le temps de se recueillir : ils guettent les occa- 
sions, s'y laissent aller et n'y prêtent guère plus d'attention qu'un policier 
à un crime, lorsqu'il est dûment constaté. £mile Cabanon était sans 
cesse trop à l'affût des femmes pour laisser un mémorandum du résultat 
de ses chasses. Ce qui est fâcheux, car notre littérature manque de récits 
d'aventuriers galants de Tordre du chevalier de Grammont. 

Toutefois, le principal incident d'Un Roman pour les cuisinières est 
dû, me disait M. Camille Rogier, à une aventure arrivée à Emile Caba- 
non, et qui causa quelque étonnement dans le monde des grands vain- 
queurs. L'humoriste, qui avait peu trouvé [de cruelles, rencontra en 
soirée une femme qu'imprudemment il avait blessée quelque temps aupa- 
ravant. C'était une créature des plus recherchées dans le monde des cou- 
lisses. Peu cruelle de son métier, mais rancunière de nature, elle parut 
se réconcilier avec Cabanon et l'emmena à la suite du souper. 

De prime-abord Cabanon s'était introduit dans le lit de la dame ; il 
rêvait déjà au septième ciel de Mahomet, dont la houri était d'ailleurs 
un fort remarquable échantillon. Cependant la belle, sans quitter son 
costume de soirée, s'était assise dans un fauteuil, au coin de la cheminée, 
sonnait sa femme de chambre et se faisait servir du thé. 

« Vous avez pris ma place, dit-elle, souffrez que je prenne la 
vôtre. » 

Les heures coulaient; la dame fermait l'oreille aux plus tendres 
supplications. Ce que voyant. Cabanon se leva en galant chevalier, prit la 
place de la cruelle près du feu pendant qu'elle reprenait la sienne dans 



I. Voir U Livrey 10 ooTembrc 1881. Essai dt classement méthodique des épigraphes roman< 
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le lit. Une nuit des plus blanches, qui mordit tellement Tinfortuné au 
cœur que cette fois il entreprit de la conter, mais avec un dénouement 
plus humain. Cest ce qui a valu à la littérature française Un Roman 
pour les cuisinières et une des plus galantes vignettes qui se puisse ima- 
giner. 

La vie de Cabanon était passablement décousue. Il devait une somme 
assez ronde à des fournisseurs, qui d^ailleurs ne le tracassaient pas; 
imitant ses compagnons, les gentilshommes de lettres du boulevard de 
Gand, qui nageaient comme des poissons dans le fleuve de la dette, 
comptaient plus sur leurs relations que sur leur plume, dépensaient de 
Pesprit comptant en veux-tu en voilà, savaient la puissance de cet agent, 
professaient le scepticisme politique le plus complet et, en attendant que 
leur heure vînt à sonner, savaient au besoin faire avancer les aiguilles. 

Leur temple était TOpéra, c^est-à-dire le monde élégant, la galanterie 
facile, la camaraderie avec des étrangers millionnaires, tout un groupe 
parisien très particulier, que le filet de la galanterie enveloppe dans ses 
mailles et qui ne demande qu'à y rester, à condition que Tamour y soit 
relevé d'un piment d'esprit. Génération d'épicuriens dont le troisième 
empire a entrevu les derniers représentants : les Véron, les Morny, les 
Roqueplan. 

Emile Cabanon, quoique aussi sceptique que ses amis, s'était toute- 
fois laissé arracher quelques plumes ; la galanterie est rarement bon 
marché. Le père, qui n'admettait pas qu'elle fût le principal ressort de 
la vie, essaya d'arracher son fils aux pompes et aux œuvres des coulisses 
de l'Opéra. Le négociant fondait à Paris un important commerce de soie- 
ries; il consentait à payer les dettes du mauvais sujet, à condition que 
celui-ci dirigeât l'établissement. Cabanon se laissa faire. N'ayant pas le 
génie de la diplomatie comme Lautour-Mézeray et Romieu, il était heu- 
reux de ne pas quitter son cher Paris ; un établissement semblable à ceux 
d'Ooigez et de Gagelin ne l'empêcherait pas de fréquenter, comme par 
le gâssé, ses amis de Tortoni. 

A quelque temps de là. Cabanon entreprît un voyage à Lyon pour 
son commerce. Pressé d'en terminer, il partit en poste. Le chemin de fer 
n'existait pas alors. Une actrice se rencontra dans la voiture, qui égale- 
ment avait hâte d'aller tenir l'emploi des Dugazon au théâtre de Lyon. 

Emile Cabanon fit de ces deux jours et de ces deux nuits de tête- 
à-tête une succession de folies. Trop prodigue quand, en pareille matière, 
la nature ordonne de compter, Cabanon dépensa pour l'actrice les éco- 
nomies qu'il n'avait pas. 

Il revint à Paris mourant et finit en épicurien. Faut-il l'en blâmer? 
Mourir jeune, avoir beaucoup aimé, s'être amusé dans la vie, laisser un 
volume plein d'esprit, est un sort que les anciens viveurs qui s'entêtent 
à vieillir doivent envier. Cabanon fut peut-être pleuré par quelques 
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femmes, regretté de certains amis pour la vivacité de son esprit. 11 eut la 
bonne fortune de ne pas emplir les chroniques de ses prouesses. 

Cabanon effleura la littérature; il intéresse encore aujourd'hui 
quelques curieux; c'est pourquoi, sans me préoccuper du gros public, 
je me suis étendu sur un écrivain que seuls les bibliophiles connaissent, 
et à l'œuvre duquel on ne saurait trop ■ recommander de réserver une 
belle reliure. 

Chahpfleury. 



SIMPLE HISTOIRE 

DE MES RELATIONS LITTÉRAIRES 

AVEC HONORÉ DE BALZAC 

(lit. AIT A.. lot Dl ... mm,iT„ intdu,.) 

(3* BT DBKNieit akt:clk) 



i: )Our même où l'article de Balzac sur sa Pky- 
liologie du mariage parut dans le Mercure 
du mx' siècle, jedînais chez mon propriétaire, 
H. N***, juge au tribunal de première ins- 
tance : son beau-pére, le célèbre baron Dubois, 
ancien premier chirurgien de l'empereur, 
était au nombre des convives. M" de B***, 
l'intime amie et la généreuse protectrice de 
Balzac, avait aussi été invitée à ce dtner, où 
je devais lui être présenté par M"* N***, une 
des filles du baron Dubois. La présentation 
eut lieu avant de se mettre à table, et 
M"* de B.... me fit le plus gracieux accueil, en 
me disant avec la meilleure grâce du monde : 
» C'est la première fois, monsieur, que j'ai le plaisir de vous voir, mais je 
vous connais depuis longtemps, car on fait connaissance avec un homme de 
lettres dans ses livrés. M. de Balzac m'a beaucoup parlé de vous ; il est fort 
reconnaissant de vos bontés pour lui. Ainsi vous avez écrit, sur la Physiologie 
du mariage, un excellent article qui a paru es matin dans le Mercure du 
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xix« siècle. Je suis heureuse de pouvoir vous en remercier la première, au nom 
de Tauteur de la Physiologie. » 

Je m'inclinai en silence et j'acceptai respectueusement la paternité litté- 
raire que Balzac avait mise sur mon compte. L'article, dont je devenais 
ainsi l'auteur et l'éditeur responsable, en disait plus que je n'aurais pu en dire 
moi-même. Le baron Dubois avait entendu le compliment qu'on m'adressait en 
face ; il s'approcha de moi en souriant de son air malin et narquois. 

« Ainsi, monsieur, me dit-il d'un ton cassant et un peu bourru, vous avez 
eu le courage de louer publiquement un ouvrage très spirituel sans doute, mais 
très impertinent, dont, à coup sûr, les maris ne feront pas l'éloge. M. de Balzac 
est condamné par lui-même à ne se marier jamais. 

— Et il n'aura pas tort ! repartit vivement M"* de B***, qui vint à mon 
aide en répondant pour moi plus hardiment que je n'eusse osé faire. Je suis sûr, 
monsieur le baron, que vous avez ri plus d'une fois, en lisant la Physiologie que 
j'ai eu l'honneur de vous offrir. Avouez donc que vous êtes désarmé, puisque 
vous avez ri. 

— Votre M. de Balzac est un drôle de corps, reprit le baron Dubois. Il a 
réimprimé sans façon, dans son livre, la petite galanterie du baron Denon : 
Point de lendemain, que je lui avais prêtée et qu'il ne m'a pas rendue, par paren- 
thèse. Ayez la complaisance de le lui rappeler, madame : je tiens à mon petit 
volume, qui est fort rare et peu connu, puisqu'on n'en a tiré que dix ou douze 
exemplaires; j'y tiens surtout, parce qu'il m'a été donné par Denon lui-même, 
qui est le héros de l'aventure ; j'y tiens aussi, parce que l'héroïne de Taventure 
n'est autre que la princesse Pauline.... 

— La princesse Pauline! m'écriai-je, stupéfait, en souriant d'un air de doute 
qui n'échappa point au baron Dubois. La pauvre princesse Pauline est bien 
innocente du fait. 

— Innocente ! répliqua aigrement le baron Dubois. Le mot me semble fort 
pour elle. C'est Denon lui-même qui m'a confié son secret; il m'a dit aussi qu'il 
n'avait pas tout mis dans ce récit galant, où il se vante d'avoir fait des mer- 
veilles. Il était un peu vantard, ce brave Denon! Je me souviens de l'avoir inter- 
rogé sur certains détails scabreux dont je vous fais grâce, mesdames. Par 
exemple, il avait bien cinquante-six à cinquante-sept ans, quand la chose est 
arrivée.... 

— Allons, mon père, interrompit M"»" N***, vous raconterez cela à M*»* de 
B*** quand vous serez seul avec elle, d'autant plus qu'elle a connu le baron 
Denon pour l'avoir vu chez la reine Marie-Antoinette. 

•^ J'étais bien jeune, presque enfant, à cette époque-là, dit M''* de B*** en 
rougissant. M. Denon, ancien gentilhomme ordinaire de Louis XV, avait com- 
posé une fort jolie comédie, Julie ou le bon père, qui fut représentée sur le 
théâtre de la cour, dix ou douze ans avant la naissance de la princesse Pau- 
line 

— En 1769 ou 70? ajoutai-je pour venir en aide à l'embarras de M"'* de 
B***, forcée d'accuser son âge. C'est à peu près vers la même époque que Dorât 
publiait, dans le Journal des Dames, sa charmante historiette intitulée : Point 
de lendemain..., 

— Que dites-vous là, jeune homme! s'écria le baron Dubois. Vous donnez 
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à Dorât Thistoire de la princesse Pauline et de mon ami Vivant Denon? Dorât 
n'a rien à faire là- dedans 1 

— C'est bien Dorât qui a écrit Point de lendemain, répondis-je avec une 
assurance pleine de politesse. Vous trouverez Thistoire imprimée textuellement 
dans un recueil qui parut en 1 780, à Paris, sous ce titre : Coup d'oeil sur la 
littéraiurey ou collection de différents ouvrages tant en prose qu'en vers, par 
M. Dorât, pour servir de suite à ses œuvres. 

— Il est bien fâcheux vraiment que Denon soit mort, reprit l'implacable 
baron Dubois ; je lui aurais fait compliment de son plagiat, en rendant à César 
ce qui est à César.... 

— A Dorât ce qui est à Dorât, continuai-je gaiement, et à la comtesse de 
Beauharnais ce qui n'a jamais appartenu à Pauline Bonaparte. Au reste, ça ne 
sortira pas de la famille. Quant à Vivant Denon.... 

— Nous le renverrons à M. de Balzac, s'écria malicieusement le baron 
Dubois, pour qu'ils se disputent ensemble la possession de l'âne, comme les 
deux voleurs de la fable de La Fontaine, en attendant qu'un troisième voleur 
vienne s'emparer de la nouvelle de Dorât. En vérité, la princesse Pauline était 
un peu trop compromise; mais, comme dit le proverbe, on ne prête qu'aux 
riches. » 

On passa dans la salle à manger. M*"^ de B***, qui était visiblement mal à 
l'aise, me prit le bras avant que je le lui offrisse et me dit à voix basse, avec 
émotion : 

« Je vous prie instamment, monsieur, de ne pas répéter à M. de Balzac la 
discussion qui vient d'avoir lieu : il en serait très troublé. Ainsi vous êtes bien 
sûr que la nouvelle de Point de lendemain est de Dorât et non du baron 
Denon?... N'importe; j'avertirai M. de Balzac, qui fera un changement dans la 
seconde édition de la Physiologie, » 

Je savais garder un secret et je restai bouche close vis-à-vis de Balzac, qui 
finit sans doute par se persuader que j'étais l'auteur de son compte rendu de sa 
Physiologie du mariage. Cependant Amédée Pichot, qui ne se faisait pas faute 
de railler finement le tiers et le quart sans en avoir l'air, rencontrait tous les 
jours Balzac à la librairie Mame, et lui demandait le plus innocemment du 
monde s'il mettrait bientôt en vente les Mémoires de son bourreau. Mais Balzac 
faisait la sourde oreille. 

« Je ne crois pas, répondait-il, que mes Scènes de la vie privée puissent 
être mises en vente, ce mois-ci. L'imprimeur ne me seconde pas comme il fau* 
drait. 

— C'est pourtant un de vos anciens confrères, répliquait Pichot, et l'impri- 
merie de Lachevardière a souvent imprimé deux volumes en huit jours. 
M. Mame se plaint des débauches de correction que vous faites ; c'est double 
composition à payer.... 

— Ce n'est pas vous qui la payez, n'est-ce pas ? murmurait Balzac. Je sais 
bien qu'on monte la tête à M. Mame. au sujet de ces corrections, qui sont l'ac- 
cessoire indispensable de toute création littéraire. Au surplus, j'aime mieux 
prendre à mon compte les corrections plutôt que de foire un mauvais travail. 
Je gagerais que vos épreuves sont nettes de toute surcharge? Une lettre retour- 
née, une virgule à mettre ou à ôter.... 
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— Vous Tavez dit, la correction typographique est très coûteuse. Ainsi 
donc, vous pourriez, c'est-à-dire nous pourrions nous contenter de corriger les 
solécismes et les barbarismes ; mais, croyez-moi, dépêchez-vous de publier votre 
Bourreau, si vous craignez la concurrence. La mode est aux bourreaux, et nous 
aurons bientôt, outre vos Mémoires pour servir à Vhistoire de la Révolution 
française, les Mémoires de V exécuteur des hautes œuvres, par A. Grégoire, qui 
n'est autre que Lombard de Langres; le Bourreau, roman de guillotine, par 
Maurice Dufresne; le Bourreau de Drontheim... » 

Balzac ne voulut pas en entendre davantage ; il partit à fond de train, en 
criant: « Monsieur Amédée Pichot, vous me feriez perdre la tête, si vous aviez pris 
l'état de bourreau, au lieu de traduire les œuvres de lord Byron. » Le lende- 
main, il me rencontra, encore ému de son entretien de la veille; il évitait de se 
montrer chez M. Mame, qui le tympanisait avec les Mémoires de Sanson. 

c Vous avez du crédit auprès de M. Mame, me dit-il assez tristement : rendez- 
moi le service de lui faire comprendre que j'ai terminé le premier volume, le 
seul dont j'avais eu l'imprudence de me charger ; le second volume a été confié 
à Lhéritier, qui s'est arrêté court. Je m'en lave les mains. Il ne faudrait que 
quelques louis pour le remettre en haleine. Ce diable d'homme s'est fait le pen- 
sionnaire des demoiselles d'une maison de la rue de l'Échaudé ; il y dort la 
grasse matinée et semble renoncer à Sanson, à ses pompes et à ses œuvres. Son 
volume sera sans doute affreusement canaille, tandis que le mien est aussi dis- 
tingué qu'il peut l'être. J'insiste donc pour que mon Sanson voie le jour avant 
le Sanson de Lhéritier, qui n'est plus bon qu'à faire du Vidocq. C'a été pourtant 
un gaillard de première force, un écrivain de grand talent, mais un jacobin 
enragé, un souteneur de filles, un coureur de tapis francs. J'ai été bien fou d'en- 
trer dans cette galère, avec un homme qui me déshonorera, si j'ai l'air d'être 
son copinl » 

Balzac voyait juste ; je m'intéressai à la situation fausse et malpropre qui 
lui était faite par un collaborateur peu délicat. Je n'euç pas de peine à persua- 
der au libraire Mame que le plus sage parti à prendre était de faire paraître le 
premier volume seul des Mémoires de Sanson. Ce premier volume parut donc, 
au mois d'avril, à la librairie centrale du Palais-Royal, galerie d'Orléans. Il 
n'eut aucun succès; la critique refusa de s'en occuper, et il fut à peine annoncé 
dans les journaux; les cabinets de lecture eux-mêmes le repoussèrent avec hor- 
reur. Et cependant ce volume était un des ouvrages les plus curieux et les plus 
remarquables que Balzac eût écrits. Mais il n'avoua pas son œuvre, il se défen- 
dit même d'y avoir mis la main et il laissa ce volume tomber dans le mépris, 
sans avoir été lu. 

a Combien je regrette, me disait Balzac, d'avoir traîné dans la boue et 
dans le sang un de mes chefs-d'œuvre, ma Messe expiatoire, et la plus belle de 
mes Scènes de la vie^privée, Monsieur de Paris et Monsieur de Versailles! Il en 
fEiut faire mon deuil : on ne retire pas du ruisseau ce qu'on y a jeté. On décou- 
vrira, un jour, que maître Sanson était un écrivain de génie, et je n'aurai pas 
l'audace de crier à la cantonade : a C'est moi, messieurs, qui suis cet écrivain-là; 
rien de Sanson, tout de Balzac. » 

Il en prit toutefois son parti et n'y pensa plus. On imprimait toujours les 
Scènes de la vie privée, qu'il retouchait et remaniait sans cesse sur l'épreuve. 

IV. 35 
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« Une belle dame, lui dis-je dans une de nos rencontres, M"^* N*** m'a bel 
et bien assuré que, sans vous piquer d'être aussi sage que Numa, vous aviez une 
nymphe Égérie, et que M"* de B*** mettait les quatre doigts et le pouce dans 
vos ouvrages.... 

— Calomnie, sottise, jalousie! interrompit Balzac, rouge de colère. M^'de 
B*^ est sans doute une femme de mérite, et j'ai souvent profité de ses avis, 
mais les mariages littéraires sont misérables, sous le rapport de leurs produits. 
La femme est inhabile à créer une grande œuvre ; chez elle, tout est mesquin, 
faible, incomplet, insuffisant.... M"** de B*** n'en est pas moins une femme de 
valeur réelle; elle a quelque imagination, elle écrit proprement.... Je vous la 
ferai connaître : vous l'apprécierez, vous l'aimerez.... Noble cœur de femme, 
mais esprit de femme, fantasque, bizarre, capricieux, inconstant.... 

— A propos, lui dis- je en prenant congé de lui, lisez donc dans le Mercure 
l'article que j'ai fait sur vos Mémoires de Sanson. » 

Cet article, je l'avoue, renfermait deux ou trois épigrammes très voilées et 
très anodines ; j'afTectais, par exemple, d'attribuer le livre à Sanson lui-même, 
quoique je fusse bien convaincu que Balzac seul y avait mis la main. Ainsi je 
représentais l'exécuteur des hautes œuvres luttant sans cesse contre son minis- 
tère qui tue sans crime : « Cette lutte, disais-je ensuite, cette lutte où la néces- 
sité est aux prises avec le dégoût, fait naître sans doute une sorte de fièvre 
d'imagination, bien propre à exalter les facultés d'écrivain ; alors le bourreau, 
qui tient la plume, au lieu des instruments du supplice, rencontre des images, 
des expressions empreintes de terrible ou de grandiose. » J'aurais dû me dire 
qu'un bourreau, comme Balzac, n'entendait pas la plaisanterie, lorsque je décla- 
rais n'avoir pas trouvé ce que j'attendais, dans ces Mémoires authentiques et auto- 
risés, ainsi que le nom de l'homme en fait foi, car, c^jectais-je malignement, 
« il ne s'agit pas ici des Mémoires d'un Sopha ou des Bijoux indiscrets, u La 
fin de mon article tournait à la louange mitigée : « Je me suis donc prêté à la 
forme et aux détails romanesques. Le début d'un bourreau, sous le règne de 
Louis XIV, tiré des papiers de famille de l'auteur, est un épisode dramatique, 
habilement narré ; l'histoire de la première guillotine à Mézières mérite d'être 
nommée le chef-d'œuvre du genre. Il n'y a rien de mieux dans les Mémoires de 
Vidocq, Les autres volumes de Sanson seront dignes de l'affiche qui épouvante 
les regards, aux vitres des cabinets de lecture : noire et blanche, on dirait une 
épitaphe. » 

Deux ou trois jours après, Balzac se trouva sur mon chemin : il vint à moi, 
se croisa les bras en branlant la tête, et me regardant en chat tigre : // ny a 
fien de mieux dans les Mémoires de Vidocq! répéta-t-il deux fois d'un ton go- 
guenard. Puis, après un moment de silence, il reprit, en grondant : 

ff Ce que je ne vous pardonne pas, c'est d'avoir dit que j'avais tiré de mes 
|)apiers de famille le début d'un bourreau sous le règne de Louis XIV I Mais 
n'en parlons plus : il n'y a que Tintention qui soit coupable, et vous n'avez pas 
voulu me blesser, je le crois, je Tespère... Je vous annoncerai que je commence, 
avec Emile de Girardin, c'est-à-dire avec ses fonds, une grosse entreprise de 
journalisme. Le Journal des Débats, qui avait le privilège de publier un grand 
nombre d'excellents articles littéraires, est maintenant envahi par la vilaine 
politique de l'Opposition, qui nous mènera loin, hélasl J'ai donc eu l'idée de 
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faire paraître, deux fois par semaine, comme supplément au Journal des Débats 
de i83o, un Feuilleton des journaux politiques, dans lequel il n'y aura que de 
la critique et de la littérature. Le Journal des Débats a 12,000 abonnés; je n'en 
demande pas davantage pour mon Feuilleton des journaux politiques, à ao fr. 
par an. 

— Je vous les souhaite de grand cœur, mais vous savez que l'esprit du 
temps est réfractaire aux journaux de littérature et de critique. Nous ne sommes 
plus, hélas 1 au bon temps de ï Année littéraire et du Mercure de France, 

— Le temps, mon cher, est ce qu'on le fait, et j'ai la prétention de faire où 
plutôt de refaire le nôtre. Le premier numéro de mon Feuilleton sera lancé 
demain. Faites-lui bon accueil ! Mais, j'y songe, votre roman des Deux Fous est 
annoncé chez Eugène Renduel ; envoyez-le-moi, j'en parlerai moi-même dans 
le Feuilleton des journaux politiques. Cependant je ne vous promets rien. Le 
Feuilleton sera impartial, mais sévère. 

— Diable! vous me faites trembler, dis-je en ricanant. Vous avez l'air de 
Minos, juge des enfers. Cependant je n'aurai jamais l'aplomb de vous envoyer, 
avec mon roman, un article écrit propria manu, ne varietur, 

— Vous l'enverriez cet article, que j'aurais le chagrin de le refuser! dit bru- 
talement Balzac, qui ne se rappelait plus son article sur la Physiologie du ma- 
riage. Nous nous sommes juré , nous autres rédacteurs du Feuilleton, d'être 
incorruptibles, inflexibles.... 

— Et inodores, ajoutai- je. Permettez-moi seulement de vous lire la lettre 
que Victor Hugo vient de m'adresser, à l'occasion de mes Deux Fous. C'est une 
recommandation indirecte, que je vous présente humblement, terrible Aris- 
tarque du Feuilleton des journaux non politiques. Voici la lettre autographe : 
a Savez-vous, mon bon et mon cher ami, que vous avez fait un bien beau livre? 
Je vous demande si vous le savez, parce qu'il y a en vous quelque chose de l'ad- 
mirable simplicité de La Fontaine, qui s'ignorait lui-même, et du génie aussi. 
Votre Caillette m'a touché, attendri, ravi. C'est idéal souvent, toujours réel et 
toujours beau. J'ai lu deux fois vos Deux Fous; ce n'est qu'une fois par Fou : ce 
n'est pas assez ; ils méritent mieux. Je vais les relire et puis j'irai vous voir et 
vous dire que je vous aime du fond du cœur, vous et vos livres, vos livres et 
vous. » 

— Malpeste ! grommela Balzac : Hugo ne m'en écrirait pas autant I C'est 
le nectar dont il enivre ses séides, comme faisait le Vieux de la Montagne au 
moyen âge. Adieu ! ne croyez pas trop aux flagorneries de ce maître Jacques 
de l'école romantique. » 

Le premier numéro du Feuilleton des journaux politiques vit le jour le 
3 mars i83o, et l'ingrat public n'eut pas l'air de s'en apercevoir, car rien ne 
changea dans l'ordre des choses littéraires : il n'y eut ni tremblement de terre 
ni éclipse de lune visible à Paris. Cependant Balzac, égratignant, fustigeant, 
écartelant, écrasant ses chers confrères qui n'y prirent pas garde, s'en donnait 
à cœur joie. Mais les lecteurs, les abonnés ne venaient pas. Il s'en prit aux 
libraires et aux imprimeurs, en prêchant une révolution radicale dans la librai- 
rie et l'imprimerie. Je le rencontrai, par hasard, pendant qu'il travaillait à son 
œuvre de Fierabras. 

« Vous lisez le Feuilleton des journaux politiques ? me demanda-t-il. 
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— Et VOUS? lui dis-je, d'un ton câlin. Je sais bien que vous corrigez les 
épreuves de vos articles, et avec plaisir, j'en suis sûr, mais les relisez-vous à tête 
reposée, pour vous rendre compte de l'effet qu'ils peuvent produire sur vos 
abonnés, si vous en avez ? 

— Nous n'en avons pas encore, reprit-il naïvement, mais cela viendra, j'en 
réponds. Un journal, quel qu'il soit, ne produit son effet qu'au bout de cinq eu 
six mois. 

— Et vous n'avez pas encore un mois d'existence, répliquai- je. Je vous 
félicite de vous armer de 'patience. Quant à moi, je suis plus heureux que vous: 
mon Gastronome marche à merveille, et les abonnés arrivent en foule. La Phy- 
siologie du goût, de Brillât-Savarin, aura toujours plus d'amateurs que la Phy- 
siologie du mariage. 

— A chacun son plaisir. Je vois que vous êtes dans le camp des cuisiniers 
et que vous ne maigrissez pas. A propos, vous trouverez votre affaire dans mon 
numéro de jeudi. 

— Quelle affaire? repartis-je avec indifférence. Ne voulez-vous pas feire 
réchange de votre Feuilleton avec mon Gastronome? 

— C'est à vous de me dire ce que vous en pensez, lorsque vous aurez lu 
mon article sur les Deux Fous. J'ai été sévère, mais juste. Qui aime bien châtie 
bien. 

— Je vous dispense de m'aimer à ce prix-là, répliquai-je en m'apprêtant à 
lui tourner le dos. Je vous avertis seulement que je payerai double ce que je 
vous devrai. » 

C'était une rupture en règle, et je me promis de faire bonne mesure à M. de 
Balzac, qui se donnait des airs de majordome de la littérature et des gens de 
lettres Balzac me tint parole : son Feuilleton du jeudi suivant m'offrait un 
éreintement de première classe, avec des grimaces protectrices. Mon roman des 
Deux Fous avait un tort impardonnable aux yeux de Balzac : il obtenait un 
succès de bon aloi, sans camaraderie et sans charlatanisme ; il n'eut qu'une édi- 
tion dans sa nouveauté, mais cette édition, tirée à i,5oo exemplaires, fut 
promptement et loyalement épuisée. Ce n'était pas assez pour répondre au 
mauvais procédé de Balzac, et j'étais impatient de le payer avec la même mon- 
naie. Je ne juge pas utile de reproduire in extenso l'article perfide et malveillant, 
qu'il m'avait décoché, à propos de mes Deux Fous. On le trouvera pieusement 
recueilli, à ma demande, dans la grande édition définitive des œuvres complètes 
de Balzac, publiée par la maison Michel Lévy, avec le précieux concours de 
M. le baron de Spolberch. 

Balzac et moi, nous étions désormais à couteaux tirés, et je n'attendais que 
l'occasion de commencer les représailles. Sur ces entrefaites, je me retrouvai 
avec M™* de B***, qui entreprit la tâche difficile d'innocenter Balzac : il n'avait 
jamais voulu me faire de la peine; il avait le malheur d'être trop entier dans 
ses opinions; il était sans malice et sans rancune, à telle enseigne qu'il recon- 
naissait que mon roman des Deux Fous pouvait passer pour un chef-d'œuvre, et 
qu'il était prêt à le crier sur les toits. 

« Vous en aurez la preuve avant peu, ajouta-t-elle; vous collaborez, comme 
lui, aux journaux de M. de Girardin : vous lirez donc, dans le Voleur, un 
remarquable portrait du bibliophile Jacob ; c'est charmant et de main de maître. 
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M. de Balzac, tous savez, est un portraitiste de premier ordre : il vous a peint 
d'après nature. Je suis certaine qu'après avoir lu ce petit chef-d'œuvre, vous lui 
pardonnerez vos griefs et les siens. » 

Le portrait, intitulé le Bibliophile Jacob, fîit publié dans le Voleur du 
5 mai i83o. C'était ébouriffant, étourdissant, abracadabrant. Il y avait de tout 
dans cette caricature triomphante : on pouvait, avec un peu de bonne volonté, 
n'y voir que des éloges exorbitants ou des critiques monstrueuses. Au reste, 
ledit portrait a été réimprimé, ne varietur, dans le tome XXII de la grande édi- 
tion définitive de Balzac. Je fis le mort et j'attendis mon heure. Les Scènes de 
la vie privée parurent enfin, à la librairie Mame et Delaunay- Vallée, en deux 
volumes in-S"». Voici dans quels termes j'annonçai dans le Mercure { t. XXIX, 
p. 198) ce grand événement: 

c M. Balzac est un de ces jeunes gens qui marchent avec le siècle et qui 
pèchent plutôt par trop que par moins. M. de Balzac a des idées fausses en 
morale comme en littérature. Il doit s'élever très haut, lorsqu'il voudra modé- 
rer sa fougue, réformer quelques préjugés et dégourmer son style. Avec de l'es- 
prit et beaucoup d'esprit, avec une imagination méridionale, une tête folle 
et volcanisée, un moule dramatique et une noble impatience d'émulation, il n'a 
presque rien à faire pour être classé comme il le mérite. Les Scènes de la vie 
privée sont des tableaux du monde en marqueterie, des nouvelles intéressantes 
et assez peu vraies. L'auteur a vu la société en laid dans le prisme de M. de 
Latouche. Il veut à toute force que la mère permette à sa fille la lecture d'un 
livre tout romanesque d'amour et de galanterie. Mais ce piquant libelle, dirigé 
contre nos mœurs et surtout contre le mariage, ne manquera pas de lecteurs et 
même de lectrices : les femmes mariées peuvent tout lire jusqu'à Faublas exclu- 
sivement. Nous rendrons compte de cet ouvrage, qui eût obtenu encore un plus 
grand succès si M. Balzac avait fait le sacrifice de quelques phrases ampoulées. 
Ce n'est pas là un de ces romans, dont on peut dire : 

Encore une étoile qui file. 
Qui file, file et disparaît ! » 

La brouille était désormais complète, et je n'en eus pas, je l'avoue, le 
moindre regret. Le talent, le génie de Balzac ne faisaient pas doute pour moi, 
mais sa fatuité, sa suffisance littéraire, sa personnalité envahissante et son 
égoîsme dominateur me semblaient insupportables. Je ne lui pardonnais pas, 
d'ailleurs, son article jaloux et injuste du Feuilleton des journaux politiques, et 
j'avais l'intention bien arrêtée de lui offrir son portrait d'après nature, en 
échange du mien qu'il s'était fait un malin plaisir d'exposer dans la galerie du 
Voleur. En un mot, j'avais juré in petto de me venger à la fois d'une injure et 
d'un méchant procédé. J'attendais donc l'occasion de prendre ma revanche, dans 
un duel de plume, où Balzac saurait à ses dépens ce qu'on gagne à blesser un 
galant homme. 

Il collaborait, en même temps que moi, à la Revue de Paris et à VArtiste, 
mais je m'étais arrangé de manière à ne le rencontrer jamais. Mon ami Amédée 
Pichot le détestait cordialement, mais ne laissait pas de lui &ire la place belle 
dans la Revue de Paris, dont il était alors le rédacteur en chef. 
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« Que youlez*vous? me disaitril; nous autres rédacteurs en chef de revues 
et de journaux, nous devons subordonner entièrement notre goût à celui du 
public : on demande, on veut du Balzac; eh bien ! j'en donne à mes abonnés, 
et même je le paye trois fois plus qu'il ne vaut. C'est une mode qui passerai 

— Vous vous abusez étrangement, mon ami, lui répondais-je. Balzac est 
un fier homme de lettres, un observateur profond, un merveilleux créateur de 
types originaux, un admirable peintre de caractères, un confident diabolique de 
tous les secrets de la femme... 

— Et, par-dessus le marché, un pauvre écrivain? interrompit Amédée Pichot, 
impatienté de ces éloges. Ce qui n'empêche pas qu'un article de lui fait monter 
le chiffre de mes abonnés. » 

A peu de temps de là, Balzac s'étant brouillé avec Pichot, comme il se 
brouillait avec tous ses confrères, Pichot me pria de me charger des adieux que 
la Revue de Paris voulait adresser à Balzac ; je fis fermenter le levain de mon 
vieux ressentiment contre l'ex-rédacteur du Feuilleton des journaux politiques^ 
et j'écrivis la plus belle satire en prose qu'on ait jamais trempée de fiel et de 
vinaigre. Je fus effrayé moi-même de mon ouvrage, et je le condamnai, non au 
feu, mais à l'oubli. J'en parle aujourd'hui, pour en faire mon tneâ culpâ, et je 
le désavoue à toujours, dans le cas où il viendrait à être imprimé après ma 
mort, car le manuscrit subsiste et n'est plus entre mes mains. J'imaginai une 
vengeance moins atroce, et Balzac ayant fait paraître chez Charles Gosselin, en 
i832, le premier dizain des Cent Contes drolatiques, collige^ es abbayes de 
Touraine, je ne pus m'empêcher d'admirer ce livre plein de verve et d'humour, 
cette imitation éblouissante des anciens conteurs français; je voulus néanmoins 
donner une leçon de grammaire à l'auteur de ce chef-d'œuvre de conteur gau- 
lois, et je publiai, comme objet de comparaison, dans l'Artiste, un pastiche de 
la langue du xvi* siècle, intitulé les Gaietés de Rabelais à Rome; mais Ricourt, 
le directeur de V Artiste, supprima, à mon insu, cette note qui devait précéder 
mon petit travail à l'adresse de Balzac. Voici cette note, qui ne fut imprimée 
que deux ans plus tard, avec les Gaietés de Rabelais à Rome, dans le second 
volume de Mon grand Fauteuil, La voici telle qu'elle figure dans ce recueil de 
mélanges en prose et en vers (Paris, Eugène Renduel, i836, 2 vol. in-8«), pour 
servir d'appoint à ma dette de colère envers l'ancien rédacteur du Feuilleton 
des journaux politiques : 

< M. de Balzac, qui a tant d'esprit et de mémoire, en a fait preuve dans 
ses Contes drolatiques, où les vieux conteurs français sont mis à contribution, 
qui pour un sujet, qui pour une scène, qui pour une phrase, qui pour un mot 
Or, il y a des mots sublimes dans Rabelais, Verville, Eutrapel, Desperiers, Bou* 
chet, Marguerite de Navarre, comme dans Corneille. Mais M. de Balzac, qui 
sait si bien prendre, n'a pas pris le langage du temps, qu'il voulait reproduire en 
fac-similé. Il a fait un style de tous les styles, forgeant des phrases sur Tenclume 
de son imagination, créant des expressions, des barbarismes, des solécismes, et 
surtout l'orthographe la plus monstrueuse et la plus drolatique qui fut jamais ; 
c'est un grimoire parfait et une délicieuse mystification! » J'avais écrit les 
gaietés de Rabelais à Rome, pour donner à M. de Balzac une simple leçon d'or- 
thographe étymologique et pour le renvoyer au chapitre de Pantagruel : « Com- 
ment Pantagruel rencontra un Limosin qui contre/aisoit le langage françois. ■ 
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Je n'ose pas dire que Balzac profita de la leçon, mais toujours est-il qu'il 
avait promis cent Contes drolatiques et qu'il n'en publia que trente ; le qua- 
trième volume, qu'il annonçait comme étant sous presse et devant offrir le pas- 
tiche des principaux conteurs français, ne parut jamais. Sans doute Balzac était 
un terrible adversaire, et il ne faisait pas bon de tomber sous sa plume, mais 
je ne pus m'empêcher de remarquer qu'il sembla éviter d'entrer en lutte avec 
moi dans la lice de la critique littéraire, quoiqu'il eût plus d'une fois manifesté 
l'intention de foudroyer le roman Moyen Age, pour se donner le plaisir de 
mettre à mal le Roi des Ribauds et les Francs Taupins. Mais il n'en fit rien et 
s'abstint d'envenimer la querelle. Latouche, qui s'était brouillé aussi avec cet 
ami égoïste et peu sûr, lui avait inspiré à mon sujet une terreur salutaire, en 
lui disant que j'étais homme à lui lancer une épigramme par jour pendant plus 
de six mois, et qu'il se verrait forcé de me demander grâce, avant que les flèches 
de mon carquois fussent épuisées. J'ai su en effet, par mon ami Félix Davin, 
l'auteur du Crapaud, devenu le chevalier d'honneur de Balzac, que son patron 
ne redoutait rien tant qu'une épigramme bien tournée en vers et finement 
aiguisée. 

« Une épigramme en prose, disait-il à Félix Davin, la plus acérée et la 
plus mordante, ne me fait pas peur, car je suis capable d'y répondre toujours 
avec avantage. Mais une épigramme en vers s'attache, pour ainsi dire, à la bles- 
sure qu'elle a faite, et le blessé la porte partout avec lui. Voltaire a fait plus de 
mal à Jean Fréron avec quatre petits vers impertinents, qu'avec dix volumes 
d'injures en belle prose. » 

Balzac était donc pour moi un de ces ennemis inoffensifis, que je ne cher- 
chais pas et que je ne rencontrai jamais, quoique nous écrivissions l'un et 
l'autre dans les mêmes journaux : V Artiste, la Revue de Paris, la Mode, etc., 
mais nos deux noms se trouvaient éloignés l'un de l'autre dans la liste alphabé- 
tique des rédacteurs, quand nos articles se touchaient dans les colonnes d'un 
journal. Armand Dutacq et Emile de Girardin ayant fondé simultanément, en 
i836, deux grands journaux à feuilletons, le Siècle et la Presse, Balzac et moi 
nous étions enrôlés ensemble dans la rédaction de ces deux journaux. Nous 
fûmes alors exposés à nous revoir, bon gré mal gré, dans le cabinet de chacun 
des deux rédacteurs en chef rivaux. La renommée romancière de Balzac était 
déjà parvenue à son apogée. 

Ce fut dans le salon de M«« de Girardin que je me retrouvai avec lui 
pour la première fois depuis notre vieille querelle. J'arrivais, un peu tard, en 
pleine conversation, au milieu d'une nombreuse réunion de littérateurs et de 
femmes du monde, qui prenaient le thé, en causant d'un sujet que la maîtresse 
de la maison avait mis sur le tapis. Il s'agissait de Balzac et de ses ouvragesi 
Balzac était là sur la sellette, faisant assez bonne figure sous le coup des éloges 
exagérés qu'on lui adressait à l'envi ; il écoutait en silence, sans trop d'embar- 
ras, tenant comme un sceptre sa fameuse canne ornée de reliefs allégoriques, 
richement ciselée, en argent bruni, avec ornementations d'or et de pierres pré- 
cieuses. Cette canne, qu'il ne déposait pas à la porte de l'appartement avec son 
manteau, suivant la destination ordinaire des cannes, il la promenait partout, 
comme un bijou de toilette, et il paraissait très fier de l'exposer à l'admiration 
des curieux ébahis. Cette canne, enfin, que je pourrais décrire dans ses plus 
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minutieux détails puisqu'elle m'appartient maintenant, est un très beau jonc, 
surmonté d'une sculpture délicatement façonnée d'après le dessin de Laurent- 
Jan et représentant trois têtes de singes, dans lesquelles on avait cru reconnaître 
Balzac, Emile de Girardin et Lautour-Mézeray. C'était pour moi un singulier 
spectacle que le roi de l'assemblée, assis, la canne à là main, dans le salon d'une 
des femmes les plus distinguées par son esprit et par son élégance aristocra- 
tique. 

« Voici M. Jacob qui va nous mettre tous d'accord, dit M"^ de Girardin en 
me voyant entrer. Il s'agit, ajouta*t-elle en s'adressant à moi, de décider une 
question que personne encore n'a pu résoudre de manière à nous ramener tous 
à la même opinion. Quel est le meilleur des ouvrages de M. de Balzac? Quel 
est le plus beau, le plus original, le plus admirable, à tous les points de vue ? » 

Balzac me regardait avec une certaine inquiétude. Je me défendis d'abord 
de répondre à une question que je jugeais oiseuse et insoluble, attendu que 
chacun pouvait avoir des préférences personnelles tout à feit étrangères au 
mérite de l'œuvre. 

c N'espérez pas vous échapper par un £Eiux*fuyant,' monsieur Jacob, dit 
M"^* de Girardin, c'est votre opinion franche et loyale que je réclanae. Faites- 
nous connaître quel est l'ouvrage de M. de Balzac, qui vous semble supérieur 
aux autres ? 

— Madame! repartis-je sur le champ, les yeux fixés sur Balzac : vous me 
prenez au dépourvu, car, avant de vous répondre d'une manière convenable et 
motivée, il faudrait tourner sa langue dans sa bouche autant de fois que M. de 
Balzac a fait tourner sa canne, depuis que cette discussion s'est élevée sur un 
point qu'il serait bien en peine d'apprécier lui*même. » 

Ma réponse évasive fut accueillie par un éclat de rire général, car Balzac 
n'avait pas fait autre chose que de faire tourner sa canne, de gauche à droite et 
de droite à gauche, pendant qu'on discutait sur la valeur linéraire de ses 
ouvrages publiés avec succès depuis six ou sept ans. Balzac se leva, un peu 
confus, et s'apprêtait à partir. 

« Je n'accepte pas votre échappatoire, monsieur Jacob, dit M"^ de Girardin 
qui s'efforçait de retenir le héros de la fête. Faites vite votre choix et dites- 
nous quel est le meilleur ouvrage... 

— Permettez-moi, madame, d'être devin, pour me tirer d'embarras, m'é^ 
criai-je. M. de Balzac a déjà fait bien des chefs-d'œuvre, entre lesquels il est 
difficile de faire un choix exclusif, mais je crois pouvoir prédire que son meil« 
leur ouvrage paraîtra dans dix ans. » 

Tout le monde applaudit à ma prédiction, qui me tirait d'embarras, en 
mettant fin à une discussion interminable. Je me dispensais ainsi de faire un 
cours de linérature comparée, au profit de Balzac, devant un auditoire enthou- 
siaste d'admiration. Je ne fus pas peu étonné d'entendre Balzac lui-même 
applaudir à mon jugement évasif et problématique, en disant à M"^* de 
Girardin : 

c Ce diable de bibliophile est sorcier, parole d'honneur 1 car, d'après mes 
propres calculs, c'est dans dix ans que je publierai mon véritable chef-d'œuvre. 
C'est écrit. Je vous montrerai l'ordre chronologique de mes publications jus- 
qu'en i85o. » 
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Je ne sais si Balzac s'est souvenu de ma prophétie, quand il publia les 
Parents -pauvres, dont la première partie , la Cousine Bette, est datée de 
juillet 1846. 

Les hostilités avaient donc cessé entre Balzac et moi; mais nous étions 
plus que jamais séparés par les incompatibilités de la vie parisienne. Nos goûts 
et nos habitudes, nos aptitudes et nos tendances littéraires, nos sympathies et 
nos antipathies politiques nous éloignaient naturellement l'un de l'autre. J'avais, 
comme toujours, la plus haute estime pour le talent, pour le génie de Balzac» 
mais l'homme m'était indifférent : je ne le cherchais pas et je l'aurais fui, si 
j'avais eu la mauvaise chance de me rencontrer avec lui. Le monde, par bon- 
heur, me semblait assez vaste pour que nous n'eussions pas l'occasion de nous 
heurter au passage sur les grands chemins de la vie ; nous ne nous connaissions 
plus, nous n'avions nulle envie de nous connaître. Je lui rendais justice, je le 
proclamais, sans haine et sans jalousie, un des plus grands littérateurs de notre 
temps. Mais je n'aimais ni ses qualités, ni son caractère, ni son humeur, ni ses 
défauts ; j'en étais venu à ne lire plus même ses livres : il en faisait sans doute 
autant des miens. Je ne me rappelle pas dans quelles circonstances et par quels 
motifs déterminants je fus entraîné à prendre fait et cause contre Balzac dans 
son procès avec la Bévue de Paris, Toujours est-il que je proposai au nouveau 
rédacteur en chef de cette revue, lequel était Buloz, sous le prête-nom de 
Bohaire, un roman plaisant et facétieux intitulé les Aventures du grand 
Bals^ac» On devine que ce grand Balzac n'était pas celui que le goût du jour 
avait mis au pinacle. L'ouvrage n'était pas bien méchant, mais il s'attaquait à 
la personnalité présomptueuse et triomphante de Balzac, par une foule de mali- 
cieuses allusions, car il y avait des rapprochements naturels et comiques entre 
le Balzac du temps de Louis XIII et le Balzac du règne de Louis- Philippe. Ce 
fut dans la Revue de Paris que Buloz fît paraître avec délices les Aventures du 
grand Balzac : le succès fut complet, et les lecteurs de la Revue, du moins les 
rafiBnés et les malicieux, n'eurent pas de peine à découvrir le Balzac vivant dans 
la peau du Balzac mort. Cette histoire comique du temps de Louis XIII fut 
réimprimée, à la fin de l'année 1837,. et parut chez le libraire Dumont, en deux 
volumes in-8''. 

J'avais ajouté à mon roman une longue préface adressée à mon jeune frère 
Edouard Lacroix, dans laquelle j'avais cru devoir consacrer six pages à 
me défendre de vouloir diminuer l'immense réputation du Balzac contem- 
porain, en racontant les aventures burlesques de l'ancien Balzac. Quelques 
plaisanteries innocentes et même quelques bonnes épigrammes n'enlevaient 
rien à la sincérité de mes éloges. Voici, par exemple, un petit spécimen de ces 
éloges entremêlés de critiques, que je crois encore justes et modérées : « M. de 
Balzac, qui occupe maintenant le premier rang parmi nous et qui est parvenu à 
ce poste élevé sans coterie, sans cabale, sans intrigue, par la seule puissance de 
son talent, est à mes yeux un des principaux moralistes que la France ait jamais 
produits, si le nom de moraliste appartient à un observateur fin et profond à la 
fois de notre pauvre cœur humain. Il me semble même qu'un romancier, qui 
sait donner du relief et du mouvement à ses observations en les revêtant d'une 
enveloppe dramatique et en les plaçant dans le cadre d'une fable intéressante, 
est cent fois plus habile et plus éloquent que le simple moraliste qui formule 
IV. 36 
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en apophthegmes concis ou qui aligne en phrases de rhéteur l'étude qu'il fait des 
mœurs et des caractères de l'homme et de la société, M. de Balzac a poussé 
l'analyse psychologique aussi loin que possible et s'est rarement arrêté à la 
superficie dans cette espèce d'anatomie morale à laquelle il se livre avec tant 
d'adresse et de science ; M. de Balzac a créé le plus beau roman peut-être qui 
soit dans notre langue» Eugénie Grandet; M. de Balzac a publié d'autres œu- 
vres très remarquables : la Physiologie du mariage, cette excellente épi- 
gramme en deux volumes, sur un sujet que Molière paraissait avoir épuisé ; la 
Recherche de l'Absolu, cet admirable tableau flamand si vivement coloré; les 
Scènes de la vie privée, ces charmants joyaux sculptés et montés avec plus ou 
moins de bonheur; la Peau de chagrin, ce coup de baguette d'un grand magi- 
cien, etc. Ne sont-ce pas là des expiations capables de faire pardonner le Lys 
dans la vallée, César Birotteau, et le reste ? On oublie avec générosité tout ce 
qu'il y a souvent à reprendre dans ce style hérissé de termes techniques et 
enflé de terribles alliances de mots, dans ces trivialités qui déparent les plus 
belles pages, comme des limaçons parmi des fleurs, dans ces invraisemblances 
qui heurtent de front le lecteur entraîné par le drame et qui paralysent son 
émotion, et surtout dans ces fréquentes lassitudes d'une imagination qui ne tient 
pas toujours à la fin autant qu'elle avait promis au commencement. Certes, il 
n'est pas besoin d'être femme de trente ans, pour savoir se plaire dans les bons 
ouvrages du Balzac moderne. » 

On me pardonnera cette longue citation, qui ne représente que le tiers de 
l'apologie critique de l'œuvre de Balzac, car on ne sera peut-être pas fâché d'en 
trouver ici un échantillon sans avoir besoin de recourir à l'édition originale 
des Aventures du grand Balzac. M. le baron de Spoelberch, à qui nous devons 
une excellente Bibliographie sous le titre d'Histoire des Œuvres de M. de 
Balzac, s'étonnera certainement d'avoir oublié la préface de mon roman baka- 
chique, dans la quatrième partie de son ouvrage, d'ailleurs si complet et si par- 
fait. Ce n'est là qu'un léger oubli à réparer dans la Bibliographie des écrits rela- 
tifs à Balzac. 

Chose étrange 1 Balzac ne me garda pas rancune des Aventures du grand 
Balzac, et lorsque le hasard nous eut rapprochés l'un de l'autre, en 1841, dans 
le comité de la Société des gens de lettres, comité dont nous fîmes partie simul- 
tanément cette année-là, il ne manqua pas de me donner spontanément plus 
d'un témoignage de déférence et de sympathie. Nous avions l'occasion de nous 
rencontrer, une fois par semaine, aux séances du comité, et il me traitait tou- 
jours en bon confrère, comme si nous eussions toujours conservé ensemble les 
meilleurs rapports. Ce fut entre nous, pendant trois ans, une suite non inter- 
rompue de relations amicales et presque intimes. J'eus alors le plaisir de lui 
rendre un petit service auquel il fut très sensible. 

Le plus fécond des romanciers, comme ses libraires l'avaient qualifié, était 
dans un cruel moment de gêne. Un jour, dans l'avant-séance du comité, il 
nous fit confidence de sa situation précaire, avec beaucoup de franchise et de 
gaieté : 

« Je dois plus de cinquante mille francs, dit-il avec une sorte d'orgueil; 
c*est le produit net des billets impayés et protestés des libraires insolvables qui 
ont pourtant bien vendu mes livres. Toute ma fortune, ajouta->t-il en riant^ se 
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compose d'une pièce de quarante sous, avec laquelle j'irai me faire dire ma 
bonne aventure, en sortant d'ici. 

— Eh quoil m'écriai- je, vous, monsieur de Balzac, vous croyez aux 
tireuses de cartes! 

— Si j'y crois ! reprit-il gravement. C'est un si grand bonheur de croire et 
d'espérer 1 Je vais, pour quarante sous, me donner plus de cent mille francs 
d'espérance 1 Les sots et les hypocrites, qui ont supprimé la loterie, ne savent 
pas qu'ils ont enlevé au peuple la moitié de son bonheur, c'est-à-dire le plaisir 
de faire de beaux rêves, tout éveillé. » 

Au sortir du comité, j'accompagnai Balzac, qui, traqué par les créanciers et 
les protêts, était venu se réfugier incognito chez sa sœur, M"* de Surville, 
laquelle demeurait alors au numéro 8 de la rue du Faubourg-Poissonnière. 

a Voulez-vous, lui dis-je, gagner 200 francs, sans avoir la peine d'écrire une 
page de copie ? Sans doute, c'est peu de chose que 200 francs pour vous, qui 
avez, dit-on, gagné des monts d'or en librairie! 

— Des monts d'or ! répéta-t-il en soupirant ; comme vous y allez ! Con- 
naissez-vous un libraire qui paye comptant ses auteurs, qui ne laisse pas pro- 
tester ses billets, et qui ne tombe pas en faillite tous les cinq ans ! 

— C'est là, en effet, le vilain côté de notre métier, repris-je, mais je ne 
vous propose pas de composer une nouvelle et d'en recevoir le prix. Non, c'est 
une somme de 200 francs à recevoir, sans qu'il vous en coûte le moindre 
travail. 

— Cela s'appelle : gagner à la loterie sans y mettre 1 répliqua-t-il. Eh bien! 
j'accepte les 200 francs. Apprenez-moi maintenant à quelle caisse je dois les 
aller toucher? 

— Je vous les apporterai demain, lui dis-je. C'est la chose la plus simple 
du monde. M^* veuve Janet, libraire de la rue Saint-Jacques, m'a prié de ras- 
sembler gratuitement dix ou douze nouvelles qui formeront un volume inti- 
tulé le Royal Keepsake, un très beau volume d'étrennes avec de jolies gra- 
vures anglaises. Les nouvelles ne manquent pas ; j'en ai plus qu'il n'en faut, 
pour un grand merci. Moi-même, bien entendu, je ne me fais pas payer plus 
que les autres... 

— Et vous gâtez le métier! interrompit- il. Travailler gratis pour ces 
coquins de libraires! 

— Je ne vous demande pas ce sacrifice, repartis-je en m'empressant de le 
rassurer : une nouvelle de vous fera le succès de mon Royal Keepsake, et 
MJ^ veuve Janet ne fera aucune difficulté de la payer 200 francs. 

— A merveille ! s'écria Balzac, mais pour faire un civet il faut un lièvre, et 
par conséquent il faudrait une nouvelle, pour décider M"»* veuve Janet à tirer 
200 francs de sa caisse, si caisse il y a. 

— Caisse il y a pour vous, monsieur de Balzac, et la nouvelle, je la prends 
où je la trouve... Vous avez publié, en i83o, un très bon livre, le premier 
volume des Mémoires de Sanson, l'exécuteur des arrêts criminels pendant la 
Révolution... 

— Fil fi donc! murmura Balzac; n'éveillons pas ce vilain chat qui dort! 

— Au contraire, réveillons-le! insistai-je. Ce premier volume des Mémoires 
de Sanson est un très beau livre, un livre superbe que personne ne connaît. 
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C'est à vous de le faire connaître, mais il ne s'agit pas de ça pour le moment : 
la préface du livre est un vrai chef-d'œuvre ; je m'en empare pour le Royal 
Keepsake, et je la publie avec le titre que vous lui aviez donné jadis... 

— La Messe expiatoire, dit Balzac qui suivait mon idée. 

— Cest donc la Messe expiatoire que j'imprimerai dans mon keepsake, 
continuai-je, et je vous apporterai demain les deux cents francs, de la part de 
M"' Janet. 

— Non, pas demain, reprit-il, mais après-demain, pour me donner le temps 
de relire et de revoir ce que j'ai écrit il y a douze ans. Je suppose que ce mor- 
ceau est encore présentable, car je vous avouerai que j'ai regretté plus d'une fois 
de l'avoir déshonoré et sacrifié, en le traînant aux gémonies dans ces affreux 
Mémoires de Sanson. 

— N'en dites pas de mal, répondis- je; vous savez ce que j'en pense : votre 
premier volume renferme votre beau roman des deux bourreaux : Monsieur de 
Paris et Monsieur de Versailles; puis, l'histoire de la première guillotine à 
Mézières... 

— Horreur! horreur 1 s'écria-t-il : tout cela pue le sang! Et le second 
volume de ce malheureux Lhéritier? C'est du Vidocq assez bien réussi. Mais je 
ne pardonne pas à ce scélérat de Mame de m'avoir volé mes deux Messieurs de 
Paris et de Versailles. » 

Le surlendemain, j'allai porter l'argent à Balzac : il avait furieusement 
retouché et remanié sa Messe expiatoire; il la remania et retoucha encore sur 
l'épreuve, c'est-à-dire sur trois épreuves successives. Enfin il la jugea digne de 
figurer dans mon Royal Keepsake, sous ce titre : Une Messe en i jgS. Il était 
si satisfait d'avoir reconquis sa Messe sur les Mémoires de Sanson, qu'il la fit 
reparaître à la fin du tome IV de Modeste Mignon, en 1845, et qu'il l'incor- 
pora définitivement dans la Comédie humaine (tome XII de la i** édition). 

Je me rappelle avec plaisir mes rencontres hebdomadaires avec Balzac, au 
siège de la Société des gens de lettres, pendant tout le temps qu'il prit part aux 
travaux de comité de cette Société, qui le garda deux ans, malgré lui, en refu- 
sant d'accepter sa démission. Le Balzac de 1841 à 1844 n'était plus le Balzac 
de i83o. Ce dernier s'était bien humanisé avec ses confrères, sans descendre 
tout à fait de son piédestal; il avait toujours une énorme vanité, un orgueil 
formidable, mais il en cachait le plus qu'il pouvait : il s'efforçait autant que 
possible de n'être désagréable à personne et même d'être aimable avec tout le 
monde. C'était, à vrai dire, un charmeur, un enchanteur, à qui l'on ne résistait 
pas, dès qu'il vous tenait fasciné sous la séduction de sa parole et de son regard. 
Je n'ai jamais entendu une conversation plus captivante que la sienne, qui était 
d'ordinaire un inépuisable monologue. Il parlait de tout avec la même facilité, 
la même abondance, la même finesse et la même originalité. J'ai connu en 
France bien des causeurs charmants, mais aucun, à mon avis, n'approchait de 
Balzac. 

Les servitudes et les hasards de la vie nons séparèrent, nous éloignèrent 
l'un de l'autre ; nous cessâmes de nous voir, nous n'eûmes plus même l'occasion 
de nous rencontrer dans le monde des salons, ni dans celui des journaux et de 
la littérature. J'appris seulement qu'il s'était trouvé, un jour, assez riche pour 
acheter un hôtel, la petite maison du financier Beaujon, dans la rue Fortunée; 
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pour faire décorer cet hôtel avec beaucoup de goût, et pour y rassembler une 
nombreuse bibliothèque, une galerie de tableaux anciens et une curieuse collec- 
tion d'objets d'art de tous les pays et de toutes les époques. On me dit ensuite 
qu'il était allé en Pologne épouser une grande dame polonaise, la femme de 
quarante ans de ses rêves. Puis, on annonça sa maladie, à la suite de son 
mariage, et son retour à Paris dans l'hôtel conjugal de la rue Fortunée. Il n'y 
fit pas un long séjour : au bout de six semaines, l'auteur de la Comédie humaine 
mourut d'une décomposition du sang, qui était la conséquence d'un long excès 
de travail intellectuel ; il ne s'était pourtant pas vu mourir, et la veille de sa 
mort, lorsqu'il n'était plus qu'un cadavre pensant et parlant, il énumérait avec 
complaisance les nombreux ouvrages qu'il lui restait à faire et dont les plans 
étaient dans ses papiers. 

Je ne connaissais pas encore M""* de Balzac ; ce fut elle, néanmoins, qui me 
fit envoyer une lettre d'invitation aux obsèques de son mari : elle avait à cœur 
que tous les littérateurs contemporains du défunt assistassent à ses funérailles. 
Je n'eus garde de manquer à cette reunion vraiment littéraire. Au moment où 
le convoi allait partir pour Téglise de Saint- Philippe-du- Roule, Laurent-Jan 
vint me prier, delà part de M"* de Balzac, de prendre le premier cordon du cor- 
billard, au lieu et place de Vittor Hugo, qui n'était pas arrivé. Mais Victor 
Hugo> qui devait prononcer un discours sur la tombe de l'illustre romancier, 
reprit de mes mains le cordon qu'il devait tenir jusqu'au cimetière, mais qu'il 
céda en route à un des assistants. 

Ce fut seulement un an plus tard que j'eus l'honneur d'être reçu par la 
veuve de Balzac. M™* Janet, pour qui j'avais composé et publié, par pure obli- 
geance, plus de dix volumes de keepsakes, avec le concours désintéressé de mes 
plus honorables confrères, vint me prier de rédiger seul, à son profit, un livre 
intitulé les Femmes de BaljaCy dans le genre des Femmes de George Sand, 
que j'avais fait paraître, dix ans auparavant, sans obtenir de M'"* Dudevant le 
moindre témoignage de gratitude ou même de politesse. Je n'étais donc pas 
trop encouragé à m'occuper de ces héroïnes de romans. Je déclinai ma compé- 
tence à cet égard, mais je songeai aussitôt à la sœur de Balzac, M^^* de Surville, 
qui demeurait dans la même maison que moi depuis quelques années, rue des 
Martyrs, n« 52. M*< de Surville n'avait pas eu la moindre part dans la succes- 
sion de Balzac, et j'imaginai de lui ofirir une bien faible compensation, en lui 
proposant d'entreprendre la rédaction d'un ouvrage qui ne devait être qu'une 
analyse louangeuse des ouvrages de son frère. Je me chargeai de fixer, au profit 
de M"* de Surville, les termes du traité avec M"* Janet, et je consentis volon- 
tiers à fournir la préface du livre. Ce fut à cette considération que céda M^»* de 
Balzac, en m'autorisant à confier à M*"' de Survilie, sa belle-sœur, l'exécution 
des portraits écrits des Femmes de Bal^^ac. La réception de M*"* de Balzac avait 
été des plus flatteuses pour moi, mais la composition du livre que M'"® de Sur- 
ville s'était engagée à écrire seule, sous ma garantie, amena des diôîcultés et 
des luttes entre les deux belles-sœurs. M'^ de Balzac n'était pas facile à conten* 
ter, et M*"* de Surville lui paraissait remplir incomplètement les conditions du 
programme accepté de part et d'autre. Quant à moi, je n'avais qu'à me louer de 
M"'* de Balzac, qui me sut gré d'avoir fait sans réserve, dans ma préface, l'éloge 
de son second mari, qu'elle regrettait plu5 que le premier. Les Femmes de 
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Balzac furent donc publiées avec des portraits gravés bien insuffisants, pour ne 
pas dire plus, à la fin de Tannée i85o. Dix mois plus tard, mon frère Jules 
Lacroix, romancier, poète et dramaturge d'un mérite reconnu et incontesté, 
épousait une des sœurs de M""* de Balzac. 

Je me trouvais ainsi fatalement lié aux intérêts de la veuve de Balzac, 
laquelle possédait, par le fait d'un testament olographe, la propriété de tous 
les ouvrages de son mari. Je lui conseillai de publier les œuvres posthumes de 
ce laborieux polygraphe, et )e me faisais fort de réunir assez de matériaux con- 
nus ou ignorés, inédits ou déjà imprimés, soit à part, soit dans les journaux et 
les revues, anonymes ou ayant paru avec le nom de Tauteur, pour en former 
au moins huit ou neuf volumes. M"** de Balzac s'empressa de me donner toutes 
les autorisations nécessaires pour une pareille entreprise, et je me mis à la 
besogne. Dutacq, à qui M"** de Balzac avait confié le droit absolu de tirer le 
meilleur parti possible de la succession littéraire de Balzac; Dutacq, sachant 
que M"** de Balzac m'avait chargé de réunir les œuvres posthumes de son 
mari, me pria de l'associer avec moi pour ce travail considérable, que j'étais 
plus capable que personne de préparer; je lui fournis donc la liste complète de 
tout ce que Balzac avait publié ça et là depuis trente-cinq ans dans la librairie 
et dans la presse; il chercha, il acheta tout ce qu'il put trouver de journaux et 
de livres; il fit copier dans les bibliothèques tout ce que je lui indiquai d'articles 
imprimés sans nom d'auteur, comme étant ou pouvant être de Balzac. Ce fut, 
je crois, M. Champfleury, qui voulut bien s'occuper de ces recherches longues 
et difficiles. Quatre grands cartons furent remplis de matériaux lentement 
amassés, et le cinquième carton, consacré aux manuscrits et à la correspon- 
dance de Balzac, représentait à lui seul plus de deux volumes inédits. Parmi la 
correspondance, je signalerai seulement les délicieuses lettres à Louise, que 
Dutacq eut l'adresse d'acquérir en copie, alors que M"^ de Balzac croyait pos- 
séder seule les originaux. Il y avait bien cent cinquante lettres autographes de 
Balzac, rassemblées de tous côtés, et qui malheureusement n'ont pas encore été 
imprimées. Il est bien regrettable que les lettres adressées à la duchesse 
d'Abrantès vers i823, et que la duchesse m'avait communiquées, n'aient pas été 
recueillies. 

Dutacq n'attendait qu'un moment favorable pour faire paraître les œuvres 
posthumes de Balzac; mais il reculait cependant devant cette entreprise, en 
sachant que M"** de Balzac ne la voyait pas de bon œil. Pour me faire prendre 
patience, il fit à ses frais une magnifique édition des Contes drolatiques, avec 
de merveilleux dessins de Gustave Doré, que son illustration de Rabelais avait 
mis en vogue et qui arriva tout à coup à l'apogée de sa réputation en illustrant 
les Contes drolatiques. Je n'avais pas caché à Dutacq que cet ouvrage, un des 
chefs-d'œuvre de Balzac, était malheureusement gâté par des fautes grossières 
et souvent impardonnables, qui témoignaient trop de son insuffisance à l'égard 
de la langue française des xv* et xvi* siècles. Dutacq de l'aveu de M"* de 
Balzac, me donna carte blanche pour corriger le texte des Contes drolatiques ; 
ce que je fis consciencieusement, sans en parler à personne. 

Le pauvre Dutacq mourut, avant d'avoir pu jouir du succès de ce beau 
livre, qu'il avait fait exécuter à ses frais et qui ne lui avait pas coûté moins de 
80,000 francs. Je fus nommé tuteur de ses enfants et je me préoccupai aussitôt 
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de rédition des œuvres posthumes de Balzac,que je voulais pubtierpour indem< 
niser la succession Dutacq des frais que le travail préparatoire avait exigés. 
Mais M" de Balzac était revenue sur son consentement et ses promesses. Elle 
refusa absolument d'autoriser la publication des oeuvres posthumes, en me disant 
qu'elle avait ce'dé la propriété des œuvres de son mari à Michel Lévy. On tra- 
vaillait à une édition définilive et complète de Balzac. Michel Lévy avait eu le 
bonheur de découvrir à Bruxelles une bibliothèque vivante, M. le comte de 
Spoelberch, qui n'avait cessé pendant vingt ans de rechercher tous les journaux 
et toutes les revues dans lesquels Balzac avait écrit. Les importants matériaux 
des œuvres posthumes, que j'avais ramassés de concert avec Dutacq, n'avaient 
donc plus la valeur que je leur attribuais; je me décidai à les céder à Michel 
Lévy, pour une somme insignifiante, que je fis rentrer dans la succession 
Dutacq. M" Dutacq désira seulement conserver le manuscrit autographe du 
drame intitulé Richard Caur d'épongé, lequel est encore entre ses mains. 

On ne saurait trop regretter que les innombrables projets, plans, essais, 
ouvrages commencés et inachevés, laissés par Balzac, aient été dispersés, égarés 
ou détruits, à la mort de sa veuve, qui avait été la collaboratrice intime de 
t'illustre romancier et qui pouvait revendiquer une bonne part d'auteur dans 
Serapkila, Modeste Mignon et les Paysans. 



P. L. Jacob, bibliophile. 



CHRONIQUE DU LIVRE 

KENSEIGNEHENTS ET HISCELLANÉES 



Nos GRAVURES, — Le portrait de M"' de Balzac, que nous avons obtenu 
avec peine et qui accompagne les souvenirs sur Balzac de notre collaboraieur 
Paul Lacroix, est publié ici pour la première fois. Nous n'ayons pas à faire res- 
sortir l'intérêt de cette gravure, qui permet au public de connaître la physio- 
nomie délicate de la très spirituelle correspondante, collaboratrice et épouse du 
grand romancier. 

Livres aux enchères. — Bibliothèque Hamilton. — La vente de la 
bibliothèque Hamilton et Beckford est aujourd'hui terminée. 

Voici le relevé des ouvrages les plus remarquables et qui ont atteint les 
prix les plus élevés : 

^ccurjfi iintrifror, 1534; S volumes, jolie reliure de Grolier, portant ses 
devises. Vieux veau brun bariolé ; beau travail en partie refait, 1,875 fr. 

Adam (R, et J,),ceuvred'archiiecnire, 2volumes, frontispice par Bartolozu. 
Reliure par Kalthœber (1773-1786), 4,3So fr. 

^schylus, Tragxdiœ, i55a. Reliure veau or et parchemins peints à com- 
partiments; beau spécimen bien qu'usé de reliure ancienne, a,45o fr. 

jEschylus, Euripides, etc. Tragœdiceselectœ. H. Estienne, 1567. Trois petits 
volumes provenant du comte Hoym, et reliés en maroquin bleu, probablemeni 
par Boyet, 1,825 fr. 

Ésope, avec les additions de S. Brant,BSle, t5oi,io-fotio; gravures sur boJs 
très délicates; belle reliure maroquin brun, par Clarke et Bedford, i,i5o fr- 

Autre Ésope. 3 volumes imprimés à Venise, 1491. Charmantes gravures 
sur bois. Reliure par Roger Payre. 1,000 fr. 
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Ésope, d'Antwerp, i56o. Maroquin rouge, monogramme de Thuanus, 
356 fr. 

Ésope, en italien, avec jolies gravures sur bois, 470!. Venise, 1493. Reliure 
maroquin olive par C. Lewis, 475 fr. 

Ésope en belle humeur, Amsterdam, 1690. Reliure maroquin rouge, par 
Pasdeloup, SySfr. 

Agricola, De re metallica. Bâle, i56i. In-folio. Reliure maroquin bleu, 
filets d'or, avec les armes du duc de Brancas, 33o fr. 

Albani picturœ, in œde Verospia. Rome, 1 704. Gr. in-folio. Gravures très 
belles et très fines. Exemplaire de Joshua Reynolds. Remarquable reliure de 
Kalthœber. Les plats et les intérieurs sont littéralement couverts de dorures aux 
fers, de dentelles et de filets d'or, 690 fr. 

Androuet du Cerceau, 4 volumes. Dessins d'architecture. Collection de 
55 dessins à l'encre de Chine. Reliure en maroquin bleu, 10,000 fr. 

Petites arabesques, du même. Reliure maroquin bleu, par Bozérian, 
î,i5o fr. 

De architecture^ par le même, avec son opus alterum et son livre d'architec- 
ture; gr. in-folio, trois volumes en un. Grand papier. Belle reliure du temps en 
vélin doré, 6,5oo fr. 

Les plus excellents bastiments de France^ par Androuet du Cerceau, % vol. 
grand in-folio, exemplaire de Thuanus, première édition, 4,125 fr. 

il;7iami^omci?Ai5/ort<a?, 2 vol. bel exemplaire, reliure maroquin rouge avec 
dorures et tranches dorées. Armes et monogramme de Petit du Fresnoy, 
2, 5oo fr. 

Apuleius, De Asino Aurero, très bel exemplaire avec capitales enluminées ; 
autographe de J. Aug. Thuanus. Venise, Aide, i52i, reliure en vieux maroquin 
de Venise, avec dorures et tranches dorées, portant sur les plats les inscriptions : 
Apuleius lo. Grolierii et Amicorum^ et, au revers, la devise de Grolier : Portio 
mea, domine, sitin terra yiventium, 3,960 fr. 

Apuleius, L'Amour de Cupido et de Psyché, exposé en vers français par 
J. Mangin, frontispice et 32 planches d'après Raphaél, par L. Gaultier; 4 petits 
vol. Paris, sans date (i586), reliure veau fauve, tranches dorées, 2,5oo fr. 

Aretino (P.). Ragionamento (de H Corti del Mondo e del Cielo.) Novare 
i538. Magnifique exemplaire, reliure maroquin brun rehaussé d'or et peint à 
compartiments dans le style de Grolier, portant sur le plat ; au revers de la cou- 
verture, le monogramme du fameux bibliophile H. Petit du Fresnoy; 4,375 fr. 

Arfeville (N. d'). Navigation du roy d'Ecosse Jacques V autour de son 
royaume et isles Hébrides et Orchades, soubz la conduicte d'A. Lindsay, excel- 
lent pilote écossais. 4 vol., Paris i583. Précieux exemplaire relié en vélin, por- 
tant les armes de Thuanus avant son mariage, imprimées en or sur les plats, 

3,5oo fr. 

Argyl (Anna condessa de)^ el Aima de l'incomparable San Augustin, saca- 
dodel cuerpo de sus confessiones. Reliure en beau maroquin rouge couvert de 
dorures : au centre, les armes de Catherine de Bragance, femme de Charles II, 
tranches dorées. Anvers, 1622. Excessivement rare, s'il n'est unique. A fait 
partie de la bibliothèque d'Horace Walpole, 2,55o fr. 

Ariosto (L'), Orlando furiosOy avec notes. Venise, i583, petit in-folio, 
IV. • 37 
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planches par G. Porro, reliure maroquin bleu, riches dentelles aux petits fers 
par Deromele jeune, 3,375 fr, 

Augurellus (L. Aurelius), Venise; Aide, i5o5. Très bel exemplaire avec les 
lettres initiales et Tancre des Âlde enluminées et rehaussées d'or, reliure maro- 
quin brun avec riches dorures, beau modèle de la bibliothèque de Grolier, dont 
il porte VeX'libris et la devise sur les plats, 6,2 5o fr. 

Augustin (Saint), Lettres traduites en françois, Paris, 1684. 6 volumes 
maroquin rouge, tranches dorées. Armes de Paul de Gondi, cardinal de Retz, 
en or, sur le dos et les plats. Reliure de Boyer, 3,65o fr. 

Boydell (G. et J.) Suite d'estampes gravées d'après les peintures de la col- 
lection Catherine II, impératrice de Russie ; ouvrage connu sous le titre de The 
Houghton Gallery^ 2 vol. in-folio grand-aigle, 1788, avec portrait de Catherine 
II, par Caroline Watson, et de sir R. Walpole par J. Watson. Nombreuses 
épreuves ajoutées, dont beaucoup avant la lettre. Reliure en maroquin bleu par 
Staggemeier, 5,i25 fr. 

Briennœ comitis (L. H. Lomenii). Itinerarium. Frontispice et portrait par 
Le Brun, vues par Silvestre et cartes par Samson; bel exemplaire relié eo 
maroquin rouge, couvert de dorures aux petits fers par Le Gascon, avec les 
armes de L. H. de Loménie, comte de Brienne, comme ornement central sur 
les plats. Paris, 1662, 1,900 fr. 

Bry (T. de),Emblemata nobilitati et vulgo scitu digna^ Francfort, 1593-96. 
Exemplaire provenant de la bibliothèque du docteur Chauncy : 7,2 5o fr. Le 
docteur Chauncy l'avait payé 3 1 5 fr, 

Buchanani (G.). Psalmorum paraphrasis poetica (première édition), chez 
Henri et Robert Estienne, 7,75o fr. 

Buchanani, Poemata , avec autographe d'A.-G.-A. Renouant, Paris, 
1579, i,35o fr. 

Vues d'Angleterre et du pays de Galles, Châteaux et abbayes, 4 vol., 
420 planches (1727-1740). Villes et cités, 2 vol., 68 planches (1728-1739]. In- 
folio oblong, 2,175 fr. Cet exemplaire a été vendu i, 3 38 fr. en 18 17. 

Callot. Les misères et les malheurs de la guerre, bonnes épreuves de dix- 
huit eaux-fortes en premier état (avant les vers et les numéros), marges intactes. 
Paris, i633. Ensemble, les Misères de la guerre, titre gravé et six eaux-fortes, 
connues sous le nom des Petites misères, i636« Ensemble l'eau-forte intitulée 
Supplicium Sceleri Frœnum, montées en album, i,25o fr. 

Carmina illustrium poetarum italorum^ 2 vol. Paris, 1579. Bel exemplaire, 
réglé, reliure en maroquin brun, portant les armes et devises de Marguerite de 
Valois. A la fin du deuxième volume, on a joint les œuvres de J. Sannazar. 
Lyon, 1459, 6,o5o fr. 

CatulluSf Tibullus et Propertius. Paris, S. Colinœus, i543. Bel exemplaire 
réglé. Reliure de Monnier, 3,525 fr. 

Don Quixot€y traduction par C. Jarvis, 4 vol., grand papier, 1801. Portrait, 
carte et planches, épreuves avanî la lettre, dont plusieurs en deux états avec 
16 beaux dessins originaux par Stothard. Demi-reliure maroquin non rogné, 
tête dorée, 2,100 fr. 

Don Quixote, traduction de l'espagnol par Mary Smirke, 4 vol., grand 
papier, 1818; planches et vignettes, épreuves sur chine par R. Smirke. (Beau- 
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coup sont en trois ou quatre états et avant la lettre). Au volume III, 
p, 85, une épreuve sur chine, gravure à la manière noire, très rare, 1,700 fr. 

Champlain, Voyages en la Nouvelle France; cartes et planches, 4 vol., 
Paris, 1 61 3 ; très rare, 4, 1 5a fr. 

Champlain, Voyages et descouvertures faites en la Nouvelle France, jus- 
qu'à la fin de 1618; planches, frontispice daté de 16 19, titre de 1620. Paris, 
1619-1620. Rare. Reliure veau. Un exemplaire de cette édition s'était dernière- 
ment vendu en vente publique 2,275 fr. L'exemplaire delà « Beckford library » 
a été adjugé seulement 1,075 fr. 

Le Chevalier de la Tour et le guidon des guerres, par Geoffroy de la Tour 
Landry. In-folio gothique avec gravures sur bois. Paris, G. Eustace, i5i4. 
Raccommodage au bas de la marge du feuillet 106 et quelques feuillets piqués. 
Reliure maroquin marron avec dorures et tranches dorées. Très rare ; le feuil- 
let LXXII au revers du LXXXV contient le roman de Mélibée et de Prudence. 

■s 

Brunet n'en cite qu'un exemplaire, imprimé sur papier, qui s'est vendu 12 fr., 
dans la vente Picart ; mais il ajoute qu'il vaut 5oo fr., au moment où il 
écrit, 1 ,700 fr. 

Chinese dramngs of temples and idols. — Dessins de pagodes et d'idoles 
chinoises, par Pi-Ou-Qua, célèbre artiste chinois. Quatre-vingt-sept peintures 
d'un grand fini, or, argent et aquarelle. In-folio grand-aigle, relié en maroquin 
rouge avec bordures et filets dorés, tranches dorées. Sur la garde une note 
autographe dit en anglais : 

<K Ce beau volume, ouvrage du grand artiste chinois Pi-Ou-Qua, a été acheté 
à la vente de M. Bradshew 4,225 fr. (169 1.). William Beckford. » Adjugé seu* 
lement 3,625 fr. 

Chodowiecki {Œuvres). — Collection de i, 5 60 eaux-fortes de cet artiste, 
pour l'illustration de Shakespeare, Don Quixote, Gil Blas, etc., avec portraits 
et sujets variés, belles épreuves, dont quelques-unes avant la lettre, montées et 
reliées en trente-trois volumes, 3,o5o fr. 

Cicero. De divinatione et de Fato; de natura Deorum et ejusdem Tuscu* 
lanœ disputationes, 3 volumes (i 721- 172 3), bel exemplaire réglé, reliure de 
Boyer. Armes et cimier du comte Hoym en or sur les plats et les 
dos, 1,3 1 5 fr. 

Ciceronis epistolœ ad Atticum M, Brutum et ad Quintum fratrem. Anvers, 
C. Plantinus 1567. Maroquin rouge, tranches dorées, armes du comte Hoym 
en or sur les plats, i,3oo fr. 

Ciceronis officia, Cato major, Lœlius, somnium Scipionis, Paradoxa, en 
latin, et le Songe de Scipion en grec. Venise, Aide, 1517. Sur vélin, avec ini- 
tiales enluminées en or et couleurs; reliure maroquin olive, doublée en aiir 
rouge, armes et cimier du révérend J. Williams, en or sur les plats. Seul exem- 
plaire connu; vendu à la vente Williams 1,575 fr., il n'a été adjugé dans la 
vente Hamilton- Beckford que 1,22 5 fr. 

Claude Le Lorrain, Liber veritatis. Collection de 3oo gravures in-folio 
exécutées dans la manière et le goût de ce maître d'après ses dessins originaux, 
par Richard Earlom (1777-18 19). 3 volumes, portraits et planches, épreuves 
de choix, reliure en vieux cuir de Russie doré, par Baumgarten, 3,025 fr. 

Claudiani opéra, Venise, Aide, i523. Bel exemplaire relié en veau, tranches 
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dorées par P. RofFet Le Faucheux, provenant de la bibliothèque de François I**, 
avec autographe de ce roi sur la garde. Les plats portent ses armes estampées 
en or, le dos porte la lettre F et les fleurs de lys, 2,475 fr. 

Cochin. £^5/amp^5. Trois volumes contenant 121 1 modèles des œuvres du 
célèbre graveur Ch.-Nicolas Cochin. Atlas in-folio, 7,2 5o fr. 

Coelemans. Recueil d'estampes d'après les tableaux des peintres les plus 
célèbres qui sont dans le cabinet de M. Boyer d^\quilles. In-folio, Paris, 
P.-J. Mariette. ii5 belles gravures avant le numérotage, reliure maroquin 
rouge tranches dorées et marbrées, par Derome, armes de M"" de Pompadour 
en or sur le plat, i,55o fr. 

Comicorum grcecorum sententiœ, mises en vers latins avec notes par Henri 
Estienne. H. Estienne, 1569. Exemplaire réglé, reliure maroquin brun, avec 
armes et devises de Marguerite de Valois estampées en or sur le dos et les plats, 
tranches dorées, i ,875 fr. 

P. de Commines. Mémoires, Elzevier, 1648. Bel exemplaire réglé; reliure 
maroquin bleu, doublé en cuir citron, filets d'or, tranches marbrées et dorées, 
par Deseuil, i ,400 fr. 

P. de Commines. Mémoires, Nouvelle édition enrichie de notes de MM. Go- 
defroy, augmentée par M. Tabbé Lenglet du Fresnoy. 4 vol. in-4® grand papier. 
Londres (Paris), 1747, avec le portrait supprimé et la dédicace au maréchal 
comte de Saxe, et illustré de la série des portraits par Odieuvre ; reliure maro- 
quin rouge, tranches marbrées et dorées par Derome, avec sa marque, 3,875 fr. 
Les trois voyages du capitaine Cook autour du monde, 8 vol. beau papier, 
portraits, carte et plans (i 773-1 785). 

Ensemble : la Vie de Cook, avec portrait par A. Kippis (1788) ; V Atlas du 
second voyage^ suite de planches, épreuves de choix, beaucoup en deux états, 
avant et après la lettre (1777) ; V Atlas du troisième voyage, belles épreuves de 
planches en deux ou trois états (avant et après la lettre, quelques-unes même 
inachevées), avec la mort du capitaine Cook par Bartolozzi, en deux états, 
ajoutée (1785). Ensemble, 9 vol. in-4* et deux atlas in-folio de planches ; magni- 
fique reliure maroquin rouge, par Kalthœber, 3, 750 fr. 

Corneille. Rodogune, princesse des Parthes, tragédie. Au Nord (Versailles, 
1760) frontispice gravé par M"' de Pompadour. Bel exemplaire entièrement 
réglé. Jolie reliure de Monnier, en maroquin jaune doublé de noir; les plats et 
le dos enrichis de mosaïques de cuir et de dentelles fines dorées, gardes de 
soie, tranches dorées. Exemplaire personnel de M°" de Pompadour dont le 
timbre forme l'ornement central des plats. 

L'ouvrage avait été imprimé sous les yeux de la favorite dans un apparte- 
ment au nord du polais de Versailles, et seulement pour être donné. Il est actuel- 
lement extrêmement rare, 8,i25 fr. 

Coryafs crudities, In-4* (161 1), planches et portraits, par Hole; reliure 
veau, dédicace autographe à la comtesse de Bedford, avec son portrait, par 
R. Cooper, d'après Hilliard, intercalé, 1,1 5o fr. 

Costumes. Spécimens du costume et du type de toutes les nations. 600 des- 
sins originaux et copies d'après des gravures rares, 8 vol. Demi-reliure en maro- 
quin vert, provenant de la bibliothèque de lady Blessington, 2,025 fr. 

De Courmesnin. Voyage du levant. In-4", grand papier. Paris, 1624. Exem- 
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plaire réglé. Reliure maroquin olive, orné de riches dentelles d'or, avec les 
initiales de Louis XIII et d'Anne d'Autriche entrelacées et couronnées, tranches 
dorées, 4,075 fr. 

Damerval. Livre de la Diablerie. Paris, Le Noir, i5o8, in*folio gothique, 
gravures sur bois, très rare et curieux, exemplaire Girardot de Préfond. Reliure 
maroquin rouge doublé de bleu, tranches dorées par Pasdeloup, 2,i25 fr. Avait 
été vendu 3oo à hi vente Mac Carthy. 

Description des principales pierres gravées du cabinet du duc d'Orléans 
(par les abbés de la Chau et Le filond)^ 2 vol. in-folio, grand papier. Paris 
(1780- 1784). Reliure maroquin rouge doublé de soie, tranches marbrées et dorées. 
Exemplaire unique, 2,100 fr. 

Deshoulières. Poésies. 2 vol. Paris (1707-17 11). Portrait d'après E.-S. Che- 
ron par P. van Schuppen. Reliure maroquin rouge, tranches marbrées et dorées 
par Boyer; armes du comte Hoym, en or sur les plats, 2,025 fr. 

Desormeaux. Paris (1772- 1788). Histoire de la maison de Bourbon et suite 
d'illustrations pour l'ouvrage, comprenant : frontispice, portraits, vignettes et 
culs-de-lampe. Reliure maroquin, par Derome, i ,200 fr. 

Diane de Poitiers. Le livre des Statuts et Ordonnances de Vordre de Saint» 
Michel, sur vélin ; de la bibliothèque de Diane de Poitiers, reliure maroquin 
brun, orné des armes d'Henri II. (Le croissant, l'arc et le carquois de Diane, et 
les fleur% de lis en or sur les plats), 3,875 fr. 

Dibdin. Bibliomania, 2 vol. grand papier, imprimé seulement à 18 exem- 
plaires en 181 1; portrait rare de l'auteur, reliure maroquin rouge tranches 
dorées, par C. Lewis. Acheté à la vente Watson-Taylor, 983 fr. — i,i25 fr. 

Dibdin. Bibliographical decameron, 3 vol. grand papier (tiré à 5o exem- 
plaires] (181 7). Épreuves de nombreuses gravures, demi-reliure maroquin,, non 
rogné, par C. Lewis, 1,1 5o fr. 

Dibdin. Même ouvrage avec additions de portraits, de planches et d'auto* 
graphes de M. Beckford, reliure maroquin rouge , tranches dorées par 
C. Lewis, 2,3oo fr. 

Dibdin. Voyage d'un bibliographe, d'un antiquaire et d'un peintre à tra^ 
vers la France et l'Allemagne, 3 vol. grand papier (1821). Nombreuses gra- 
vures, dont beaucoup en deux états, avant et après la lettre ; un portrait de 
Diane de Poitiers, avant la lettre, et des notes humoristiques de Beckford 
(8 pages), 3,800 fr. 

Dibdin. Souvenirs d'une vie littéraire, 2 vol. grand papier, i836, épreuves 
sur papier de Chine, dont beaucoup en deux états. Dédicace autographe à 
Francis Feeling. Reliure maroquin bleu; tranches dorées par C. Le- 
wis, 1,5 00 fr. 

Dibdin. Vojrage d*un bibliographe, d'un antiquaire et d'un peintre dans les 
comtés du nord de l'Angleterre et en Ecosse, 3 vol., i838. Non rogné. i,o5o fr. 
Doublet. Histoire de l'abbaye de Saint-Denys, in-4*, Paris, 1625 ; exem- 
plaire réglé, reliure maroquin rouge ancien semé de fleurs de lis d'or, avec le 
armes de Marguerite de Lorraine, duchesse d'Orléans, au centre sur les plats. 
La garde porte l'inscription suivante . « Ce présent livre a esté présenté à 
Madame la princesse par Louis Hennequin. religieux de l'abbaye de Saint- 
Denis, en France, ce onze octobre 1642 ». 5, 000 fr. 
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Drake. Eboracum ou Histoire des Antiquités de la cité d'York^ avec P his- 
toire de sa cathédrale. In-folio grand papier, lyBô; extrêmement rare. Reliure 
maroquin rouge, tranches marbrées et dorées, 1,575 fr. 

Du Chesne. Histoire généalogique de la maison de Montmorency et de 
Laval, avec les preuves. 2 vol. in-folio, Paris, 1624, avec nombreuses planches 
enluminées en couleur, or et argent; exemplaire réglé, relié en maroquin olive, 
tranches dorées; les plats et le dos couverts de M F et de marguerites, 
devise de Marguerite de Montmorency, dame de Fosseteau, en or es- 
tampé, 3,000 fr. 

Dupleix. Mémoires des Gaules, in-4*, Paris 161 9. Exemplaire dédicatoire à 
Louis XIII. Titre gravé par J. Isaac, contenant le portrait du roi assis sur son 
trône. Exemplaire réglé, reliure maroquin olive, couvert de fleurs de lis en or 
estampé, et portant sur le dos et les plats les armes royales et des L couron- 
nés, 4,7 5o fr. 

Albert DUrer. Choix des œuvres de cet artiste. Quarante-quatre très belles 
épreuves de ses ouvrages les plus connus, la plupart en très bon état. Un vol. 
in-4*, demi-reliure maroquin. 

Albert DUrer. Passion du Christ, belles épreuves de 37 gravures sur bois, 
avec l'inscription suivante sur le faux-titre : « Albert DUrer pictor, opt Majc, 
C. Graphev Dono dédit propria ipsius mano^ VH. Die Febr. An DDDXXI », 
in-quarto vélin ( x 5 1 1 ). i , 27 5 fr. « 

Dutchs Etchings. Eaux-fortes hollandaises. Trois volumes in-folio, conte- 
nant les œuvres des maîtres hollandais les plus connus du xvn* siècle, etc. 
i,75o fr. 

Dyalogus Creaturarutn optime moralijatus, in-folio. Gondoeper G. Leen, 
1480. Première édition avec nombreuses gravures. Reliure maroquin rouge, 
tranches dorées, i ,450 fr. 

Entrée joyeuse et triomphante de Charles IX en Paris, avec le couronne- 
ment de Madame Élisabet d'Autriche, Son épouse, et entrée de ladicte Dame 
(par S. Bouquet), gravures sur bois par O. Codoré; sur vélin. In-quarto. 
Paris, 1572. Les premières armes de Thuanus et son monogramme en or ornent 
le dos et les plats. 2,000 fr. 

Euripidis Tragediœ, en grec, par les soins de G. Ganter, avec autographe 
du poète Charilaus Salmonius Macrinus, maroquin rouge, tranches dorées, par 
Roger Payne. Anvers, Plantinus (1571J, 1,950 fr, 

Eutropius et Paulus Diaconus de gestis Romanorum. 2 vol. in-folio. 
Paris, i56o; ensemble : Animiani Marcellini Res Gesta fLyotif i552. Exem- 
plaire réglé. Reliure maroquin rouge ancien; tranches dorées; les plats et le 
dos couverts de dentelles d'or et des devises de Marguerite de Valois, à la biblio- 
thèque de laquelle il a appartenu, 2,5oo fr. 

Fénelon. Aventures de Télémaque, 2 vol. Paris, 1707. Première édition 
très rare et donnant l'ouvrage intégralement d'après le manuscrit de Fauteur. 
Reliure maroquin rouge, tranches marbrées et dorées, par Boyer, 2,125 fr. 

Fénelon. Aventures de Télémaque, avec examen de conscience pour un 
roi, vie, généalogie et liste des ouvrages de Fénelon. Un vol. in-folio, Amster- 
dam, 1734. Portrait par Drevet, bel exemplaire orné d'une double suite des 
superbes gravures de Picart, Polkema, Van Gunst, etc. Épreuves de choix, dont 
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cinq avant la lettre. Reliure maroquin bleu filets d'or, doublée de soie, tranches 
dorées par Brade! aîné (signé). Cette magnifique édition n'a été tirée qu'à 
i5o exemplaires, aux frais du marquis de Fénelon, alors ambassadeur à la Haye. 
L'Examen de conscience, la Vie de Fénelon, etc., supprimés par la cour de 
France, ne figurent que dans les quelques exemplaires distribués avant cette 
prohibition, 1,465 fr. 

Fêtes publiques données par la ville de. Paris à l* occasion du mariage de 
M. le Dauphin en 1745. Un volume in-folio grand-aigle, Paris, 1745, avec belles 
gravures et riche reliure signée de Pasdelpup, maroquin rouge avec larges filets 
d'or, doublé de soie, tranches dorées. Exemplaire du roi Louis XV, portant sur 
les plats les armes en maroquin bleu estampé d'or, et sur le dos le chiffre cou* 
ronné et doré, i ,5oo fr. 

Fian the sorcerer. Petit in-quarto gothique W.Wright (iSgi), racontant la 
damnable vie du docteur Fian, un notable sorcier d'Ecosse. Gravures sur bois. 
Ouvrage très rare, reliure cuir de Russie, 1 ,5oo fr. 

Filholii. Sacra regum historia stersico carminé redacta. Paris 1587. Bel 
exemplaire réglé, reliure en maroquin rouge, tranches dorées, les plats et le dos 
portent en or les devises de Marguerite de Valois, à la bibliothèque de laquelle 
il a appartenu, i,625 fr. 

Florus et Lucius Ampelius, Amsterdam. Elzevier, i63i. Reliure maroquin 
bleu, tranches dorées. Armes du comte Hoym, en or sur les plats, 1,21 5 fr, 

Folengii (Theophilii). Opus macaronicorum^ Paganini, 1621. Exemplaire de 
Cir^rdot de Préfond, reliure en veau fauve ayec armes du comte Hoym sur le^ 

plats, 1,775 fr, 

Foreign portraits. Un superbe volume atlas, in-folio, contenant une .bellç 
suite de quelques portraits par les meilleurs gravçur^, notamment, C. Visscher, 
J. Suyderhoef, Van Sompel^ T. Matham, W. J. Delph, 2,5oo fr. 

France. Collection de 36 dessins de. cartes coloriées et de plans exécutés 
remarquablement en 1602 et i6o3 pour l'usage particulier de Henri IV, in-folio, 
relié 0n maroquin olive semé de fleurs de lis ; les armes du roi forment le 
centre de chaque plat et son H couronnée est placée à chaque angle. Chef- 
d'œuvre de Clovis Eve, 9,375 fr. . . 

Franchinini, Poemata, Some, Aide, i554, avec notes manuscrites de Beck- 
ford. Bel exemplaire avec initiales enluminées en or et couleurs, reliure maro- 
quin rouge, plats couverts de dentelles aux petits fers dans le style de Grolier; 
monogramme du marquis de Menars au dos, estampé en or ; tranches dorées 
et gaufrées. Provient des bibliothèques de Grolier et de Thuanus, 5, 750 fr. 

Frobisher. Trois voyages à la découverte du passage à Cartqya par le 
Nord-Ouest y impression gothique avec deux cartes très rares, 4 Bynnemann, 
1578. Ensemble : Keymis(L.). Second voyage en Guyane, J. Dawson 1596, en 
I volume petit in-quarto, 7,5oo fr. 

Iconographie de Van Dyck, Trois volumes in-folio, reliure cuir de Russie 
71,250 fr. 

Cette collection est considérée comme la plus belle et la plus complète qu'on 
ait jamais formée des œuvres du célèbre peintre. Elle se compose de cinq cents 
portraits, représentés chacun par trois ou quatre des premiers états d'impression, 
et très souvent accompagnés d'une épreuve avant la lettre. De plus. une grande 
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quantité de pièces rares en plusieurs éiats portent l'empreinte delamaio de Van 
Dyck. 

Ces trois volumes avaient été achetés 2,5oo fr. à la vente du comte Pries. 

C'est le baron Edmond de Rothschild qui se serait rendu adjudicataire de 
ces trois volumes. 

Dans une vente récente d'objets d'art qui a eu lieu fa Genève, l'histoire du 
docteur Festus avec 107 dessins originaux de Rodolphe Tœppffer a été acquise 
par un libraire au prix de 555 fr. pour le compte de M. Mirabaud, de Paris. 

A Londres a eu lieu également la vente d'une remarquable collection d'au- 
tographes. Elle contenait, entre autres lettres rares, les suivantes : Correspon- 
dance deC. de Valois, duc d'AngouIème, fils naturel de Charles IX et de Marie 
Touchet, grand-prieur de France, condamné à mort pour conspiration, puis 
gracié en 1616; cette correspondance a trait aux ambassadeurs d'Angleterre, 
au cardinal de Richelieu, à son fils, le comte d'Alais, et au duc d'Orléans. Cette 
correspondance a été adjugée au prix de 5oo fr. ; treize lettres d'Henri II de 
Bourbon, prince de Condé, père du grand Condé, ont été vendues 2,000 fr.; 
vingt-six lettres de Louis II de Bourbon, prince de Condé, dît le grand Condé, 
adressées à de Lionne, deChavigny et au cardinal Mazarin (i63y-i66i) sur les 
événements politiques et militaires pendant et après la Fronde, 2,375 fr. ; 
44 lettres du i-oi Louis XIII au cardinal de Richelieu, correspondance inédite et 
du plus grand intérêt, dans laquelle Louis XIII rend compte au cardinal de toutes 
ses actions, io,i25 fr.; lettre de la reine Marie Tudor au roi de France, West- 
minster, 14 novembre i554, i,o5o fr.; quatre-vingt-quatorze lettres de Marie 
Leczinska, reine de France, femme de Louis XV, plusieurs adressées au cardinal 
de Fleury et inédites, 13,875 fr,; plusieurs lettres de Gaston, duc d'Orléans, 
frère de. Louis Xill, dans lesquelles il demande pardon d'avoir conspiré contre 
le roi, et d'autres adressées au cardinal de Richelieu, auquel il fait sa soumis- 
sion, 3,ooo fr. ; lettres de la Tour d'Auvergne, vicomte de Tureone, le vain- 
queur d'Arras, rapportant ses conversations avec le roi et les demandes de l'An- 
gleterre pendant le régne de Charles II, 2,750 fr. 

Le total de cette vente de précieux autographes, non publiés pour la plupart 
jusqu'à ce jour, s'est élevé à 52,335 fr. 
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pour prouver que la mère la plus pervertie et la plus souillée garde je ne sais 
quelle virginité idéale dans Tamour de sa fille. Ne voit-on pas des fleurs divines 
jaillir d'un fumier? 2)^ Profundis parut sous le pseudonyme d'Alfred Mousse. 
C'était la profanation du papier blanc. Le jour où il parut, je me réjouis de 
voir qu'il tombait dans la fosse commune avec sa vignette romantique repré- 
sentant une Danse macabre. 

Je n'en entendis parler que longtemps après, quand les bibliophiles se pas- 
sionnèrent pour les livres romantiques; aujourd'hui un exemplaire de De 
Profundis se paye cent francs; c'est loo francs de trop, car j'avais écrit celte 
rapsodie avant que ma plume ne fût taillée. 

Quand j'ai publié la Couronne de bleuets, j'étais dans ma vingtième année 
et je cherchais mon chemin. Je ne l'ai jamais trouvé 1 C'était au beau temps 
de la bohème dorée. Nous vivions dans Timpasse du Doyenné^ très gaie- 
ment dans notre intimité, avec Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Camille 
Rogier ; avec les amis du dehors comme Roger de Beauvoir, Nanteuil, Ourliac, 
Auguste Préault, Pétrus Borel, Marilhat, Gavarni, Roqueplan, Esquiros, Cha- 
tillon, enfin celui qui est devenu l'amiral Coupvent des Bois et qui s'intitulait 
alors l'Amiral des Galères. Je parle des habitués, car Eugène Delacroix lui- 
même est venu plus d'une fois nous donner sa main cordiale. 

Pour nous, en ces saisons tant regrettées, il n'y avait pas d'autre monde que 
le romantisme, en art et en poésie ; le romantisme, non pas précisément avec les 
truands et les soudards, mais émaillé de quelques vierges plus ou moins folles, 
plus ou moins sages, selon le mot d' Esquiros? C'était, on peut dire, l'étude 
obstinée de peintres cherchant la poésie et de poètes sacrifiant le dictionnaire 
des rimes à la palette ardente. Si on s'amusait beaucoup, on travaillait plus 
encore. Je crois même que la femme n'était, à tout prendre, qu'un sujet 
d'études, à part les jours de passion où l'on subit la femme comme on subit sa 
destinée. 

Quelque léger que puisse paraître aujourd'hui mon roman, il me fut inspiré 
par une idée toute philosophique. Théophile Gautier menait ou voulait mener 
la vie orientale, trouvant doux de croire au fatalisme ; car cet infatigable tra- 
vailleur était né paresseux. Si tout est écrit là-haut, pourquoi ne pas vivre 
comme le poète Régnier, selon « la bonne loi naturelle ?» En opposition, j'étais 
toujours en lutte contre les choses, bravant les vagues au lieu de m'abandonner 
à elles* 

Je mis donc sur pied deux personnages pour représenter ces deux carac-^ 
tères, mais je dois dire tout de suite que le peintre fataliste Edouard Duclos ne 
ressemblait pas plus à Théophile Gautier que le révolté Oberr May ne me res* 
semblait à moi-même. 

Quand le livre dut paraître chez Hippolyte Souverain, surnommé le sou- 
verain des éditeurs et l'éditeur des souverains, ce très aimable libraire, qui 
existe encore aujourd'hui sous la figure d'un banquier, me répéta la chanson 
connue : « Votre livre est peut-être très joli, je n'en sais rien, je ne le saurai 
jamais, car un bon libraire ne doit pas lire ; mais si la Couronne de bleuets 
n'est pas signée Victor Hugo, elle me restera sur la tête. » Je lui proposai une 
préface par Théophile Gautier : a C'est toujours cela, me dit-il, mais ce n'est 
pas beaucoup, car tout son esprit reste obstinément chez Renduel.» Souverain, 
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pourtant/se contenta de la préface. Dans son amitié, Théo fit mieux : il s'amusa 
à graver un frontispice pour mon livre ^. 

C'était la première fois qu'il tentait les amoureuses morsures de Teau-forte. 
Il avait voulu représenter mes deux héroïnes Sylvia et Suzanne dans les deux 
nymphes syrénéennes qui s'enroulent au cartouche ^. Après quoi, au lieu d'une 
préface, il fit une post-face qui n'est qu'une farce d'atelier, le premier mot des 
orgies tintamaresques. Ce ne fut pas tout : en bon camarade, il écrivit, dans la 
Chronique de Paris de M. de Balzac, l'éloge de la Couronne de bleuets ^ ce qui 
me valut l'honneur d'être lu par le grand romancier qui n'était alors dans 
l'opinion que « le plus fécond de nos romanciers ». 

Balzac ne lisait pas beaucoup de romans, pareil en cela à ceux dont c'est le 
métier d'en faire. Je ne sais pas bien te qui lui plut dans le mien, mais il 
m'écrivit une lettre charmante et parla tout haut chez M*"* de Girardin de 
« l'originalité humoristique de ce nouveau venu. » Qui fut bien étonné, ce fut 
Hippolyte Souverain quand le livre lui fut demandé tout comme un autre. Il 
en resta pourtant plus d'un dans sa librairie pendant quelques années. Pour- 
quoi n'en garda-t-il pas pour le jour où ce livre, devenu rarissime, fut poussé 
dans les ventes à deux cent cinquante francs? 

Naturellement l'eau-forte de Théophile Gautier, qui n'en a pas fait 
d'autres, est pour deux cent cinquante francs dans ce prix étrange, éternel 
désespoir de Souverain, qui m'a dit souvent : «Quand je pense que j'ai eu tant 
de mal à vendre ce livre à cent sous. » 

C'est en 1834 que j'écrivis la Pécheresse, je voulais peindre les deux 
amours, celui qui monte des fumées de la terre, celui qui descend des rayon- 
nements du ciel, — l'éternel combat du corps et de l'âme. Je mis en scène deux 
sœurs devant ce grand pécheur qui fut brûlé en effigie sous Louis XIII, le 
poète Théophile, célèbre encore aujourd'hui par le Parnasse satirique, je pour- 
rais même dire par des poésies signées de son nom, car ce fut un poète char- 
mant et savoureux. 

Dans mon roman, il aime les deux sœurs Daphné et Marie avec toutes les 
violences de la passion, avec toutes les voluptés d'un rêve idéal. On cria fort à 
l'immoralité. M™* de Giardin écrivit dans une de ses premières chroniques : 
« J'ai lu le premier volume qui est charmant, je n'ai pas osé lire le second parce 
qu'on m'en a dit trop de mal. » Il n'en fallait pas plus pour faire vendre toute 
l'édition ; on se passionna pour ou contre le livre, les saints-simoniens, je ne 
sais pas bien pourquoi, le prirent sous leur drapeau , sans doute parce que j'y 
chantais l'hymne des voluptés. Théophile Thoré entre autres, un passionné et un 
passionniste, ne trouva pas sa plume rebelle pour écrire que la Pécheresse était 
un chef-d'œuvre ; un peu plus je le prenais au mot, d'autant mieux que le même 
jour, Janin écrivait : « Voilà un livre dont je raffole. » On perdrait la tête à 
moins; aussi quand je remue les feuillets de ce livr^, j'y retrouve un frémisse- 
ment de jeunesse : je n'ai jamais savouré un succès avec plus d'abandon. J'avais 
vingt ans, je ne doutais de rien, les amitiés littéraires me venaient en foule, 



1. Le frontispice publié dans U réimpression de 1880 n*est qu'une reproduction diminuée de 
moitié. L'eau-forte te trouve dans les exemplaires sur papier de Hollande. 

a. Théophile Gautier a donné à M. Arsène Houssaye un joli croquis de ces deui figures. 
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Hugo, qui naturellement n'avait pas lu mon livre, me dit que c'était l'œuvre 
d'un jeune maître; Balzac me serra deux fois la main en disant : a Voilà un 
roman », comme Voltaire eût dit à un rimeur de son temps : « Voilà un poème 
épique » ; car pour Balzac le roman était la plus haute expression de l'art. 
Sainte-Beuve, qui publiait alors Volupté, écrivit que sa cuisinière, sa bonne 
Céleste, avait manqué son ragoût dans sa fureur de lire la Pécheresse : après 
cela il fallait tirer l'échelle de soie de mes vanités. 



II 



Mais je retombai bientôt du haut de l'échelle ; par malheur, j'avais alors 
pour secrétaire intime une Nini-yeux-bleus qui avait les dents aiguës : j'eus 
plus de cœur à l'amour que de cœur au travail ; pour habiller bien vite la prin- 
cesse visible, je lui sacrifiai les robes de ma princesse invisible, c'est-à-dire ma 
jeune renommée. 

Je bâclai en six semaines le plus mauvais de mes romans, le Serpent sous 
Vherbe, dont l'idée primitive méritait mieux, ainsi que l'indique le titre de ces 
deux méchants volumes ; le roman tomba comme une pièce sous les sifflets, si 
bien qu'il entraîna presque dans l'abîme la Pécheresse et la Couronne de 
bleuets. Que faire ? j'étais désorienté. Est-ce que j'avais déjà joué mon jeu? 
Théo me dit que je venais de faire une bêtise de Philistin, dont je me repen- 
tirais toute ma vie. 

Selon lui, il fallait vivre coûte que coûte pendant toute une année sur le 
succès de la Pécheresse. « Voilà les plumitifs déchaînés contre toi, il te faudra 
faire un chef-d'œuvre pour les désarmer. » Je n'avais pas de chef-d'œuvre sous 
la main; heureusement j'écrivis alors dans un petit journal, le Don Quichotte, 
un roman, chapitre par chapitre, avec des illustrations rudimentaires. Ce fut le 
premier roman illustré. Or autour de moi on trouvait le roman très gai et très 
joli ; c'était tout à la fois naïf et parisien, une gardeuse de vaches et une 
châtelaine qui se disputent un ci-devant paysan devenu à Paris un homme 
célèbre. Des Essarts s'empressa de publier en un volume les Aventures galantes 
de Margot. Le vent changea : Philarèle Chasles, dans le Journal des Débats et 
dans la Chronique de Paris, proclama que c'était le plus beau roman rustique 
après Daphnis et Chloé. Ce ne fut pas mon opinion. 

Ce fut un peu l'opinion d'Edouard Thierry, de Léon Gozlan, d'Esquiros, 
de Joncières, de Roger de Beauvoir, de Victor de Mars et de quelques autres 
bonnes plumes de Tolède. Je me retrouvai sur le rivage après avoir vu mon esquif 
à demi naufragé. La Revue 4e Paris, très dédaigneuse, m'appela dans sa rédac- 
tion, puis bientôt la Revue des Deux Mondes ; ces deux grandes dames tenaient 
le haut du pavé littéraire, grâce à Balzac, Musset, Sand, Sue, Gozlan, San- 
deau, Karr, Planche; c'était la nouvelle académie avec Buloz pour secrétaire 
perpétuel ; ce fut là que je publiai les premiers volumes de mes portraits du 
XVIII* siècle, jusqu'au jour où le docteur Véron me prit dans le Constitutionnel 
d'une main tout à fait prodigue. 
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Dans les revues, surtout à la Revue de Paris où j'entrais vers 1837, j'écrivis 
des romans, des études littéraires, des contes et des Salons ; mes derniers articles 
Callot, Boucher, Chamfort, furent publiés vers 1847 par la Revue des Deux 
Mondes où je n'écrivis plus parce que je devins directeur du Tréâtre-Français à 
la place de Buloz ; il y avait eu déjà des brouilles, quand pour mon malheur 
quatre de mes amis me condamnèrent à être rédacteur du journal L'Artiste, 
qui me prit beaucoup de temps et ne me donna jamais un sou. Ce fut dans 
L'Artiste que vint mourir la Revue de Paris en 1845 ; tant d'esprit, tant de 
talent, tant de génie devaient aboutir là; les journaux littéraires n'ont jamais 
pu s'acclimater en France, parce que les journaux littéraires ne sont lus que 
par les littérateurs, lesquels ne s'abonnent à aucun journal. Qui le croirait 1 la 
Revue de Paris et L'Artiste ont à peine dépassé mille abonnés dans leurs bons 
jours. C'est la politique qui a fait le succès de la Revue des Deux Mondes, En 
i85i, avec toutes les cartes dans notre jeu, nous voulûmes, Théophile Gautier, 
Maxime Du Camp, Louis de Cormenin et moi, remettre au monde la Revue de 
Paris; tous les grands noms furent avec nous, il n'y a pas de volume qui ne ren- 
fermnt une œuvre hors ligne, mais quand nous fûmes à mille abonnés, il nous 
fallut faire une croix : c'était déjà l'épi taphe. Maxime Du Camp lutta héroïque- 
ment, il s'aperçut plus tard qu'il était bien plus facile, quand on a du talent, 
d'entrer à l'Académie que de créer une revue. 

Je reviens à mes livres. Werdet, qui lisait bien plus les livres des autres 
libraires que ceux qu'il publiait lui-même, s'était pris aux miens. Il m'invita à 
dîner avec ses romanciers du dimanche, Balzac, Sandeau, Brucker, Gozlan, 
Jules David, dîner très gai où le rôti ne manquait pas; il me donna deux mille 
francs de la Belle au Bois dormant, un roman qui se passe sous la Terreur; 
naturellement on y voit la fille d'un révolutionnaire amoureuse d'un grand sei- 
gneur, comme on y voit un septembriseur passionné d'une châtelaine. C'est le 
combat des cœurs et des opinions pendant la tourmente : une œuvre drama- 
tique s'il en fut, où toutes les pages sont des « cinquième acte b de drames. 
Depuis, on a conté cent fois ces choses-là dans les livres et au théâtre; on m'a 
pillé mes caractères et mes situations comme en pays ennemi : moi, au moins, je 
je n'avais 'pas pris mon bien chez les autres. Je suis venu le premier, comme 
Colomb. 

Ce livre a été réimprimé depuis sous le titre de Blanche et Marguerite; 
Blanche, c'est la royaliste; Marguerite, c'est la républicaine; deux héroïnes 
charmantes et superbes. J'aimais mieux le premier titre, qui exprimait bien 
l'horrible situation de la jeune châtelaine jouant la mort dans son château, 
quand tous les siens sont guillotinés. Ici le prince Charmant qui vient la réveiller, 
c'est un horrible septembriseur. 

Passons au Violon de Franjolé, qui fut publié d'abord par la Revue du 
XIX* siècle dirigée par M. de Saint-Priest ; c'est une étude curieuse et roma- 
nesque de la Régence ; l'histoire fit fortune. Véron, furieux de ne pas avoir voulu 
publier le roman de Franjolé à cause du titre, le trouva tant de son goût, qu'il 
le publia en supplément dans le Constitutionnel, Quelques jours après^ comme 
on jouait au lansquenet chez le comte Walewski, il me dit gracieusement après 
une banque très heureuse et en chiffonnant des billets de mille francs : < Tenez, 
voilà pour votre joueur de violon qui m'a fait pleurer. » Les larmes de Véron ! 
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j'offris h M'** Rachel, qui était au jeu, de les lui faire monter en perles fines. 
« Ne m'en parlez pas l Vous ne sauriez croire comme ce gros sceptique m'a 
noyée à mes débuts, un peu plus je demandais une arche de salut. » 

On remarquera que Véron faisait toutes ses affaires en public; il avait été 
fort généreux, avec Eugène Sue, Alfred de Musset, Alexandre Dumas, mais 
jamais dans le silence du cabinet; je ne fis pas d'ailleurs de façons pour prendre 
l'argent de Mécénas. Par malheur, j'en perdis la moitié d*un coup de cartes. 

Ce fut en cette année 1846 que Véron publia les Trois Sœurs ou les Filles 
d'Eve; il m'avait recommandé d'aller droit au cceur; je me contentais de peindre 
trois caractères de femmes contemporaines ; le premier chapitre contait une 
histoire qui m'était arrivée à moi-même aux Champs-Elysées et qui avait fait 
quelque bruit. 

Dès ce premier feuilleton, le docteur prit le roman sous sa protection, 
disant à tout son monde de l'Opéra et du Café de Paris : « Il faut lire ça. » Le 
tambour de Véron valait en ce temps-là un feuilleton du lundi de Jules Janin. 

J'écrivis dans le même temps, pour le Constitutionnel, la Vertu de Rosine et 
quelques autres petits romans, Pourquoi elle allait dans cette chambre à cou- 
cher, Af"* de Cormeilley l'Amour qui s'en va et l'amour qui vient, pendant que je 
donnais à Girardin le Repentir de Marion, Ce fut une des périodes les plus 
laborieuses, car je continuais mes Portraits du xviii* siècle, Sartoriusavait acheté 
les cuivres de la galerie Lebrun ; il me demanda à prix d'or une histoire de la 
peinture flamande et hollandaise pour accompagner ses gravures et eaux-fortes-; 
j'avais voyagé dans les Flandres et dans les Pays-Bas, une fois avec l'éditeur 
Werdet, un gai compagnon; une autre fois avec Gérard de Nerval, un fou qui 
renfermait tous les sages de la Grèce. Je connaissais donc le pays des peintres 
qu'il me fallait portraicturer. Ce que je fis trop rapidement, car un tel livre 
demanderait un quart de siècle de travail; mon volume in-folio, réédité bientôt 
en deux volumes in-8*, eut pourtant im succès de critique comme un succès de 
vente; je n'ai pas oublié de très éloquentes pages de Van Hasselt, Félix Pyat, 
Théophile l'horé; je ne parle pas de Théophile Gautier, quiétait trop mon ami 
pour en dire du mal. L'édition in-folio se vendit d'un coup, l'édition in-octavo 
la suivit de près. 

Sartorius, tout en me payant d'abord l'encre et les plumes, m'avait promis 
moitié dans les bénéfices, au lieu de me donner les dix mille francs que je lui 
demandais; il se trouva rudement attrapé. L'édition in-folio se vendait 
3oo francs, il y eut même cent exemplaires à 5oo francs. Ce n'est pas tout : on 
acheta des droits de traduction pour publier les planches à Leipzig et à la 
Haye. Ce fut presque une fortune; j'avoue que j'aurais mieux aimé que tout cet 
argent me vînt pour un autre livre, par exemple, pour mes Portraits du 
XVIII* siècle. Naturellement, on ne laissa point passer une pareille bonne fortune 
sans vouloir m'en punir ; un autre historien de la peinture flamande et hollan- 
daise m'accusa de lui avoir pris son titre et son style. Son titre, c'est vrai; 
mais ses phrases point du tout, car je ne l'avais pas lu; un titre historique 
appartient à tout le monde, comme tout ce qui a été écrit jusqu'au jour où l'on 
prend la plume pour écrire encore ; je n'en fus pas moins violemment attaqué, 
en fort bonne compagnie d'ailleurs, puisque les rédacteurs de la Revue des 
Deux Mondes recevaient tous le même coup de bâton. Gérard de Nerval, plus 
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royaliste que le roi, riposta par une petite brochure intitule'e Un Martyr litté- 
raire-y où il se contentait d'ailleurs de transcrire toutes les opinions de mon 
critique et toutes les opinions de ceux qu'il critiquait. C'était pourtant un 
homme d'étude et de littérature qui au fond n'avait qu'un ennemi, lui-même, 
par son caractère ombrageux. Je ne devins pas son second ennemi, au contraire. 
Un ministre, M. Jules Simon, m'ayant consulté sur l'apôtre, je lui répondis 
que je n'avais qu'à m'en louer. Je reconnais bien volontiers que son histoire, que 
je n'ai pas lue, vaut mieux que la mienne. 



III 



Mes premières poésies avaient paru presque à mes débuts de romancier 
sous ce titre : les Sentiers perdus; c'était une envolée d'oiseaux chanteurs 
entre deux giboulées d'avril. J'envoyai mon premier exemplaire à Victor 
Hugo avec un sonnet crayonné au frontispice. Je ne me rappelle plus que les 
quatre premiers vers : 

O vous, qui chantez l'hymne, accueillez la chanson, 
Je suis la fraîche églogue aux pieds parfumés d^herbes. 
Je glane; que glaner après votre moisson? 
Quelques bleuets tombés de vos splendides gerbes* 

On a beaucoup critiqué le grand poète pour son eau bénite de cour, on a 
eu tort; c'est comme si on critiquait Apollon de donner le feu sacré ou le 
diable au corps. Voici ce que m'écrivit Hugo : 

« Votre sonnet vaut un poème ; votre volume vaut une bibliothèque. 
a J'ai cru relire tour à tour Théocrite et Virgile; je vous aime comme poète^ soyez 
« toujours mon ami. v 

J'étais bien convaincu que hormis les derniers mots Victor Hugo ne pen- 
sait pas un mot de ce qu'il écrivait, ni moi non plus; mais j'avoue que j'aimais 
bien mieux cette parole dorée que s'il m'eût dit de jeter mon volume au feu. Et 
pourtant la raison eût été de parler ainsi ; mais la raison est l'ennemie de la poésie. 

Le recueil que je publiais quelques années après, la Poésie dans le bois, me 
fit pardonner les Sentiers perdus par les impeccables. Je publiai ensuite les 
Poèmes antiques, enfin les Cent et un sonnets. Le sonnet est le vrai cadre 
aujourd'hui que la poésie a débordé en mettant trop d'eau dans son vin. Je 
léguerai un prix pour le meilleur sonnet de chaque année. L'heure est venue 
d'apprendre à tout dire en quatorze vers. 

Après les Poèmes antiques, je rencontrai Rachel qui me demanda un drame 
sur Sapho; elle voulait exprimer sur la scène tout le délire amoureux, tout 
le désespoir tragique de cette première muse de la passion. Je commençai 
par le dernier acte, un monologue sur le Rocher légendaire, que la grande tra- 
gédienne joua dans son salon avec un si beau sentiment, que je fis tout de 
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suite les deux autres actes pour elle et pour Brohan. Temps perdu 1 
Buloz me dit qu*il voulait bien me donner lecture, mais que Rachel avait trop 
de tragédies à jouer^ et que d'ailleurs l'antiquité avait fait son temps; il me con- 
seilla d'écrire une comédie sur les mœurs du jour, en s'indignant de ne plus 
trouver un auteur dans la maison de Molière. C'est que Buloz était brouillé 
avec tout le monde. C'est l'histoire de tous les directeurs de théâtre qui demeu- 
rent trop longtemps dans leur fauteuil directorial. Rachel se fâcha contre Buloz 
en me jurant queSapho serait jouée ; vint la révolution de Février, ce fut Buloz 
qui fut joué. Je devins moi-même directeur du Théâtre-Français ; j'abandon- 
nai Sapho à l'oubli; Rachel me promit de jouer mes trois actes dans ses 
voyages ; elle se contenta de dire en Russie et en Amérique le monologue du 
Rocher de Leucade. 

Au Théâtre-Français, j'étais trop occupé des œuvres des autres pour songer 
aux miennes. Pendant ces six à sept années, je ne publiai que le Voyage à ma 
fenêtre et le 4i* fauteuil de V Académie française; on a peut-être oublié le 
Voyage à ma fenêtre, des rêveries philosophiques et mondaines sur un balcon. 
A ce paradoxe j'en joignis un autre, le Roi Voltaire; c'est ,que j'étais indi- 
gné de voir toujours proclamer la souveraineté de la force : je voulus couronner 
dans Voltaire la souveraineté de l'intelligence. 

On a dit que tout le monde avait plus d'esprit que Voltaire, c'est que 
Voltaire a donné de l'esprit à tout le monde ; or tout le monde voulait cou- 
ronner Voltaire avec moi. Voilà pourquoi le livre fit du bruit. 

De la cour du roi Voltaire, je rebroussai chemin jusqu'à la cour du roi 
Louis XIV, entraîné par toute une galerie de portraits que j'avais chez moi : 
les Mancini, les la Vallière, les Montespan, les Fontange me parlaient avec 
tant d'éloquence du beau temps passé que je perdis deux années de ma vie à 
évoquer toute la cour du Roi-Soleil. Voilà pourquoi je publiai 3f '* de la 
Vallière et M^^ de Montespan, Le livre fut fort discuté, on cria au roman 
parce que c'était une étude de femmes, parce que le style historique y était 
émaillé de phrases romanesques. Ce n'est pas du tout un roman. Je ne dis pas 
cela pour sauver le livre du naufrage, mais parce que j'y ai mis toute l'étude et 
toute la probité de l'historien; il parait que j'ai eu le tort de ne pas piquer 
mon livre de commentaires et d'annotations, mais j'appartenais à l'école de 
Lamartine et de Michelet, qui sont bien plus préoccupés de donner la vie à leurs 
figures que des infiniment petits qui marquent la date, non seulement la date 
d'un jour, mais la date d'une heure pour une futilité. — Document, que me 
veux-tu? — L'histoire étouffera sous le document jusqu'au jour où il ne restera 
plus que la légende. 

Nous assistons d'ailleurs à toutes les violations de la vérité. N'ai- je pas vu, 
l'autre jour, un plumitif français qui prouvait pièces en mains que Diane de 
Poitiers était laide, tandis qu'un plumitif allemand trouvait que Lucrèce Borgia 
fut vertueuse. Les historiens documentaires ne doutent de rien. Voltaire vit un 
jour venir à lui un abbé sans abbaye qui lui offrit une histoire manuscrite du 
bon Dieu. « Oh 1 oh l s'écria le patriarche, en quelle bibliothèque avez-vous 
écrit cela ?» — A Rome, monsieur de Voltaire. « A Romel mauvaise biblio- 
thèque ; voyez-vous, monsieur l'abbé, il n'y a qu'une bibliothèque pour écrire 
l'histoire de Dieu, c'est celle du ciel. » 
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Voltaire avait raison. La Vie de Jésus de Renan serait bien plus vraie 
encore si Renan, pour l'écrire, ne fût pas allé à Jérusalem. 

Je commence à croire que le véritable historien est celui qui amasse beau- 
coup de documents, qui les remue pour y respirer le parfum du passé, mais 
qui écrit en toute liberté de création sans trop secouer la poussière des pape- 
rasses. Il faut plus d'imagination que de science à un peintre d'histoire. Celui 
qui donne la vie à sa figure est un maître, celui qui ne fait qu'entr'ouvrir un 
tombeau est un sot. 

Ce fut encore mon point de vue pour Notre-Dame de Thermidor, où j'ai 
mis en scène presque toutes les grandes figures de cette période épique. Les 
petits journaux ont dit que je jouais du violon sur l'échafaud, mais beaucoup 
de ceux qui ont assisté à la Révolution par la seconde vue, Lamartine le pre- 
mier, ont écrit que c'était là l'histoire vivante. Ce mot ne fera pas vivre mon 
livre, mais plus d'un des chapitres revivront dans les futures histoires de la 
Révolution, parce que j'ai vu et ouï bien des acteurs de ce drame en quinze 
journées qui commence par le mot de Mirabeau et qui finit par le coup 
d'État du 18 brumaire. 

Un dernier livre d'histoire, Molière, sa femme et sa fille; — j'ai commencé 
cela au Théâtre- Français, m'étonnant que la vie de Molière fût si mystérieuse, 
voulant pénétrer Armande Bejart sous son éventail, comme on voudrait péné- 
trer la Joconde sous son cruel sourire. Le livre s'est fait peu à peu, un chapitre 
par ci, un chapitre par là, jusqu'au jour où il fut publié. Cette fois, c'est 
un livre d'histoire avec des documents; mais les documents sont surtout 
des gravures d'après d'autres gravures du temps, d'après des peintures et 
des dessins. Pour moi, voilà les documents les plus précieux de l'histoire; aussi 
j'aime mieux les musées que les bibliothèques. En effet, à quoi bon une biblio- 
thèque? Tous les chefs-d'œuvre on les sait par cœur, tous les autres livres sont 
presque non avenus. Une bibliothèque est un cimetière où il y a des morts qui 
reviennent. C'est tout. 

C'est en i855 que j'achevai d'écrire l'histoire du ^i* Fauteuil de l'Acadé' 
mie. Ce paradoxe est un acte de justice. J'avoue que si quelqu'un fut étonné du 
succès^ ce fut surtout moi. Je croyais n'avoir écrit que pour les curieux litté- 
raires, mais le public tout entier prit le volume sous sa protection ; le succès 
descendit jusque dans la rue où on chanta longtemps ma chanson : Béranger 
à V Académie. 

La critique étrangère a dit que je n'avais fait l'histoire à\i 41* Fauteuil de 
l'Académie que parce qu'on m'avait refusé un des quarante. On sait bien en 
France qu'au temps où j'écrivis ce livre j'étais trop jeune pour me présenter à 
l'Académie. L'idée du 41* Fauteuil m'est venue à vingt-quatre ans, en voyant 
Victor Hugo repoussé, tout comme Corneille, trois ou quatre fois avant d'être 
élu. Et Dieu sait combien l'Académie renfermait alors de figures invrai- 
semblables l 

Je suis d'ailleurs en très bonne amitié avec messieurs des Quarante ; moins 
quelques-uns que je ne connais pas. On m'a dit souvent : Pourquoi n'ètes-vous 
pas de l'Académie ? J'aime mieux cette question-là que celle-ci : Pourquoi êtes- 
vous de l'Académie? J'ai continué mon œuvre sans souci des honneurs litté- 
raires, trouvant bien plus simple de donner des fêtes où je recevais l'Académie 
IV. 39 
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chez moi, que d'être reçu par elle, quelle que soit mon estime pour ses doctes 
vertus. 

Je reviens à mes romans. Pendant un séjour à Venise, j'écrivis AP^* Cléo- 
pâtre, dont je retrouvais l'héroïne bien connue au bras d'un prince russe sur la 
place Saint-Marc, a Oui, c'est moi, toujours moi; pourquoi n'écrivez-vous pas 
mon histoire? — C'est une idée; seulement, pour que je peigne bien votre 
portrait, il faut que vous posiez devant moi. — J'ai trop posé devant vous, car 
vous me connaissez par toutes mes vertus. » Le prince m'invita à dîner. Le 
lendemain, je fis un tour en gondole avec l'héroïne, après quoi je me mis à 
l'œuvre. Quand je revins à Paris, j'étais à la moitié du volume, qui fut inter- 
rompu par les Charmettes, une étude de Jean-Jacques et de M"** de Warens, 
qui fut publiée en i863. 

En revenant d'Italie par Chambéry, j'étais monté aux Charmettes et j'avais 
vécu tout un jour de la vie des deux amoureux; nul plus que moi ne se détache 
du présent pour courir les aventures du passé sous les avatars les plus divers. 
J'écrivis dans la Presse ma vie aux Charmettes avec Jean-Jacques et M"»» de 
Warens, croyant n'écrire que des Variétés sans lendemain ; Girardin me dit qu'il 
fallait en faire u^ livre; George Sand écrivit et m'écrivit que rien n'était plus 
charmant; il n'en fallait pas plus pour me décider à vendre mes Variétés à 
Didier, qui en fît tout un volume in-octavo. Il n'y avait pas de quoi. 

Je détache ici deux alinéas de la préface. 

ff Ami lecteur, — tu diras que ceci n'est pas un livre. Et tu auras raison. 
J'étais aux Charmettes par la neige, j'y ai retrouvé très vivants encore Jean- 
Jacques et M"** de Warens, et, sans préméditation, j'ai conté mon pèlerinage 
dans la Presse. Mais un grand romancier m'a écrit que mes portraits s'étaient 
détachés de leurs cadres pour aller lui parler ; mais un éditeur a vu un livre là 
où je n'avais vu qu'une page perdue; c'est mon tort d'avoir écouté cette voix 
d'or et cette voix d'argent. 

<c J'ai pensé qu'après tout il n'y avait pas de mal à parler de Jean-Jacques 
et de M"** de Warens, à traverser cette jeunesse poétique, à secouer avec eux 
l'arbre de la science, à respirer une dernière fois la pervenche dans la chevelure 
au vent de la blonde amoureuse ? » 



IV 



Af^* Cléopâtre parut en 1864. Les Parisiens qui savaient leur monde et leur 
demi-monde reconnurent l'héroïne, ce qui fit le succès du livre. On voulait voir 
de près comment cette beauté célèbre avait pu jouer ainsi, sans monter sur les 
planches d'un théâtre, deux rôles si opposés : celui d'une vraie marquise, car elle 
l'était, et celui d'une courtisane, car elle l'était aussi. Donc c'était moins une 
chronique qu'un roman. La simple histoire la voici : J'avais rencontré à Rome 

la marquise T ï, j'étais allé chez elle pour voir une Vierge attribuée à 

Raphaël, la Vierge di T ï. 

Je ne m'étais point passionné pour la Vierge, mais j'avais pris feu pour la 
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marquise. Un prince romain me dit que je perdais mon temps parce que c'était 
une impeccable. « Vous croyez, dis-je au prince, qu'elle ne se donnerait pas au 
prix qu'elle demande de sa Vierge ? — Combien demande-t-elle ? — Cent mille 
francs. — Eh bien 1 non, elle ne se donnerait point pour ce prix là. — Une 
femme qui ne se donne pas pour cent mille francs se donne quelquefois pour 
rien. — Oui, pour de l'amour ; mais la marquise n'a dans son cœur que l'amour 
de Dieu. » 

A mon retour à Paris le souvenir de la marquise passa quelquefois devant 
mes yeux avec le souvenir de la Vierge de Raphaël ; peu à peu les deux figures se 
brouillèrent dans mon esprit jusqu'au jour où elles n'en firent plus qu'une seule. 
Fut-ce pour cela que je conseillai à M. de Morny d'offrir vingt-cinq mille francs 

de la Vierge di T ï quand il eut vendu sa galerie flamande pour se refaire 

une galerie plus variée; mais il me répondit qu'il n'aimait que les vierges 
de Greuze, des coquines sous le masque de la candeur, tandis que les vierges de 
Raphaél avant la Fornarina sont des filles du ciel. 

Mais ne perdons pas de vue la marquise. Quelques années après ce voyage 
à Rome, en i855, j'étais campé vers une heure sur l'escalier de la Madeleine, au 
moment où descendent les belles catholiques qui viennent de la messe, à peu 
près comme on se campe dans l'escalier de l'Opéra pour voir sortir les belles 
mondaines. Une figure me frappa entre toutes, ce fut comme une apparition. 
Il me sembla reconnaître la marquise T....Ï : c'était une jeune dame avec sa 
suivante qui semblait promener la mode, tant elle était habillée dans le style du 
jour ou plutôt du lendemain. On la regardait beaucoup. Je fis un pas vers elle 
comme pour lui parler, le mot marquise s'échappa de mes lèvres. Elle me fixa 
et dit à sa fille de chambre : « Tu as entendu ? » 

Je reconnus un léger accent italien. « C'est elle, me dis-je en me demandant 
si j'allais lui parler. Je ne suis jamais les femmes. Il faut les attaquer de face, 
bravement; jamais quand elles battent en retraite^ parce qu'il n'y a pas de 
retraite plus savante ni plus dangereuse. Je descendis rapidement les marches 
pour prendre les devants. Au bas de l'escalier je me retournai et je saluai. ^ Bon- 
jour, marquise. » La dame sourit et me dit le plus naturellement du monde : 
— Je m'appelle Jeanne. — Eh bien 1 bonjour Jeanne. 

Une giboulée passait au-dessus de nous et nous aspergeait : « Madame, vou- 
lez-vous mon parapluie ?» Je levais ma canne en l'air : vieille chanson qui ne 
chante pas plus mal qu'une autre pour entrer en conversation. « Ou plutôt, 
repris-je, venez déjeuner avec moi au café d'en face. C'était comme aujourd'hui 
le café Durand. La dame savait qu'on y déjeunait bien. Or elle n'avait pas 
déjeuné, a Pourquoi pas? répondit-elle. » Elle prit mon bras et ordonna à sa sui- 
vante de rentrer chez elle. Me voilà donc en quelques secondes à la tête d'une 
marquise ou d'une demi-mondaine. 

Je ne savais pas encore : c'était l'une et l'autre, mais elle eut un si grand 
art à jouer son jeu de haute courtisane, que je m'y perdis. Nous déjeunâmes 
gaiement, sans souci du lieu ni de l'heure. Un de mes amis, boulevardier s'il en 
fut, vint me faire ses compliments. Il n'avait jamais vu la dame; je la lui pré- 
sentai comme ma voisine. Comme moi, il la trouvait fort jolie : par surcroît, elle 
lui prouva qu'elle était fort spirituelle, bataillant à tout propos, toujours invain- 
cue parce qu'elle avait le mot cruel. « Ce n'est pas votre voisine, me dit mon 
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soient mises en scène pour amuser le public. — Alors il me faudra mettre en 
scène les ministres. — Mon cher monsieur, Molière, notre maître à tous, ne 
mettait en scène que les bourgeois. — Et les dieux ^ monsieur le ministre, 
rappelez-vous Amphitryon. — En un mot, mon cher monsieur, nous n'aimons 
pas les personnalités : pourquoi seriez-vous désagréable à Rachel et à Brohan 
qui ont été vos amies ? — Qui sont toujours mes amies, mon cher ministre ; 
vous les reconnaissez dans mes comédiennes, mais elles n'y sont pas. — Elles y 
sont, Rachel surtout; or Rachel est malade; remettons la pièce à une autre 
saison. 

On me demandait des romans : il y a des auteurs qui mettent leurs romans 
en pièces, je renversai la coutume : Les Comédiennes apparurent bientôt sous 
ce titre : le Roman de la Duchesse. Presque toute la comédie disparut dans le 
roman, moins la fable qui groupait les personnages : c'était l'histoire de tous 
ces gentilshommes qui font une fin avec une jeune fille de leur monde sans se 
résigner à abandonner leur maîtresse du demi-monde, courtisane du turf ou 
princesse de la rampe. 

Le roman eut beaucoup d'éditions, mais j'ai regretté que la pièce ait été 
interdite. Elle fut jouée en Amérique par la traduction d'une aventurière qui 
depuis dix ans me promet des droits d'auteur. 



Je ne fus pas plus heureux avec le drame intitulé le Roi Soleil où j'ai mis 
en scène dans une action presque tragique les trois maîtresses de Louis XIV, 
M"* de la Vallière, M"* de Montespan et la Scarron, qui, au temps, n'était pas 
encore la Maintenon. Je ne lus pas la pièce au Théâtre-Français parce que, selon 
mes amis du Comité, le directeur qui n'était plus mon ami déclara qu'il ne joue- 
rait pas une pièce où Louis XIV était en scène. Il obéissait déjà au mot d'ordre 
du Ministre. Le Roi Soleil me fut très gracieusement demandé à l'Odéon, 
où on engagea pour le jouer trois comédiens hors ligne : Brindeau, qui devait 
jouer Lauzun, Lafontaine, qui devait jouer La Fontaine, M"* Judith, qui devait 
jouer M"* de la Vallière ; les autres rôles furent distribués aux meilleurs acteurs 
de la troupe. Au bout de trois semaines, on savait la pièce, les costumes étalent 
taillés, on brossait les derniers décors, quand la censure mit son veto. Je courus 
chez le Ministre, Quoiqu'il eût été toujours plus ou moins mon ami, il me 
parla du haut de son excellence. 

Je ripostai du haut de mes droits; alors, pour me rappeler qu'il était le Mi- 
nistre et que je n'étais qu'un fonctionnaire de son cabinet, il me dit : a Nous 
ne pouvons pas discuter pied à pied ; commencez par me donner votre démis- 
sion d'inspecteur général des Beaux-Arts, après quoi vous parlerez aussi haut 
que vous voudrez. — Eh bien, je vous donne ma démission. » Mais, au lieu de 
s'adoucir, Son Excellence monta dans sa colère. « Monsieur, comment ne 
comprenez-vous pas que Louis XIV ne doive pas être mis en scène sur un 
théâtre? — Pourquoi pas? Louis XIV a dansé dans les ballets de LuUi, il n'y 
eut pas de roi plus théâtral. — Eh bien, nous, monsieur, nous avons trop le 
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respect des grandes figures françaises pour permettre qu'on en fasse des fan- 
toches de comédie. — Monsieur, je ne comprends pas très bien; ne vois-je 
pas tous les jours Napoléon I" livrant bataille au Cirque avec des généraux à 
la solde de trente sous par soirée; il est vrai que les maréchaux ont quarante- 
cinq sous. — Monsieur, ce n'est pas le moment de faire de Pesprit. — Monsieur, 
Dieu m'en garde, je suis revenu de ces bêtises-là. — En un mot, monsieur, 
Louis XIV est notre prédécesseur immédiat. C'est une question de haute 
politique. Il ne faut pas que la grande figure de la France moderne avant 
Napoléon soit ridiculisée sur la scène. — Mais, monsieur, j'ai trop le sen- 
timent de la vérité dans l'histoire pour vouloir montrer Louis XIV ridicule. 
— Monsieur, j'ai lu votre drame, Louis XIV n'y joue pas toujours un beau 
rôle dans son cortège de femmes. — Je ne puis pourtant pas supprimer de son 
régne ni de son cœur la Vallière, Montespan, Maintenon et les autres. Selon 
vous, il n'y a plus de théâtre possible; demain vous enverrez l'ordre au 
Théâtre- Français de ne plus représenter Amphitryon sous prétexte que Jupiter 
y joue un rôle. 

Le ministre se leva d'un bond comme Jupiter tonnant. 

Je ne fus pas du tout foudroyé, je me levai et je saluai. 

C'était le meilleur cœur du monde quand il ne jouait pas à l'homme 
d'État; il fit quatre pas pour me conduire. 

Je me retournai pour saluer une seconde fois, alors il me tendit la 
main pour me prouver peut-être qu'il n'avait pas entendu mon dernier 
mot. 

Je sortis très mécontent de lui et de moi ; dans un mouvement de dignité, 
j'avais donné ma démission, ce qui n'avait pas sauvé ma pièce, de sorte que je 
perdais tout à la fois. Mais le lendemain le ministre me renvoya ma démission 
par un mot très gracieux. 

On voit que si j'ai été heureux comme directeur de théâtre j'ai toujours été 
malheureux comme auteur dramatique. Ainsi, en 1873, Brindeau et Marie Co- 
lombier, avec M"* Henriette Drouart pour satellite, me demandèrent de leur 
tailler un drame dans un de mes romans, Y Histoire d'une fille perdue. Brindeau 
avait échoué à l'Ambigu, ce fut là que j'échouai moi-même. Le drame fut bien- 
tôt fait; le Monsieur de V orchestre y mit la main, mais ne détourna pas les sifflets. 
Quoique la pièce fût par nous deux détachée du roman en moins d'une semaine, 
nous n'en sommes pas moins convaincus que c'est un des meilleurs drames de 
ces dernières années. Par malheur, NP* Trente^six Vertus fut jouée à l'Ambigu 
au lieu d'être jouée au Gymnase ou au Vaudeville; elle fut mal jouée par de 
bons acteurs qui n'avaient pas eu le temps de répéter, parce que le directeur 
aux abois était tous les soirs menacé de la faillite. 

Nous lui défendîmes de jouer la pièce ; il passa outre, il afficha. On se 
résigna devant cette infortune : il ne faut jamais se résigner, sinon à mourir. On 
ne sait jamais d'ailleurs si la pièce qu'on va jouer sera un succès ou une chute. 
On fit une répétition le matin où tout le monde fut ravi, même les esprits 
difficiles comme Barrière et Régnier ; mais le soir, on siffla dès la première 
scène. Jamais une représentation n'avait été si bien préparée pour les sifflets. 
Le directeur, qui ne se préoccupait que de sa faillite imminente qui l'empêche- 
rait de porter sa croix, avait loué toute la salle, ne laissant aux auteurs qu'une 
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baignoire, deux orchestres et deux balcons; les journaux eux-mêmes ne reçurent 
qu'un demi-service. Comme on avait parlé d'une représentation orageuse, des 
loges furent vendues 5oo francs, des stalles cinq louis. On s'habitue bien vite 
au sifflet ; j'étais resté sur le champ de bataille; dès qu'on ne sifflait plus, je per- 
dais pied; mais on avait sifflé au commencement, on siffla à la fin. Je n'avais 
ouï rien de pareil depuis la Nuit vénitienue d'Alfred de Musset et le Carrosse du 
Saint-Sacrement de Mérimée. Me croira- t-on si je dis que nous allâmes sou- 
per gaiement avec Albéric Second, Paul de Saint- Victor, Xavi^ Aubryet? Je 
croyais n'entendre plus jamais parler de Af'* Trente-six Vertus, quand le len- 
demain Moreau-Sainti, secrétaire général de l'Ambigu, vint me dire qu'il y 
avait beaucoup de locations pour les représentations suivantes. « Comment, 
m'écriai-)e, il faudra aller jusqu'au Père-Lachaise pour enterrer AT*» Trente-six 
Vertus? — Mais elle n'est pas morte du tout; vous verrez ce soir, elle a 
cent représentations dans le ventre, si le beau temps ne vient pas trop vite. » 
Nous étions aux premiers jours de mai : on joua la pièce trente fois avec de très 
belles salles, mais M}^* Trente^six Vertus reçut un coup de soleil de juin qui la 
mit au tombeau. Brindeau et Colombier voulaient la traîner par les provinces, 
mais les chaleurs sénégaliennes de 1873 sauvèrent AP»« Trente-six Vertus de 
toutes les épitaphes des grandes villes. 

Ce qui prouve que les sifflets avaient peut-être tort, c'est que le roman 
d'où est tombé le drame a été réimprimé vingt fois. 



VI 



J'allais beaucoup dans le monde quand je ne voyageais pas. Quand on est 
homme de lettres et qu'on fait des romans dans ses entr'actes, aller dans le 
monde c'est travailler; un travail attractif pour le moraliste qui ne veut pas 
prêcher la morale. L'Empire avait créé tout un nouveau Paris. Le Paris des 
Champs-Elysées et du bois de Boulogne, le Paris des grandes dames tapageuses 
et des étrangères bruyantes, sans oublier les demi-mondaines qui sont un peu 
de tous les mondes et de toutes les nations. Comme j'habitais les Champs-Ely- 
sées avant que le beau Paris n'y vînt, j'assistai peu à peu à l'épanouissement 
de cette géographie invraisemblable qui partait des Tuileries, émergeait le bou- 
levard Malesherbes, passait par le parc Monceau, courait jusqu'au lac et reve- 
nait par la grande avenue, sans renier comme province le vieux faubourg Saint- 
Germain, dont les naturels du pays se risquaient çà et là au petit Moulia 
rouge, au concert Musard, au cirque de l'Impératrice, jusqu'au château des 
Fleurs. 

Je voulus étudier et mettre au jour la grande vie des Champs-Elysées, les 
passions plus ou moins masquées de toute cette pléiade de charmeuses, de tout 
ce décaméron de belles impénitentes qui ont fait la loi et la mode pendant une 
génération. Balzac n'avait pas vu cela, je tentai d'être le Balzac blond des 
temps nouveaux. 

Je pourrais m'enorgueillir du succès des Grandes Dames, si je ne croyais 
beaucoup aux bonnes fortunes littéraires. L'opinion est comme la mer qui prend 
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un navire pour le conduire au rivage ou pour Tabimer dans la tempête, selon le 
mouvement de ses caprices. La première édition des Grandes Dames a paru au 
mois de mai 1868, en quatre volumes in-8^ et imprimés à cinq mille exem- 
plaires. Quelques jours après, Dentu m'envoyait cette dépêche : « Réimprimons 
encore cinq mille exemplaires. » Ce ne fut pas tout : on réimprima un si grand 
nombre d'éditions qu'on ne les compte plus aujourd'hui. Pourquoi cette curio- 
sité ? Je veux bien croire qu'on trouvait du plaisir à lire les Grandes Dames, 
mais combien d'autres romans qui n'étaient pas moins dignes de curio- 
sité restaient-ils oubliés chez les libraires? C'est que j'avais galamment démasqué 
tout un monde inconnu, vivant alors comme les dieux de l'Olympe au delà du 
monde connu. Il y eut, en effet, pendant le second empire, une période inouTe 
d'aventures amoureuses encadrées dans toutes les folies du luxe. On ne croyait 
plus qu'à la politique des femmes; l'horloge ne sonnait plus que l'heure à 
cueillir; on s'imaginait que la civilisation avait dit son dernier mot. Aussi cou- 
rait-on de fêtes en fêtes sans entrevoir la guerre et la révolution, qui s'armaient 
pour les combats, pour les défaites, pour les déchéances. Qui donc prévoit 
l'orage pour le lendemain ? Moi-même n'ai-je pas inconsciemment donné le 
couronnement de toutes les têtes de l'Empire par mes trop célèbres redoutes 
vénitiennes, où les plus grands personnages et les plus grandes dames auraient 
pu écouter des vérités dites sous le masque? Mais on riait de tout parce qu'on 
ne croyait plus à rien. 

J'ai donc peint à vif les passions parisiennes de ce temps passé, — et bien 
passé. — Le succès m'entraîna à écrire les Parisiennes et les Courtisanes du 
monde : tout cela ne formait pas moins de douze volumes in-8^ Mais je suis 
comme mon compatriote La Fontaine : « Les longs ouvrages me font peur, » 
voilà pourquoi je me contente aujourd'hui de ne réimprimer que les Grandes 
Dames. Et encore je me suis obstiné à mettre les quatre volumes in-8* en un 
seul volume in- 18, rejetant quelques épisodes, mais conservant tout ce qui est 
l'âme du livre. « Les Grandes Dames appartiennent à l'histoire littéraire, a dit 
Nestor Roqueplan, parce qu'elles sont une page de notre vie intime au 
xfx* siècle. » Toute la critique, d'ailleurs, a été douce à ce roman, Paul de 
Saint-Victor comme Nestor Roqueplan, Henry de Pêne comme Théophile 
Gautier. On a reconnu dans Octave de Parisis l'éternelle figure de Don Juan 
entraînant les femmes affolées dans le cortège des âpres voluptés qui les 
brûlent toutes vives. Mais Don Juan trouve toujours son maître. 

Le duc de Parisis, qui était fort beau, portait dans sa figure la marque de la 
fieitalité. Toutes les femmes qui l'ont aimé ressentaient toutes dans le cœur, aux 
meilleurs jours de leur passion, je ne sais quelle secrète épouvante. Aussi plus 
d'une confessait qu'à certaines heures elles croyaient sentir les étreintes du 
diable quand elles se jetaient dans ses bras. 

A chaque période, à Paris surtout, depuis que Paris est la capitale des 
passions, un homme s'est révélé qui prenait — presque toutes les femmes — 
pour les aimer un jour et pour les rejeter hors de sa vie toutes brisées dans les 
larmes éternelles, ne pouvant vaincre cet amour tyrannique qui déchirait leurs 
cœurs et ensevelissait leur âmes. 

Jean-Octave, duc de Parisis, fut cet homme dans la plus belle période du 
second empire ; aussi fut-il surnommé Don Juan par les femmes de la cour, par 



HISTOIRE DE MA PLUME |i| 

les demi-mondaines et par les coquines. Il était si bien admis qu'il faisait le 
massacre des cœurs que beaucoup de femmes se fussent trouvées ridicules de ne 
pas se donner à lui quand il voulait bien les prendre. C'était la mode d'être sa 
victime; or Paris est pnr excellence le pays de la mode. 

Beaucoup de femmes du monde ont porté ses armes — un petit poignard 
d'or qu'il fichait dans leur chevelure, — quelques-unes s'imaginaient que c'était 
une fiche de consolation, quelques autres que c'était un porte-bonheur. 

Les courtisanes, au contraire, disaient tout haut que le duc de Parisis leur 
portait malheur. « Octave porte la guigne. » Mais celles qui avaient le plus 
d'illusions ne furent pas longtemps à les perdre, car on s'aperçut bientôt que le 
duc de Parisis traînait avec lui la mort, la ruine, le désespoir. Qui eût 
jamais dit cela, en le voyant si gai en son perpétuel sourire armé de raillerie? 

La Fatalité, cette divinité des anciens, n'a pas d'autels parmi nous, mais si 
on ne lui sacrifie pas des colombes elle n'en est pas moins vivante, impérieuse, 
terrible, vengeresse, toujours déesse du mal. 

Elle est invisible, mais on la pressent comme on pressent l'orage et la tem- 
pête. Et d'ailleurs elle a ses représentants visibles. Combien d'hommes ici-bas 
qui ne sont que les représentants de la fatalité I Combien qui portent malheur 
sans avoir la conscience du mal qu'ils vont faire ! 

C'est que le monde vit par le mal comme par le bien. Dieu l'a voulu, parce 
que Dieu a voulu que l'homme ne pût arriver au bien qu'en traversant 
le mal : ne faut-il pas que la vertu ait sa récompense ? La vertu n'est pas seu- 
lement le don de ne pas mal faire, comme le croient beaucoup de gens ; c'est la 
force d'arriver au bien après avoir traversé tour les périls de la vie. 

Ceux qui étaient à la surfece sous le second empire ont tous connu le duc 
de Parisis : le comte d'Orsay comme M. de Morny, Kalil-Bey comme M. de 
Persigny, M. de Grammont-Caderousse comme Georges de Heckereen, le duc 
d'Aquaviva comme Antonio de Espeletta. Le règne de ce personnage, tragique 
dans sa comédie mondaine, fut bien éphémère. Il passa comme l'ouragan, mais 
son souvenir est vivant encore dans plus d'un cœur de femme qu'il a blessé 
mortellement. Ce n'était pas un cœur que cet homme, c'était un orgueil; 
c'était une soif de vivre par toutes les voluptés, c'était Don Juan ressuscité 
pour finir plus mal que ses ancêtres, car on sait que tous les Don Juan ont 
mal fini. 

J'ai été plus d'une fois le compagnon d'aventures d'Octave de Parisis ; j'ai 
vécu avec ce viveur, chez moi et chez lui, dans l'intimité la plus cordiale; j'ai 
donc conté une histoire que je connais bien. 

Il y a certes plus d'un chapitre que j'aurais dû écrire en hébreu pour les 
jeunes filles; mais pourtant ce livre porte sa moralité. Tout en dévisageant 
les passions des femmes tombées, je passe avec respect devant toutes les 
femmes qui ont bravé les passions. C'est d'ailleurs toujours avec sympathie que 
j'étudie ces pauvres cœurs vaincus qui me rappellent cette épitaphe d'une 
grande dame au Père-Lachaise : Pauvre femme que je suis : Son nom? Point 
de nom. C'est une femme. 

Si je comptais par les éditions des Grandes Dames, des Parisiennes, des 
Courtisanes du monde, douze volumes in-octavo qui ont paru de 1 858 à 1 870, 
je pourrais me croire l'historiographe des mœurs de Paris pendant le second 
IV. 40 
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empire. Mais qu'est-ce qu'un roman ? Un chi£fon dont la mode fait un joli 
bonnet, mais que la mode jette bientôt par-dessus les moulins. Je n'en ai pas 
moins compté beaucoup d'argent pour ces douze volumes. Faut-il parler 
chiffres ? Dentu me donnait près de deux francs par volume, total : prés de 
3oo,ooo fr. Davyl, qui était imprimeur avant de se faire imprimer si à propos, 
avait prédit le succès. Je ne trouve jamais qu'un homme soit trop payé, seulement 
comme le joueur qui gagne beaucoup j'étais fâché de voir que tout le monde ne 
gagnait pas autour de moi. Combien de beaux romans publiés alors dont les 
auteurs ne recueillaient qu'une poignée d'or. Oh l l'injustice des choses 1 Je ne 
pouvais pourtant pas m'en faire mourir; je pris gaiement mon parti : je donnai 
des fêtes, j'achetai des tableaux. Je ne perdis pas un jour pour jeter les 
3oo,ooo francs par la fenêtre. 

Ce succès se renouvela à moitié quand je publiai, en iSyS, les Mille et une 
Nuits parisiennes^ encore quatre volumes in-octavo, où je mis en scène le 
diable en habit noir, pour mieux peindre les troisièmes dessous de la vie intime 
dans le monde romanesque. Comme dans les Grandes Dames, je ne contai là 
que des histoires vraies, quoique toujours invraisemblables; ce qui fit crier les 
réalistes, ces protestants de la vérité. 

Peu de temps après, j'écrivis les Trois Duchesses, pour défendre la cause 
des enfants abandonnés et pour frapper de toute responsabilité le père qui se 
dérobe. Je croyais que c'était mon dernier roman, quand Girardin me remit la 
plume à la main pour la France, où je n'écrivis pas moins de cent vingt feuille- 
tons sous ce titre : l'Éventail brisé, dont voici la fable en quelques mots. Un 
gentilhomme du turf est trouvé tué chez lui d'un coup de revolver ; près de lui 
gît un éventail brisé. Pourquoi cet éventail ? C'est un chef-d'œuvre peint par 
Leloir ou Clairin. A qui cet éventail ? Le juge d'instruction découvre qu'il est à 
la femme du mari, à moins qu'il ne soit à sa maîtresse; car deux éventails 
pareils ont été peints par le même artiste. Est-ce la maîtresse ou la femme qui 
a tiré le coup de revolver ? Pendant plus de cent feuilletons, ce fut la question 
de tous les lecteurs de la France, de Girardin lui-même, qui ne voulait pas 
savoir le dernier mot avant les autres. Je me souviens surtout de ce roman 
parce qu'Esther Guimond, malade delà dernière maladie, voulant qu'on le lui lût 
tous les soirs, me disait à chacune de mes visites : « Ne me laissez pas mourir 
sans me dire si c'est Régina ou Angèle. » Elle est partie pour l'autre monde 
sans le savoir ; ce qui n'a pas dû l'empêcher de faire une longue station au pur- 
gatoire. C'était une grande pécheresse qui avait le courage de son opinion. 
Elle avait péché au grand jour voulant réformer l'axiome : Péché caché est à 
moitié pardonné. On ne retourne pas l'habit de la sagesse. Mais elle avait fait 
du bien en se cachant. 



VII 



J*ai toujours été obsédé par la recherche de l'inconnu. De bonne heure, 
j'ai fait monépitaphe en deux sonnets: uil sonnet païen et un sonnet chrétien, 
avec la foi robuste en l'immortalité de l'âme ; je n'ai pas douté un seul instant 
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que la vie ne fût un naufrage» mais dont le navire jetait l'ancre dans le ciel. Je 
n'ai jamais salué un mort que comme un voyageur qui part en avant. Nous 
avons trop la marque divine pour n'avoir que des destinées humaines. Les 
Grecs, ces athées rayonnants qui se croyaient trop des dieux pour en adorer 
d'autres, 'n'ont-ils pas créé trois âmes, tout en ne croyant pas à leur âme : 
Psyché, l'âme sensitive; Pneuma, l'âme qui donna la vie; et NoUs^ l'intelligence. 

J'avais commencé un livre, les Destinées de l'âme^ comme pour retrouver 
un enfant mort; c'était en 1846. J'ai vingt fois repris et vingt fois abandonné 
ce livre parce que je ne savais pas mon chemin, mais surtout parce que les 
théologiens et les philosophes m'égaraient en route. « Qu'est-ce que l'âme ? 
demandait-on à Marivaux. » Il se recueillit et répondit : c II faudra le deman- 
der à Fontenelle. » Mais se reprenant : a II a trop d'esprit pour en savoir plus 
que moi ». 

J'avais abandonné mon livre sur ce mot et sur un autre mot de Napo- 
léon III qui, sachant que je travaillais à cette œuvre de ténèbres, me dit un 
jour : a C'est un livre qu'on commence toujours et qu'on ne finit jamais. » 
Quand j'ai vu l'athéisme lever son front superbe et prendre la faux de la mort 
pour faucher l'idéal, j'ai pensé que mon livre serait une bonne action, sinon 
un bon livre. Je suis arrivé à la dernière page sans oser y mettre le mot fin, 
mais en y écrivant ces deux dernières lignes : 

« Nous avons soif du lendemain, Dieu ne trompe pas, la nuit du tombeau 
a son aurore. » 

Après quoi je le mis par cette dédicace sous la potection d'une femme 
bien-aimée : 

JE vous DÉDIE CE LIVRE, 

A VOUS 

QUI AVEZ ÉTÉ l'aME DE LA MAISON, 

QUI m'appelez dans la MAISON DE DIEU, 

QUI ETES PARTIE AVANT MOI 

POUR ME FAIRE AIMER LE CHEMIN DE LA MORT, 

VOUS DONT LE SOUVENIR EST DOUX 

COMME LE PARFUM DES RIVES REGRETTÉES, 

VOUS QUI AVEZ MIS DES ENFANTS DANS LA MAISON, 

VOUS QUI NE REVIENDREZ PAS 
MAIS QUI AVEZ TOUJOURS VOTRE PLACE AU FOYER, 

VOUS QUI AVEZ ÉTÉ 
LA MUSE, LA FEMME ET LA MERE, 

AVEC LES TROIS BEAUTÉS 
LA GRACE, l'amour ET LA VERTU; 

A VOUS 
QUE j'ai aimée, QUE j'aIME ET QUE j'AIMERAI. 

Sans doute cette dédicace porta bonheur à mon livre, car il se vendit 
presque autant qu'un mauvais livre; il fut discuté et traduit parce que cette 
question de l'âme, qui n'est qu'un jeu d'enfants pour les fiers à bras de la philo- 
sophie contemporaine, sera toujours réternelle question. 
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VIII 

£t après ce livre, rien : je jetai ma plume au vent. Je me perdis de plus en 
plus sous la forêt ténébreuse dans la sérénité des horizons voilés. Après tous 
les orages, la douceur de vivre vous vient au moment de mourir; on se 
recueille dans la paresse des méditations, on juge sa vie avec sévérité, même 
si on ne condamne pas les passions qui ont troublé l'âme dans les voluptés 
corporelles. Je Tai dit déjà, c'est que de tous les livres, le livre de la vie est le 
plus difficile à faire. 

Mais celui*lk comme les autres est si vite oublié ! Nous sommes comme les 
feuilles des arbres que le vent d'hiver disperse et que la neige ensevelit. Quand 
les feuilles poussent à l'arbre de la vie, l'homme tout glorieux s'imagine qu'il 
portera les beaux panaches de ses branches par delà les siècles ; mais il faut en 
rabattre, compères. Tous ces romans et toutes ces poésies qui ont distrait ou 
passionné les oisifs du siècle s'en iront où vont les roses d'antan. Rien n'est 
plus drôle à voir que le plumet flamboyant de tant de poètes et de romanciers 
qui s'imaginent avoir trouvé l'adresse de la postérité. Simple afifaire de mode, 
compères; vous avez beau pâlir ou rougir sur votre papier, les nouveaux venus 
vous renverront à messire d'Urfé et à M'^* Scudéry, qui n'étaient pas plus bêtes 
que vous. 

Vieux habits, vieux galons. 

Tout passe, il faut écrire cent mille romans pour en trouver un ouvert 
dans une bibliothèque comme Daphnis et Chloéy Manon Lescaut, Paul et Vir- 
ginie, Je ne parle pas des vivants. 

Ce sera miraculeux s'il reste cept volumes, cent volumes du xix* siècle qui 
a compté cinq cents célébrités. Sapho est toujours glorieuse parce qu'on ne 
possède pas cent vers de Sapho. Nous commençons à ne plus admirer que par 
ouï dire des chefs-d'œuvre de l'antiquité. Que nous revient-il du moyen âge ? Le 
siècle de Louis XIV laisse en chemin beaucoup de ses chefs-d'œuvre. Voltaire 
serait bien étonné de voir qu'on ne réimprime que ses contes, lui qui ne croyait 
qu'à son poème épique et à ses tragédies. Jean-Jacques n'est plus qu'un citoyen 
de Genève. On dit que Diderot est un dieu, mais on ne le lit pas. Le théâtre, 
par le génie ou par le caprice d'un grand comédien, redonne la vie à des fan- 
tômes ; mais Molière a tué le passé et l'avenir. Qui n'a vu Lamartine soleil et 
George Sand soleil : deux clairs de lune dans un beau ciel. Balzac a encore 
son église, mais ses grands prêtres et ses enfants de chœur cachent l'autel 
en le profanant. Qui donc chante Déranger ? Chateaubriand n'a plus qu'une 
paiole d'outre-tombe. C'étaient pourtant de grandes figures celles-là. Mais il 
y a encore celle de Victor Hugo qui domine tout son siècle littéraire, comme 
Ronsard domine la Renaissance ^. 

I. Il ne faut pat pourtant jeter le manche après la cognée dans cette forêt toute chantante encore 
du SIX* siècle. Pourquoi ne pas croire au lendemain de tant d'œuyres qui nous ont charmés : 
celles des deux Dumas, de Sandeaa, de Mérimée, d'Emile Augier, d'Octave Feuillet ? Ne relira-c-on 
pas toujours les beaux vers d'Alfred de Musset, de Théophile Gautier, d'Alfred de Vigny? 
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La Renaissance et le Romantisme, voilà deux grandes, époques de l'esprit 
français, parce qu'un grand souffle de vie y répand l'éternelle jeunesse. Boileau 
aura beau rire de la Renaissance, un autre Boileau aura beau se moquer du 
romantisme, tous ceux qui auront vécu dans la foi de ces deux périodes de 
miracles poétiques garderont le rayon des beaux soleils d'avril. Qui ne donne- 
rait toute la philosophie de Victor Cousin et de son cousinage, toute la rhéto- 
rique des professeurs des collèges de France et de la Sorbonne, depuis Guizot, 
l'austère, jusqu'à Charles Blanc, le prudhomme, en passant par Villemain, 
l'impeccable, pour dix strophes d'Alfred de Musset ou un sonnet de Théophile 
Gautier? L'esprit humain n'aime pas les moissons; c'est assez pour lui de 
cueillir une rose ou de respirer un bouquet de violettes. 

Arsène Houssave. 



P.-S. — J'oubliais un livre, le meilleur. Celui-là a pour titre : Henry 
Houtsaye. C'est mieux encore de faire des hommes que des volumes. 



/ 



JAMET LE JEUNE 

(CINgUIÊME ET DERNIER ARTICLE). 



A dernière question à laquelle j'ai promis 
de répondre est celle-ci : Que connaît-on et 
que nous reste-t-il de ces livres si recherché! 
des curieux pour avoir été' annotés par notre 
fantasque bibliomane ? 

La réponse, une réponse très ample et 
très savante, a été donnée par M. Brunet 
dans l'un des plus piquants articles de ses 
Fantaisies bibliographiques {1864, in-ia, 
p. 25i à 168), qui se trouve résumé à la fin 
de l'avant -propos de la réimpression du 
Maranjakiniana. Ce travail a vivement ex- 
cité la curiosité des bibliophiles et de 
n sçavans à qui appartient lajurisdiction livresque ». Je pense qu'on me saura 
gré d'y ajouter ici des informations nouvelles. Mes propres recherches m'ont 
foit découvrir un assez grand nombre de volumes qui ne s'étaient pas révélés 
à notre éminent bibliographe. Le résumé de ces recherches, en complétant 
l'habile travail de restitution de M. G. Brunet, achèvera de donner la vraie phy- 
sionomie de cette bibliothèque de curieux, 

j Je suivrai, comme mon prédécesseur, l'ordre des divisions bibliogra- 
:phiques. 
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t» OUVRAGES DE THÉOLOGIE. 



— Theologia naturalisa sive liber creaturarum... aut, Raymond Sebunde ; 
Milan, J.-J. Liguano, i5i7, in- 12 goth. 

— De hodierno statu grœccœ ecclesice epistola, auth. Th. Smith. Oxonii, 
1876, in-S». 

— Lettre de M. François de Neufchâteau à Tabbé Drouas, à Toccasion des 
bruits répandus contre le séminaire de Toul; 1773, in-8®, 56 pp. 

— Lettre de B. Ismaél-Ben- Abraham, juif converti, à l'abbé d'Hauteville, 
sur un livre intitulé « la Religion prouvée par les Faits ». Paris, 1772, in- 12. 

— Abrégé de la vie admirable de saint François-Xavier, ensemble l'abrégé 
delà vie de B. Stanislas, par le P. Est. Binet. Rouen, i638, in-12. 

— Vie abrégée de la bienheureuse mère de Chantai. Paris, 1759, in-12. 

— Vie de sainte Frémiot de Chantai; 1768, in-12. 

— Panégyrique de sainte Jeanne de Chantai, 1772, in-8". 

— Recueil de cantiques spirituels choisis dans divers autheurs approuvez..., 
divisé en trois parties qui correspondent aux trois estats de la vie purgative, 
illuminative et unitive, par J.^A.-P. Paris, lôSg, in-8'. 

— Le Cavalier (fragment de la Cour sainte, par le P. N. Caussin). Paris, 
1640, in-8®. 

2** JURISPRUDENCE. 

— Précis pour Gabrielle--Gen . Fargés, épouse Boudin, par lui accusée 
d'adultère (par Linguet). 1773, in-4% 25 pp. 

— Arrêt de nos seigneurs du Parlement en faveur de G. G. Fargès, femme 
Boudin; 1773, in-4<^. 

— Mémoire pour messire J.-B.-Bern. de Tremolet-Montpezat, marquis de 
Montmoirac, contre dame Olimpe de Pape de Saint- Auban, marquise de Mont- 
brun, son épouse. Toulouse, s. d. (1761), in* 12. 

3* SCIENCES ET BEAUX-ARTS. 

~* Les Essais de Montaigne, avec des notes par Coste (publ. par GueuUette 
et Jamet aîné). Paris, 1725, 3 vol. in-4*>. 

-^ De la Sagesse, trois livres, par P. Charron. Leyde, J. Elzevir, s. d., 
petit in-i2,fr. gr. 

— Recueil d'opuscules sur la patience, i65o-i683, i vol. petit in-8^. 

-^ La logique sans épines et les matières rendues les plus claires du 
monde par des exemples sensibles ; composée par C. D. Paris, 1670, p. in-12. 

— Prose chagrine (par La Mothe le Vayer). Paris, 1661, 3 part., in-12. 

— Bibliothèque abrégée de la vraye médecine conduite par la lumière... 
s. 1. n. d. (1773), in-12. 

— Méthode de Keyser sur le traitement des maladies vénériennes; 
1766, in-12. 

— Recueil d'opuscules scientifiques ou philologiques, 1630-1768, 1 vol* 
petit in-8°. 
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— DefTense pour Estienne Pasquier contre les impostures et calomnies du 
P. Garasse. Paris, 1621, in-8^ 

— Abrégé ou raccourcy de la perspective par Timitation, par Vauzelard. 
Paris, i63i, in-8®. 

— Recueil sur l'architecture, 1697-1757, i vol. in-S^. 

— Traité des statues, par P. Lemée. Paris, 1688, in-8, fr. gr. 

4® BELLES-LETTRES. 

— Devis de la langue Françoise, par A. Math, sieur des Moystardières. 
Paris, 1572, in-8*. 

— Œuvres de Cl. Marot. Niort, iSgô, in- 16. 

— Les Divertissemens de Guil. Colletet, 2« édit. Paris, 1 633, in-8*. ExempL 
avec des vers autographes de Colletet. 

— Les Épigrammes du sieur Colletet (Guill.), avec un discours sur l'épi- 
gramme. Paris, i653, p. in-12. 

— Les plus belles pensées de saint Augustin, prince et docteur de l'Eglise, 
mises en vers par Cl. Le Petit. Paris, 1666, in-8* de 12 ff. et 119 pp. 

» La Ménagerie de S. A. R. Mademoiselle, par Cotin; s. 1. n. d., 1666, 
petit in-i2, 

— Dialogues satyriq. et moraux, par M. Petit. Suiv. la copie à Paris. 
Amst., 1688, in- 12. 

— Le Cantique des Cantiques, pastorale sainte, par M. de la Bonnodière. 
Caen, 1708, in-8*, 61 pp. 

— Dupuis. Ode et Lettre à M. de Voltaire. 1760, in-8». 

— Ba)azet P', tragédie par M. le chev. de P*** (Pacarony). Paris, 
1739, in-8*. 

Dans le même volume : Bajazet I", cinquième empereur des Turcs, trag. 
nouvelle, par M. le comte de S... (de Sommerive). Paris, 1741, in-8*. 

— Le Martyre de saint Gervaîs, poème dramatique, par de Cheffault. 
Paris, 1670, p. in-i2. 

— Les Sonnettes, par de Servigné. Utrecht, 1749, in-12. 

— Gazette de l'ordre de la Boisson. 1705, in-8*. 

— Dissertation sur la question : Lequel de l'homme ou de la femme est 
plus capable de constance? par M*** Archambault. Paris, 1750, in-12. 

— La femme foible, etc. Amsterdam, 1755, in-12, i3o pp. 

— Étrennes aux dames, 1763, in-12. 

— Agathe ou la chaste princesse, trag., par Granvalpère; Paris, s. d. 
in.8*, fig. 

— L'esclavage rompu ou la Société des Francs-péteurs. Pordepolis, 
1756, in-12. 

— L'art de désopiler la rate, sive de modo, etc. A Gallipoli de Calabre. 
1758-8487, in-12, 

— Almanach des Centenaires. Paris, Lottîn, 1770, in-12 ^. 

I. Lottin avait depuis longtemps inauguré ce singulier almanach. Voici le titre de son balloo 
d'essai : Almanach de la Vieillessey ou Notice de tous ceux qui ont vécu cent ans et plus. Paris, 
ijftff , pet. in-ia. Jamet nous apprend, dans une de ses notes, qu'il collaborait à cette publication, 
dont V Intermédiaire des chercheurs et des curieux s'est récemment occupé. 
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— Voltariana ou Éloges amphigouriques de Fr. Marie Arouet sieur de Vol- 
taire, discutés et décidés pour sa réception à l'Acad. françoise. Paris, 1748, 
2 parties in-8*. 

— Jametiana (recueil factice d'articles de journaux, brochures, copies et 
notes manuscrites de Jamet lui-même), i vol. in-8<>. 

5' SCIENCES HISTORIQUES. 

— Discours du voyage d'outre-mer au Saint-Sépulcre de Jérusalem et 
autres lieux de la Terre Sainte, par Antoine Régnant. Lyon, i573, in-4% fig. 

— Mémoire sur ce qui s'est passé à Creil pendant le séjour de Monsieur le 
Prince; 161 5, in-8^ 

— Étymologie des noms des rois de France, suiv. d'une dissertation sur 
la fête de Saint-Martin et la Messe rouge, par Dreux du Radier; 1762, in-8^ 

— Anecdote moderne historique françoise et relative aux circonstances 
présentes, avec quelques poésies légères, par M. de la Place. Paris, i769,in-8<>. 

— Abrégé de la vie et du règne de Charles I", second monarque de la 
Grande-Bretagne, traduit de l'anglois. Paris, 1664, in- 12, portr. 

— Mémoire pour servir à l'histoire de la fête des fous, par du Tillot. Lau* 
sanne, i75i, in-80. 

— Abrégé de la vie et de la mort de messire Ch. de la Saussaye, curé de 
Saint-Jacques ; 1 62 1 , in- 1 2 . 

— Histoire du maréchal de Fabert; 1697, în-12. 

— Vie de la duchesse de la Vallière ; s. d., in-12, 141 pp. 

— Visions, réflexions et aveux de Desrues; 1777, in-12. 

— Les iniquités découvertes, ou recueil de pièces curieuses et rares qui ont 
paru lors du procès de Damiens. Londres, 1760, in-12. 

— Histoire de M*^* Cronel, dite Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, 
écrite par elle-même. La Haye, 1740-42, 3 parties, petit in-8". 

— Lettre de M. Bricarstif, Aldermanfurt à M. Erfriderigelpot, touchant 
les grands prix (de l'arquebuse) de Chalon-sur-Saône, suivie de l'histoire du 
double osea du jeu de l'arquebuse, de Cassien Bro. Dijon, 1700, in-8*. 

— Recueil de pièces curieuses sur divers sujets de l'histoire de France, 
161 5 à 1762, I vol. in-8». 

— L'Armoriai des princes, maisons et familles du royaume. Paris, Dubuis* 
son, 1756, in-4*. 

*- L'Homonymie dans les pièces de théâtre, prouvée par la comédie des 
a Vendanges de Suresnes », du sieur Dancourt, par Thomasseau, dit de Cursay ^ 
S. 1., 1756, petit in-8<' de 24 pp. 

— Recueil de pièces et dissertations historiques ou archéologiques (catalo- 
gue Monmerqué, n^ ao5i), i vol. in-8^ 

— Catalogus librorum illust. viri Caroli Henrici comitis (VHoym. Paris, 
Martin, 1738, in-S». 

I. L'abbé dont Jamet, daot son commentaire sar Rabelais, cité plus haut, rapporte une irré- 
vérenciease plaisanterie. Cet opuscule, non mis dans le commerce, est fort rare. Je le classe ici, 
parce qn'U rentre dans la section des ouvrages de généalogie, l'abbé ayant pris occasion du person- 
nage de Thoma$S9au^ de la pièce de Dancoarr, pour établir sa noble descendance. 
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— Traité des plus belles bibliothèques de TEurope, par Le Gallois. Paris, 
1680, in- 12. 

— Liste chronologique des éditions, des commentaires et des traductions 
de Salluste. Paris, Lottin, 1763, in- 12. 

J'aurais pu grossir cette liste d'une assez grande quantité de volumes, — 
la plupart de biographie, — qui figurent dans le catalogue de VHistoire de 
France de la Bibliothèque nationale. Je me contenterai d'en rapporter ici 
les numéros et d'y renvoyer les lecteurs qui s'intéressent à ces recherches. Voir, 
t. XI, n»- 3 1, 1,878, 3,697, 3,899, 4,649, 5,857, 5,986, 6,009, et t X, n- 13,822, 
14,174, 14,224, 14,353, 14,397» 15,392, 15,775, i6,5o4, 17,146 et 20,576. 

En me bornant à ces indications, j'ai entendu me réserver le bénéfice de 
dire un mot d'un ouvrage qui a passé, à tort, comme quelques autres, pour 
avoir fait partie de la série des livres annotés par Jamet, et que je suis particu- 
lièrement fâché de ne pouvoir y faire figurer. Il s'agit d'un exemplaires du 
Ménagiana, de l'édition de Paris, chez Delaulne, 171 5. L'honorable directrice 
d'une maison de librairie de Paris, celle même que Charles Asselineau a rencon- 
trée dans le troisième cercle de son Enfer du Bibliophile^ et qu'il appelle 
c l'amazone des tournois bibliopolesques », annonça cet exemplaire il y a 
quelques années, en faisant remarquer qu'il était couvert de notes manuscrites 
de Jamet. 

L'annonce était alléchante. Mais un examen attentif des quatre volumes 
m'a convaincu que, malgré une sorte de ressemblance avec l'écriture de Jamet, 
les commentaires de ces volumes n'étaient pas de la main de notre bibliophile. 
D'abord, ils ne portent pas sa signature, et certaines différences graphiques s'ac- 
cusent dans les 5, les r, le mot voye^, etc. A ces objections matérielles, il feut 
ajouter que les annotations consistent presque exclusivement en conférences de 
textes entre les éditions de 1693, 171 5 et 1729. Ces conférences, très minu- 
tieuses, prouvent la patience et le soin avec lesquels les trois éditions ont été 
comparées. Jamet est plus pressé et moins grave. Comment imaginer qu'en si 
belle carrière (le Ménagiana I) il se soit condamné au rôle de lent et vétilleux 
éplucheur de variantes, et que, rasant de près les périlleux passages cartonnés 
depuis, il ait simplement mentionné les cartons enregistrés par Sallengre, sans 
donner quelque cours à sa verve cynique et à son flux d'impiétés ? Mais un Eût 
indéniable coupe court à toutes les conjectures : malgré l'application qu'on a 
mise à la faire disparaître, on peut lire sur le titre la relation suivante : Onr- 
torii parisiensis catal. inscriptus, 1741. Cette indication parait écrite de la 
main même de l'annotateur, qui cite trois fois dans son commentaire les SingU' 
larités historiques de Dom Liron, publiées en 1 738. Cet exemplaire annoté du 
Ménagiana est donc celui de la bibliothèque des Oratoriens de Paris, alors 
confiée au successeur du P. Lelong, le savant Pierre-Nicolas Desmolets, qui 
aura fait de sa main tout ce long travail de comparaison de texte. Le Mena" 
giana de Jamet (car il en possédait un) reste encore à découvrir. 
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VI 

Arrivé au terme de cette étude sur Jamet le jeune et sur ses livres, 
j'éprouve le besoin de me disculper des longueurs et des minuties dont j'ai 
pu me rendre coupable. 

Mieux que personne je sens l'inconvénient des discussions de détail. Du 
moins, si petits qu'ils soient, les faits relevés ici restent, en général, acquis ; de 
leur ensemble, il peut ressortir une connaissance à peu près entière de l'homme 
et assurément une notion plus juste et plus précise de ce qu'il a valu. 

A défaut de cette habile et lumineuse synthèse qui, sous la plume des criti- 
ques exercés, redonne la vie à des restes épars et à demi ruinés, j'essayerai de 
dire le sentiment qui se dégage de cette étude, et d'en résumer les conclusions, 
sur un personnage hybride et peu définissable. 

Jamet, en effet, appartient à un genre mixte qui renoue la chaîne des 
transitions — comme certaines espèces en histoire naturelle — entre les éru- 
dits de profession et les bibliophiles. De ceux-ci il a l'ardeur indomptable, la 
persistance acharnée dans la poursuite des livres ; des autres, la passion de lec- 
ture, le zèle des petites choses et des petits faits, la minutie. 

Mais, érudit ou bibliophile, Jamet au total est un curieux, de tous les 
curieux le plus à l'affût des livres égrillards, bizarres ou peu connus ; le plus 
attentif à les interroger, à se les présenter à lui-même pour sa propre et soli- 
taire délectation, tantôt dans leurs vivants rapports d'expressions ou de 
pensées, le plus souvent dans leurs relations singulières, anormales ou fortuites. 

Dans sa vie intime et de chaque jour, comme dans son existence de bou- 
quinomane, aimant avant tout les plaisirs faciles et variés, il a promené son 
épicurisme bibliophilique au gré de sa fantaisie, ne prenant qu'à la surface, se 
jouant dans les surprises et les méandres de cette érudition d'amateur qui 
glisse sans peine, conduite par une main intelligente et un esprit avisé, à travers 
les sujets les plus disparates et les plus rebutants. 

Peu raffiné dans ses goûts et dans ses habitudes, plus avide de sensations 
fortes que de jouissances délicates, il se contente à peu de frais, pourvu que sa 
passion de bouquineur et sa manie de recherches y trouvent leur compte. 

Il n'a écrit que pour lui et par pur dilettantisme. Aussi se met-il à l'aise, 
de toutes les manières, dans ses annotations, où sa causticité et son cynisme se 
déploient avec un sans-gêne dont il y a peu d'exemples. Familiarisé de bonne 
heure avec les images lubriques et les crudités d'expressions, il s'abandonne à 
une impudeur presque naïve et laisse couler cette veine ordurière spontanét 
ment et à plein jet, avec une perpétuité qui devient maussade. 

Ses commentaires ne sont ni plus ni moins que des photographies instan- 
tanéees de toutes les drôleries, gaillardises, boutades, savantasseries qui s'éle- 
vaient; par volées, de ce cerveau fantasque et sceptique, au premier mouvement 
qu'y imprimait la lecture. 

En rien Jamet n'a de visées, en rien il n'est sorti de son ornière ou n'a 
fait effort pour en sortir. Esprit ouvert, intelligence vive et souple, il a su saisir 
parfois des rapports nouveaux et exprimer avec une originalité à lui propre,- 



composée de son scepticisme d'homme sans illusions et sans croyances et de sa 
verve prime-sautière, les bizarres réflexions que lui suggérail, souvent d'une 
estrémité opposée, sa manie de tout voir par le côté grotesque ou libidineux. 
Mais je ne saurais souscrire à l'appréciation des écrivains ou des érudits qui, de 
Weiss k Leber, eo passant par Charles Nodier, lui ont avec obstination décerné 
l'épilhéte de spirituel. Il n'avait pour cela ni assez de tact et de finesse, ni la 
vue prompte, sûre et pénétrante qui trouve le mot, ni l'adroite vivacité qui le 
décoche, ni la grâce aimable, ai le hriUant atlicisme. 

Sa bizarre gibbosité d'obscénité l'envahit tout entier ; sorte de Mayeui 
bibliophile, il excite une curiosité qui lui a valu une place dans notre Musée et 
qu'il faut lui conserver, — avec sa baroque livrée mêlée de recherche et de 
débraillé, son masque grimaçant et satirique, son geste hardi, sa pose cynique 
et triomphante. 

Le personnage ainsi restitué n'est pas tout à &it celui que nous nous 
sommes représenté jusqu'ici. Il est surtout bien peu ressemblant à celui que 
nous a retracé l'exquis littérateur, le fin critique, le bibliophile sans pair qui a 
écrit les Mélanges tirés d'une petite bibliothèque. J'en demande pardon & mon 
bien aimé et illustre maître : mérite-t-il d'être contredit pour Jamet ? 

Je pose la question, mais j'y réponds sans hésiter : Amicus Plato, magis 
arnica veritas '. 

I. En tcrmi Dut celle ttait, non exemple d'erreun, qu'il me «oïl permi* de remercier In 
Ui*nli iniia qai onl bien loulu m'idreucr, avec leun eacouragemea», leur* trop bieDveillaalee 
ippréciitioni. J'ai deiiein de reprendre le >iijel et d'en faire une cEutre de biographie plue eiacle 
et plm complile, où le Irunvera étudia le milieu il curieux duni lequel Jamet a paui, en Lorraine, 
lea plua heurcDM* tmott» de loD eiiilence. Je (ai* appel 1 l'obligeance de noi confrèrea od collatio- 
utenn qui aaraicat dll renieignemenli aar Jamel et •on enlonrâfe. 
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uaienne uepuis aeuz ans ei qui sont assez peu connus en 
Ov.y.i *£"."■ dehors d'un petit cercle de littérateurs et de boulevar- 

diers. Nous soulevons aujourd'hui un certain nombre de masques, les plus 
transparents. Ce n'est qu'un début Nous y reviendrons à l'occasion : 



Abbé Fillon. 




Français. 


KatiUBej. 


Ganem. 


Dibals. 


Gérard. 


Bnimmel., 


Voltaire. 


Gilbert (Fréd.), 




Globt. 


Pbil. Gilte. 


Le Masque de fer. 


Figaro. 


Grévin. 


Pif-Paf. 


Charivari. 


Guiilemoi [!.). 


Noil. 


Français. 


Heoriot. 


Pif-Paf. 


Charivari. 


D'Hervilly. 


Un Passant. 


Rapptt. 


Louis Jourdan. 


Tbonu* Grimm. 


Petit Journal. 


D' J.nicot. 


Fonssagrivei. 


Français. 


M" de LasciuK. 


Vicomtesse de Renneville. 




Lepeiit. 


Pif-Paf. 


Charivari. 


Anh. Loth. 


Iratu». 


Univers. 


Mars. 


Pif-Paf. 


Charivari. 


Albert MllUud. 


Baron Grimm. 


Figaro. 


Robert Milion. 


Hor. de Saint-Albin. 


Figaro. 


Loolf Moland. 


Non. 


Français. 


Arnold Mortier. 


Le Monsieur de l'Orchestre. 


Figaro. 


Mouton. 


Mérinos. 


Estafette. 


F. Oswflld. 


Triolet. 


Clairon. 


H. de Pêne. 


Popinot. 


Gaulois. 




Punch (Gaston Vassy). 


Liberté. 


Comtewe de Perrony. 


Étincelle. 


Figaro. 


M" Edmond Adam. 




Nouvelle Revue. 
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Aubert (Alfred). 
Bachauxnont. 
Baric (dessinateur). 
Baron Toussaint. 
Bergerat. 
Besson. 

Blavet. 

Bénavant (de). 

Simon Boubée. 

Bob (dessinateur}. 

Bûcheron. 

Burani (Paul). 

Burty. 

Ch. Canivet. 

Catulle Mendès. 

Delmas. 

Drance (dessinateur). 

Escoffier (H.). 

Flor O'Squar. 

Fouquier (H.). 

Fourneh 

Racot (A.). 

Gustave Rivet. 

Scholl. 

M*« Stevens. 

Saint-Albin. 

Jules Vallès. 

Emile Villemot. 

Claretie. 

Gassmann. 

Claudin. 

Vicomte de Galonné. 

Lavedan. 

Gabriel Guillemot. 

René Delorme. 

Henri Fouquier. 



Peccadille. 

Brummel. 

Pif-Paf. 

René Maizeroy. 

L^Homme masqué. 

Panserose (ancien Plantcrose). 

Zadig. 

Le Sphinx. 

Peccadille. 

» 
Pif-Paf. 
Saint-Genest. 
Strapontin. 
Ph. B. 

Jean de Nivelle. 
Jean FroUo. 
R. de Pont-Jest. 
Pif-Paf. 

Thomas Grimm. 
Perkéo. 
Colombine.l 
Bernardille.' 
Dancourt. 
Un Passant. 
Gérard de Frontenay. 
Thilda. 
Peccadille. 
Jacques Vingtras. 
Bourdeau de Bourdeille. 
Perdican. 
Robinson. 
Eurotas. 
La Toison d*or. 
Un Diplomate. 
Noll. 

Saint-Juirs. 
Nestor. 



Français* 

Charivari. 

Gil Blas. 

Voltaire. 

Événement. 

Voltaire. 

Événement. 

Français* 

Charivari* 

Figaro. 

Estafette* 

République française. 

Soleil. 

Petit Parisien. 

Figaro. 

Charivari. 

Petit Journal. 

Figaro. 

Gil Blas. 

Moniteur. 

Galette de France. 

Rappel. 

France. 

Français. 

Voltaire. 

Gil Blas. 

Illustration. 

Petit Moniteur. 

Moniteur. 

Henri IV. 

Figaro. 

Français. 

France. 

Gil Blas. 

(A suivre.) 



A Vienne paraît en ce moment par livraisons une histoire illustrée de Fim- 
primerie, par Charles Faulmann, Illustrirte Geschichte der Buchdruckerkunst, 
ihrer Erfindung durch Johann Gutenberg und ihrer technischen Entwicklung 
bis ^ur Gegenwart von Karl Faulmann. A, Hartlebens Verlag. Wien, Pest und 
Leipzig. 25 livraisons à 80 centimes. Cette œuvre mérite d'attirer toute l'attention 
des bibliophiles et des savants. L'auteur, avant d'écrire l'histoire de la typogra- 
phie, l'a étudiée lui-même dans tous ses détails; il a imprimé avec les presses du 
bon vieux temps et avec les machines modernes. Par l'étude approfondie des 
incunables, il arrive à démontrer que Gutenberg seul a le droit de revendiquer 
le titre d'inventeur de l'imprimerie. A côté de lui, comme le second père de la 
typographie, figure Frédéric Kœnig, l'inventeur de la presse mécanique. 

Il a été écrit beaucoup de bons livres sur la matière. Schaab, Wetter et 
Falkenstein en Allemagne^ Bernard, Dupont ches nous, Humphrey. Sothebey, 
Thomas, de l'autre côté de 1& Manche, sont des noms connus de tous. 
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Faulmann prendra rang à côté d'eux ; il les remplacera m8me, parce que son 
livre a le grand avantage de donner dans des reproductions d'un fini et d'une 
fidélité absolus, les types, les initiales, les illustrations et des pages entières 
d'éditions célèbres. Nous voudrions citer beaucoup de ces reproductions; con- 
tentons^nous de mentionner, dans la dixième livraison, la première page du 
Lancelot, de Vérard (Paris, 1494, réduction photolithographique de l'original, à 
Vienne); dans la douzième, le titre et une page du Virgile d'Aide Manuce, 
de i5oi ; et dans la seizième livraison, la copie chromolithographique d'un titre 
indien de l'imprimerie royale de Paris, exécutée en 1845. Ces planches sont de 
toute beauté, et c'est merveille de trouver cette consciencieuse et scrupuleuse 
exécution, non pas seulement de telle ou telle . planche spéciale, mais bien de 
toutes les parties dans un ouvrage si peu cher. 

La publication tire à sa fin. Nous avons devant nous les dix-huit premières 
livraisons, et la dix-huitième nous fait l'historique de la typographie et de la 
librairie dans la première moitié de notre siècle. Il va de soi que l'impression 
de la musique, la lithographie, la taille-douce, la photographie, l'héliogravure 
et la xylographie ancienne et moderne sont étudiées, au point de vue de 
l'homme du métier et à celui de l'amateur, avec une science et une lucidité qui 
ne laissent rien à désirer. - 

L'histoire de la typographie de M. Faulmann est en même temps un 
livre du plus grand intérêt historique et un parfait manuel de l'imprimeur et 
du bibliophile. 

Pour les amateurs de vieilles reliures, nous mentionnerons la publication 
suivante, malheureusement très chère : Abbildungen von Mustereinbœnden aus 
der Blûthejeit der Buchbinderkunst In Lichtdruck ausgefûhrt von A, Naumann 
und Schrœder, Mitbegleitendem Texte von Dr. J, Bockbauer (Leipzig, Verlag 
von Adolf Titze). Les hommes compétents disent le plus grand bien de ces 
« Reliures modèles ». 

Acte de naissance de Descartes. — On écrit de Sucé-sur-Erdre à VEspé- 
rance de Nantes : 

Une circulaire préfectorale recommande aux maires de faire rentrer aux 
archives des communes tous les anciens registres de baptêmes, mariages et 
décès qui seraient aux mains de MM. les curés. 

Notre commune, fort modeste d'ailleurs, possède dans ses archives des 
signatures originales qui, aujourd'hui, auraient un grand prix. 

De ce nombre est celle du célèbre des Cartes et de plusieurs membres de 
sa famille. On les trouve réunies dans l'acte de naissance du fils de Joachim 
des Cartes, dont nous publions ci-dessous le texte. 

On sait que Joachim des Cartes, conseiller au Parlement de Bretagne, 
possédait dans la paroisse de Sucé deux propriétés, celle de Jaille et celle de 
Chavagnes, celle-ci ayant fief et juridiction. 

Voici la copie exacte de l'acte de nnîssance du fils de Joachim des Cartes, 
René Descartes, l'illustre auteur du Discours sur la méthode : 

« Le neuvième septembre mil six cents quarante quatre, on été faites les 
ff cérémonies du baptême fait le quinzième jour d'août par M. Gabriel Herbert, 
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« recteur de la paroisse de Succé, d'un fils né le dit jour, quinzième d'août de 
« la présente année du légitime mariage d'Escuyer Messire Joachim des 
a Cartes, conseiller du Roi au Parlement de ce pais, et de dame Marguerite 
¥ Dupont, seigneur, et dame de Chavagne . On lui a imposé le nom de René. 

a Le parrain a esté Escuyer René des Cartes, sieur du Perron, et la 
V marraine dame Françoise Becdeliévre, compagne d'Escuyer Messire Guy du 
« Pont, conseiller du Roi au Parlement de ce pais, seigneur d'Eschuilly. > 

Suivent les signatures : 

René des Cartes, Françoise Becdeliévre, Guy du Pont, [Guillaume de 
Lambilly, Thomas de RoUec, François Rogier, Louis d'Avaugour, 
Joachim des Cartes, Suzanne Rogier, Ysabellc Merceron, J. des Cartes, 
Marguerite Dupont ; Gabriel Herbert, prêtre ; Bailly, vicaire. 

On sait que nos édiles viennent de faire placer une plaque commémorative 
sur la maison où est mort Biaise Pascal. 

Nous trouvons dans le Journal des Débats deux documents assez curieux 
relatifs à l'auteur des Provinciales. 

Extrait des registres de baptêmes de la paroisse de Saint- Pierre à 
Clermont : 

c Le vingt-septième jour de juin 1623, a été baptisé Biaise Paschal, fils à 
a noble Estienne Paschal, conseiller eslu pour le Roy en l'eslectîon d'Auvergne 
« à Clairmont et à noble damoiselle Anthoinette Bégon. 

c Le parin noble Blaize Paschal, conseiller du Roy en la séneschaussée 
a et siège présidial d'Auvergne audit Clermont, la marine dame Anthoinette de 
a Fontfreyde. 

Signé : Paschal; Fontfreyde. » 

Billet d'enterrement de Pascal : 

« Vous êtes priés d'assister aux convoi service et enterrement de défunt 

c Biaise Pascal, vivant escuyer, fils de feu messire Estienne Pascal, conseiller 

c d'État et président en la cour des aydes de Clermont-Ferrand, décédé en la 

« maison de M. Perrier, son beau-frère, conseiller du Roy en ladite cour des 

« aydes, sur les fossés de la porte Saint-Marcel, près les Pères de la doctrine 

a chrétienne, qui se fera le lundi 21* jour d'aoust 1662, à 10 heures du matin, 

X en l'église Saint-Étienne-du-Mont, sa paroisse, et lieu de sa sépulture, où les 

« dames se trouveront s'il leur plaît. » 
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lEN avant que la mode fût à ces élégantes 
couvertures si délicatement coloriées que 
nous voyons apparaître chaque jour aux vi- 
trines des libraires, j'avais eu une idée. 
Cette idée, c'était celle-ci. 
Un volume broché est tout aussi sédui- 
sant, sinon plus qu'un volume relié. Je n'ai 
jamais compris les amateurs qui adoptent une 
seule et unique couleur pour leurs reliures, 
et je trouve souverainement fastidieux des 
rayons chargés de volumes d'une aussi monotone coloration. Ne serait-il 
donc^pas possible de conserver aux bibliothèques remplies de volumes 
reliés, un aspect plus séduisant et plus gai. 11 est des amateurs, et j'en 
connais bon nombre, qui ont agréablement introduit, au milieu des 
maroquins du Levant et des chagrins polis, de délicieux cartonnages en 
cuir japonais. Avec une seule inscription et un chiffre doré, adroitement 
jetés, ces reliures modernes sont d'un effet déliciçux. 

Mais tout cela rentre encore dans une gamme sombre, et c'est pré- 
cisément cet aspect éclatant des couvertures brochées que je voulais intro- 
duire. 

Les bibliophiles, je le sais, conservent les couvertures imprimées, 
mais à rintérieur du volume comme un double feuillet de garde tout 
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simplement. Ne serait-il pas plus séduisant et plus gai de juxtaposer aux 
reliures en cuir sombre^ de délicieux cartonnages, dans le gmre, par 
exemple, de cduî que l'habile éditeur du lii^mr a troarë 'pçmrT Eventail? 
Peut-on rérer rien de plus coquet et de plus pimpant que ce délîcieiix 
fond de satin bleu pâle sur lequel s'épasiouissent des amours, des flenirs 
et des bijoux? Ce cartonoiage est \rsk fac-similé — à plissienrs exem- 
plaires — de» charmantes compositions de Paul Avril. 

Pourquoi ne conserverait-on pas de même les petites merveilles qoe 
Vierge, Sahib, Ferdinanduset tant d'autres ont prodiguées aox charmants 
voloanes édités chaque jour? 

Pourquoi, sur une reliure de parchemin blanc, par exemple, ne 
gouacherait-on pas une agréable répétition de ces ravissantes composi- 
tions? Pourquoi, sur le dos légèrement convexe du volume, une petite 
figurine délicatement touchée, spirituelle interprétation d'un des princi- 
paux personnages de l'ouvrage, ne détacherait-elle pas une silhouette 
caractéristique entourée de quelques attributs discrètement groupés? 

Et le genre admis, combien pourraient être amusantes même les 
reliures des traités scientifiques réputés les plus arides ! Je n'insiste pas. 
Mais quelles ébouriffantes compositions architecturales on pourrait édifier 
sur les in-folio de Piranèse! Quel merveilleux Gargantua, quel superbe 
Pantagruel on peindrait sur un Rabelais ! Quelle franche silhouette 
de cathédrale on enlèverait en vigueur sur un ciel empourpré, pour la 
Notre-Dume de Paris, de Victor Hugo. 

Quel que soit le caractère de l'ouvrage, avec du temps et de Fhabileté 
on se créerait une collection d'exemplaires reliés véritablement uniques. 

Or, rien de nouveau sous le soleil, cette idée nouvelle n'en était 
pas une et l'idée première des reliures peintes appartient à un historien 
de l'époque romantique. 

Elle appartient au fils d'un conseiller au présidial de Rodez, elle 
appartient à l'historien MonteiH. 

On sait qu'Alexis Momeil a laissé de nombreux ouvrages, tels que 
De l'Existence des hommes célèbres dans les Républiques (ijgg) et une 
Histoire des Français de divers États qui fut l'objet d'un grand nombre 
d'éloges et de critiques. Les éloges toutefois ont prévalu, puisque PÀca- 
démie partagea le prix Gobert entre Augustin Thierry et Monteil •. 

Mais à l'occasion de la vente de sa bibliothèque, cet historien fran- 
çais — qui fut un novateur — puisque VHistoire Bataille ne lui parais- 
sant pas suffisante, il voulut faire l'histoire du génie, des travaux, des 
mœurs, des habitudes, des citoyens, état par état, métier par métier; 
cet historien^ qui mourut pauvre enfin, a fait paraître encore deux 



1. Ké à Rodez en 1769, mort à Cely (Seine-et-Marne) en 1850. 

a. V. Biog. générale. F. Didot, 1863. — T. XXXVI, col. 169-170. 
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volumes intitulés Traité de matériaux, manuscrits de divers genres 
d'^histoire, par Amans-Alexis Monteil, auteur de VHistoire des Français 
de divers Etats, 

Ce traité, qui forme deux volumes in-octavo et a eu deux éditions 
(i835 et i836), est précédé d'une introduction qui commence ainsi : 

« Il y a au jardin des Tuileries un banc sur lequel depuis bien des 
années je m'assois ordinairement, c'est le quatrième de la grande allée 
à droite lorsqu'on va du Palais aux Champs-Elysées... » 

Or, un beau jour, A. Monteil trouva son banc occupé par deux 
jeunes gens qui se désolaient — du moins l'auteur l'assure — parce 
qu'on ne s'était pas encore préoccupé suffisamment de la conservation 
des manuscrits, « Si on publiait un ouvrage sur ce sujet, je l'achèterais, 
dit Tun. — Moi aussi , dit Pautre. — Tout le monde l'achèterait ! » 
achevèrent-ils d^un commun accord. Un auteur ne sait pas résister à 
d'aussi pressantes sollicitations; aussi Monteil se mit-il à publier son 
ouvrage qui n'est, d'ailleurs, qu'un catalogue volumineux et détaillé de 
tout ce qu'il avait recueilli pour publier son Histoire des Français, et il 
termine ainsi sa préface : 

« Jusqu'ici on avait détruit comme inutiles les feuilles détachées de 
manuscrits souvent très rares, souvent même très anciens; Varchéogra" 
phie comme la nature ne doit rien perdre, et quant à moi qui, dans le 
classement de toute ma collection ou ailleurs, ai ramassé un grand 
nombre de ces fragments, j'en ai fait trois gros volumes d'un Excerpta 
fortvarié qui, depuis le vu" siècle jusqu'au xix», offre comme les piquantes 
éphémérides de ce long espace de temps. » 

Ce Traité de matériaux, manuscrits est orné de deux planches litho- 
graphiées — l'une d'après un dessin de J. Rozier, l'autre d'après un dessin 
de F. de Fontannois — dont il nous a paru utile de faire un croquis. 

L'une de ces planches représente un ouvrage en deux volumes, 
l'autre un ouvrage en trois tomes, et les deux ouvrages sont ainsi dé- 
signés : 

Prônes sur V Evangile de saint Mathieu. Manuscrit autographe du 
XVII* siècle, 2 vol. in-4*, reliure peinte. — Prix : 60 frartcs. 

Excerpta membranea, a seculo vu* usque ad seculum xix«, collecta ab 
Amantio Alexi Monteil, 3 vol. in-folio. — Reliure peinte figurant une 
roche granitique couronnée d'une antique forteresse flanquée de deux 
tours, — Prix : 5oo francs. 

Cette collection de manuscrits fut en effet vendue à la salle Sil- 
vestre, le 26 novembre 1 83 5, et c'est à l'occasion de cette vente que ces 
deux volumes furent publiés. 

Sur les Prônes sur V Évangile, l'auteur ne donne que peu de rensei- 
gnements; il n'en donne même pas. Mais il s'étend plus longuement sur 
VExcerpta qui contient 623 pièces variées, dessins, miniatures, plan-r, 
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manuscrits, cartes, musique, etc., etc. « J'enseigne ici, dit-il, à tout 
ramasser, à ne rien laisser perdre », et il commence bravement sa des- 
cription : « LA Première tour ou tome I" renferme... » 

Alexis Monteil, quelques pages plus loin, avait expliqué ainsi son 
idée de reliure : 

■ Maintenant, dit-il, je dirai un mot, deux s'il le faut, sur la nou- 
velle forme de reliure que j'ai fait donner à ces manuscrits. Je deman* 



'F.iCr.:,iL^r'..i/- 



HlOD*cril en irolt volumci. (CoUcotion Hootïil, iSjj.) 

derai d'abord aux bibliothécaires et aux hommes de lettres qui ont de 
grandes bibliothèques, si ces longues files de volumes à dos dorés, d'une 
hauteur uniforme, ne leur rendent pas, lorsqu'ils veulent se passer de 
chiffres et de répertoires, les livres difficiles à distinguer? Eh bien, je 
crois avoir trouvé un genre de reliure qui, outre qu'elle variera l'aspect 
des rayons, facilitera, pour la mémoire, le souvenir de la place maté- 
rielle des livres. 

« J'ai fait peindre sur les dos plats des deux volumes {Prônes sur 
l'Evangile), qui semblent n'en faire qu'un, un bonnet carré, symbole de 
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la chaire ecclésiastique, se partageant en deux moitiés, une pour chaque 
volume. 

1 h'Excerpta est, comme son titre Pannonce, composé de frag- 
ments de mélanges de différentes matières ; j'ai fait peindre sur le dos de 
SCS trois volumes, qui semblent de même n'en faire qu'un seul, une for- 
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MiniucrJl en deux toIudici. (Collnnion HonUil, iSjj.) 

teresse assise sur une roche de granit d'une espèce que les naturalistes 
nomment poudingue! > 

Jusque-là tout va bien, et on peut, dans une sage mesure, être d'ac- 
cord avec l'inventeur des reliures peintes; mais on peut hésiter à le suivre 
lorsqu'il ajoute : 

« Du reste, i! n'est pas absolument nécessaire que les peintures du 
dos aient rapport au contenu du livre (!) ; ainsi on peut relier un ouvrage 
en plusieurs volumes, sous la forme d'une maison se décomposant en 
fenêtres, une pour chaque voIumel\). Mon relieur, M. Isabeau, qui a déjà 
imaginé de placer la représentation d'une colonne sur le dos d'un livre, 



peut réunir ses colonnes, et en tenant compte des entre-eolotmements, 
donner à un ouvrage la forme d'un péristyle ou d'un temple antique, ou 
d'une bourse. Oo peut aussi figurer des allées d'arbres [I), des ineubles{!!j 
et toute sorte d'objets (!!!) > 

Heureusement Alexis Monteil termine en expliquant que* cène nou< 
velle décoration de livres, employée seulement quelquefois et avec goût, 
divcrsiBeraît la face uo peu monotone de nos belles bibliothèques. Je 
dois enfin, dit-il, à l'habileté et au désintéressement de M. Isabeau, 
ainsi qu'à l'amitié de Frédéric de Fontannois qui sait, lorsqu'il le ftut, 
être peintre aussi bien qu'imitateur paléographe, d'avoir parfaitement 
exécuté mon idée de reliure peinte. » 

Celte idée de reliure ne devait être dans la pensée de son auteur 
qu'un moyen mnémotechnique pour trouver rapidement un volume. 
Aussi les spécimens que nous reproduisons sont-ils fort bizarres. La 
même idée, reprise au point de vue décoratif et au point de vue ariis- 
tique, donnerait évidemment de tout autres résultats. 

Il y a là toute une série de travaux qui seraient un agréable passe- 
temps pour les bibliophiles anistes qui voudraient décorer eux-mêmes 
leurs reliures... et il y a peut-être toute une industrie à créer pour repro- 
duire sur le parchemin ou sur l'étoffe à l'aide d'impressions en couleur 
ou de fac-similés retouchés au pinceau, les aquarelles prestement enlevées 
des meilleurs artistes de notre temps. 

JtJLEs Adeline. 



Rouen, iSRi. 



BENVEN0TO CELLINI ÉCRIVAIN' 



a « Vita I. — Les éditions successives et les traductions. — Le manuserU original, 
perdu et retrouvé. — Françeseo Tatsi en donne la vraie leçon. — Tact discret de 
Varchi. — Les ■ Trattatit. — L'édition pr inceps a été écrite par un grammairien. 
— Restitution du texte de Cellini dans Cédition de M. Carlo Milanesi. — Vaine 
querelle sur la prééminence enfre la peinture et la sculpture. — Les sonnets. — Les 
lettres. 



ENVENUTO pensait que tous ies ho naines, quelle que 
soit leur condition, pourvu qu'ils fussent véridiques 
et geas de bien, devaient raconter leur histoire lors- 
qu'ils avaient produit quelque œuvre de mérite. Sui- 
vant lui, ce n'est qu'après avoir passé l'âge de qua- 
rante ans qu'il est convenable de se livrer à une 
telle entreprise. Bien convaincu de la valeur de ses 
œuvres, et non moins persuadé que deux ou trois 
homicides, commis sous l'empire d'une indignation 
qu'il croyait légitime , n'empêchaient nullement 
d'être homme de bien, il se considéra comme rem- 
plissant les conditions requises pour écrire son auto- 
biographie. Lui-mSme nous apprend qu'il avait plus 
de cinquante-huit ans lorsqu'il en commença le 
récit, au courant de la plume et de sa propre main, sur les pages d'un petit 
registre. Toutefois, après avoir ainsi rempli plusieurs feuillets, il se lassa de ce 
raétierde scribe, ou plutôt il estima que c'était perdre à ce travail un temps 

t. Le vif intértt que ooi lecteurt noui oaX dit ovoîr pris sui arli<:let de M. jtrmaDd Boichct 
•DT le muiucril d« ■ Mtmoirei de Ciianova p no» u fait peuicr qa'niw Mode conncrie idi 
muiutCTiti et aui divcrici iditions du suvru lillériirei de Benvenitla C«ll(Bi obtiendrait pareîlle- 

daiu (jDglqK* joan : Benveniite Cellini orflvrr, tnidailltar, iculpteuf; reeherelies Mr lO- vie, sur 
K» œuvrv et sur la plicei qui lai tant altrituéM, L'mlwt, H. BugtM PloD, >, d*(iait platiennT 
anDéa, trivailld aon euict avec la «oln coDKicncieiuL qui difà il svatt oppant a «on iattrettcnie 
publication aur le «ul pleur danoii Thorwaldaen. 
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précieux, qui serait employé plus fructueusement à son art. Il déchira donc les 
feuillets écrits ; puis, se ravisant, il prit le parti de continuer cet ouvrage en le 
dictant. Il recolla soigneusement les dix feuillets déchirés et nota sur une des 
pages de garde la raison de sa nouvelle détermination. Dès lors, ce fut tout en 
s*appliquant à son métier d'orfèvre, et le plus souvent même en s'adonnant à 
ses grands ouvrages de sculpture, qu'il se plut à évoquer les souvenirs du passé, 
tandis qu'un jeune secrétaire les écrivait sous sa dictée. Le premier qui rem- 
plit cet emploi était le fils d'un certain Michèle di Goro Vesth, qui s'était, par 
une convention arrêtée le 29 juillet iSSj, engagé à tenir les livres de l'artiste, 
e lui mi ha a tenere le mia poche scritture ^, à condition d'être entretenu 
et logé, de recevoir un demi-écu d'or par mois, et d'avoir la faculté de con- 
tinuer, suivant l'occasion, à se charger d'autres travaux en ville. 

Cellini ne s'est pourtant pas toujours servi de ce même secrétaire : le ma- 
nuscrit est de plusieurs mains, et de loin en loin on retrouve encore quelques 
rares passages de sa propre écriture. Fréquemment interrompu^ puis repris, 
suivant que l'auteur s'y sentait disposé, ce travail fut définitivement arrêté en 
l'année i562. 

A une époque assez rapprochée de la mort de Fartiste, plusieurs copies 
ont dû être prises de ce manuscrit, passé aux mains de Lorenzo Maria Caval- 
canti. Mais lorsqu'il échut à Andréa Cavalcanti, fils de Lorenzo, il ne fut plus 
possible de le reproduire. Le cardinal Léopold de Médicis, qui avait sollicité 
avec la plus vive insistance la faveur de le faire transcrire, fut lui-même écon- 
duit, ainsi que l'affirme le fils de ce possesseur jaloux. Au jugement d'Andréa, 
c'était avilir le prix d'une œuvre que de la faire connaître, et cette pensée peu 
libérale est notée par son fils, en un quatrain, sur un des feuillets de garde 
dudit manuscrit. Au milieu du xvn* siècle, l'écrit de l'artiste trouva un 
appréciateur plus intelligent dans la personne du savant Francesco Redi *, 
médecin des ducs de Toscane Ferdinand II et Cosme III. Philologue dis- 
tingué, Redi s'appliqua surtout à tirer de l'œuvre de Cellini ces mots heureux 
qui pouvaient contribuer à enrichir la langue italienne. C'était le temps où 
les compilateurs de l'Académie de la Crusca s'occupaient de compléter leur 
fameux vocabulaire. Magliabecchi ', l'érudit conservateur de la Bibliothèque 
fondée par Cosme III, nota aussi l'intérêt de cet écrit dans ses Notifie di 
scrittori fiorentini ^. Le précieux manuscrit jouissait donc d'une grande au- 
torité parmi les érudits ; mais ce n'était là qu'une gloire bien vaine, hélas ! car 
il avait malheureusement disparu, et longtemps on dut croire à sa perte irré- 
parable. Combien les curieux n'eurent-ils pas alors à maudire la sotte jalousie 
de ce possesseur égoïste qui, pour conserver plus de prix à son trésor, faillit, 
en effet, en priver pour toujours le monde intellectuel 1 Et combien plus avisé 
avait été le cardinal Léopold de Médicis, qui souhaitait d'en assurer l'existence 
par la création d'un duplicata fidèlement transcrit ! 

I. Docament de U Biblioteca Riccardiana, 
a. Né en 1626, mort en 169^ 

3. Né en itf))» mort en 1714. 

4. Ooyrage conservé m souscrit dans sa bibliothèque personnelle, la Magliahecchiana, qu'il 
légua en mourant à la ville de Florence. En 1867, la réanton de la MAgliàbeeekiana et de la 
Palatina a formé la Biblioteca na\ionale. 
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Le manuscrit égaré devait causer des regrets d'autant plus amers qu'une 
copie de moindre valeur sans doute, mais intéressante aussi, avait également 
disparu depuis longtemps. Nous voulons parler de celle dont Baldinucci avait 
extrait plusieurs passages pour les publier dans sa Vie du Primatice^ et qu'il 
assurait avoir vue chez les héritiers d'un Andréa Cavalcanti >. 

Cependant l'année 1728 vit paraître une édition imprimée de l'œuvre 
de Cellini. C'était la première, et l'honneur en revient à Antonio Cocchi. De 
quel texte l'éditeur s'était-il servi ? Quand et comment la copie en avait-elle été 
prise? On l'ignore; mais on a reconnu depuis que la leçon laissait beaucoup à 
désirer. Néanmoins, elle donna une vive satisfaction à la curiosité, et son 
succès fut prompt dans la république des lettres. Bien que cette première 
édition porte la marque de Cologne, on sait qu'elle a été imprimée à Naples. 

En 177 1, Thomas Nugent en publia une traduction anglaise à Londres. 
Le texte du manuscrit dont s'était servi Cocchi étant non seulement inexact, 
mais souvent inintelligible par la faute du copiste, Nugent s'appliqua moins 
à rechercher la vraie pensée de l'auteur qu'à mettre de la clarté dans sa tra- 
duction, d'où il résulte que celle-ci ne peut plus être considérée comme la re- 
production fidèle de l'œuvre aujourd'hui restituée de Cellini*. . 

Gœthe, se servant à son tour de l'édition Cocchi, en donna une traduc- 
tion allemande, qui est élégante et serre de plus près l'original. Elle a été 
publiée à Tubingen en i8o3. 

l-a traduction française ne vient que la troisième dans l'ordre des dates, 
puisqu'elle ne parut qu'en 1822. Elle eut pour auteur T. de Saint-Marcel. C'est 
une œuvre d'une lecture agréable, mais on lui reproche avec raison de nom- 
breuses erreurs dans les noms des personnes. Antérieurement à celle-ci, une 
autre traduction française avait, dit-on, été écrite par le général Dumouriez 
vers l'année 1777 ; mais elle n'a jamais été publiée •. 

Quant aux éditions italiennes, elles s'étaient succédé sans d'abord s'amé- 
liorer. Pourtant, à défaut du manuscrit original perdu, deux copies exis- 
tent à Florence, l'une à la Bibliothèque Magliabecchiana, l'autre à la Làuren- 
pana; celle-ci est de beaucoup supérieure à la première. 

En 1806, l'érudit abbé Palamôde Carpani, de Milan, eut la louable inten- 
tion de publier la vie de Cellini revue sur la leçon de cette dernière copie; 
mais, par un concours de circonstances dans lequel sa bonne foi fut surprise, 
il donna le texte Magliabecchiano^ alors qu'il était fermement convaincu de 
donner le texte Laurem^iano. Il ne s'en aperçut qu'en imprimant les dernières 
feuilles de son édition, et il confessa ingénument son erreur. Quelques années 
plus tard, en 1821, il eut la satisfaction d'en présenter une édition nouvelle, 
celle-là confrontée avec le Codice Laurenpano et enrichie de notes nombreuses, 
qui l'ont fait à bon droit rechercher. Et le consciencieux abbé n'aurait guère pu 
être surpassé par un autre éditeur, si le texte original n'avait pas été retrouvé. 



I. Cet Andréa ne doit sans doute pas être confondu avec TAndrea^ fils de Loreozo, possesseur 
aloux du manuscrit original. — Voir Tassi, t. II, p. 198, note a. 

s. Thomas Roscoe, en 1823, a publié une seconde traduction anglaise, celle<i d'après l'édition 
de P. Carpani. 

3. Annuaire nécrologique de A. Mahul, octobre 1823. Paris, Ponthleu, Palais-Royal. 

IV. 43 
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Or il advint qu'un lettré du commencement de ce siècle, un Florentin ayant 
nom Luigi de Poirot, en cherchant et furetant partout, eut cette bonne 
fortune de tomber sur le précieux volume, dont il s*empressa d'enrichir sa 
bibliothèque *. Comprenant toute la valeur de ce manuscrit, l'excellent éditeur 
et annotateur Francesco Tassi en fit la publication à Florence en 1829, et c'est 
ainsi que les lettres ont possédé dés lors la véritable leçon originale de la 
Vita di Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo. 

L'édition de Francesco Tassi a naturellement servi de texte à toutes les 
réimpressions qui se sont depuis produites en Italie des mémoires du célèbre 
Florentin. Farjasse en i833, Léopold Leclanché en 1847, l'ont, l'un après l'autre, 
traduite en français : le premier a judicieusement mis à profit les notes de 
Tassi ; le second a joint à la traduction de la Vita celle des Trattati. 

Le manuscrit original retrouvé par Luigi de Poirot a été légué par l'in- 
telligent érudit à la Bibliothèque Medico Lauren:[iana. Nous avons vu et feuil- 
leté ce précieux volume, dont le format est à peu près celui d'un petit in-8°. 
Il est recouvert d'une feuille de parchemin et porte en lui-même les preuves 
de son authenticité. D'abord, au revers de la couverture, on lit l'inscription : 
De* Libri d'Andréa di Loren:(o Cavalcanti. Ensuite, sur un feuillet de par- 
chemin est inscrite la note d'Andréa Cavalcanti à laquelle nous avons déjà fait 
allusion '. Puis vient une page tout entière de la main de Cellini, sur laquelle 
l'auteur a écrit, en un sonnet, une sorte de préambule à ses Mémoires. En voici 
la traduction littérale. 

Cette vie agitée, je Pai écrite pour rendre grâces au Dieu de la nature, qui, 
après m'avoir donné Pâme, en a pris soin. Car j'ai mené des entreprises diverses et 
considérables, et je vis. 

Mon cruel destin a rempli autrefois ma vie d^épreuves. Et maintenant ce même 
destin représente pour moi une telle somme de gloire, de mérites, de grâce, de valeur 
et de beauté, que je dépasse beaucoup d'autres, et que j'atteins ceux qui m'avaient 
dépassé. 

Une seule chose m'afflige grandement,' c'est d'avoir, ainsi que je le reconnais, 
perdu un temps si précieux en vanité. Nos pensées sont fragiles, et lèvent les emporte. 

Mais puisque le rpentir est inutile, je m'estimerai content, m'étant élevé comme 
je l'ai fait, moi le Bienvenu, dans la fleur de cette digne terre de Toscane. 

Deux notes également de la main de Cellini sont tracées en tête et en pied 



I. La découverte du manuscrit est antérieure à l'année 1805, puisque le chanoine Domenico 
Moreni, dans sa Bibliografia storico-ragionata délia Toscana, publiée à Florence en 1805, dit que 
l'original de la vie de Cellini, très différent de Ti m primé, avait été autrefois chez les « PP. Scolpiti 
di Firenze », et qu'aujourd'hui il était entre les mains de « Teruditissimo signor Segret. Luigi de 
Poirot ». 

a. En voici le texte : « Di questo singolarissimo Libro fu fatta sempre grande stima dalla 
buona e sempre a me cara memoria del signor Andréa Cavalcanti mio padre, quale mai a nessuno 
volse lasciarlo copiare ; schermendosi ancora dalle replicate istanze, che gliene fece il Serenissimo e 
Reverendissimo Principe Cardinale Leopoldo di Toscana. Perché 

Sol negU Arabi rcgni un« Fenice 
Vive a se stesM e genetrice e proie, 
Onde del mondo è in pregio. A' rai del Sole 
È vil quel che di avère a ciascun lice. 
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du même feuillet : la première est devenue illisible. Voici la traduction de la 
seconde : 

J^avais commencé à écrire ma vie de ma propre main, comme on peut le voir à 
certains feuillets recollés. Mais considérant que je perdais trop de temps, et comme il 
me paraissait quMi y avait à cela une vanité excessive, le hasard ayant mis devant 
moi un fils de Michèle di Goro, de la paroisse de Gropine, jeune garçon de quatorze 
ans environ et maladif, je commençai à le faire écrire; et pendant que je travaillais 
)e lui dictais ma Vie, Comme j^y prenais quelque plaisir, je travaillais d'autant plus 
assidûment, et je produisais beaucoup plus de besogne. CVst ainsi que je laissai cette 
charge audit jeune garçon ; et j^espère poursuivre cette entreprise autant que mes 
souvenirs me serviront. 

Benvenuto, qui avait conscience de Tincorrection de son style, eut la 
pensée de soumettre le manuscrit de ses Mémoires à son grand ami l'écri- 
vain Benedetto Varchi, pour que celui-ci y corrigeât les fautes de grammaire et 
de syntaxe. On le sait par une lettre de Cellini à Varchi, dont Tassi a relevé 
l'autographe même dans un certain Codice Stros[pano, conservé dans VArchi' 
vio Mediceo, et intitulé Lettere originali di\ diversi letterati scritte a tnesser 
Benedetto Varchi ^. Nous pensons qu'il ne sera pas sans intérêt de donner la 
traduction de cette lettre : ' 

a Votre Seigneurie m^a dit que ce simple récit de ma vie lui plaisait plus dans 
cette forme naturelle que s^il était reiimé et retouché par d'autres, parce qu'alors la 
vérité de ce que j'ai écrit n'apparaîtrait plus avec autant d'évidence. Et en effet je me 
suis bien gardé de rien dire des choses au sujet desquelles ma mémoire va comme à 
tâtons, tandis qu'au contraire je n'ai dit que la pure vérité, laissant de côté beaucoup 
de circonstances étonnantes que d'autres, tentant la même entreprise, n'auraient pas 
manqué de mettre en relief; mais j'avais tant de choses importantes à dire, que j'ai 
laissé de côté une grande partie des petites, pour ne pas arriver à un trop gros 
volume. Je vous mande donc mon serviteur, afin que vous lui remettiez ma besace 
et le livre. Je pense que vous n'avez pas pu en finir entièrement la lecture; aussi, ne 
voulant pas vous fatiguer à un travail trop au-dessous de vous, et ayant de vous à ce 
sujet ce que je désirais, ce dont je suis très satisfait et vous remercie de tout mon 
cœur, je vous prie de ne pas vous donner maintenant la peine de le lire au delà, mais 
de me le retourner, ne gardant que le sonnet, car je désire que celui-ci sente un peu 
le poli de votre merveilleuse lime. Prochainement j'irai vous rendre visite, et très 
volontiers je resterai à votre service pour tout ce que je sais et tout ce que je puis. 
Gardez-vous bien portant, je vous en prie, et maintenez-moi dans votre bonne grâce. 

De Florence, le 22 mai iSSg. 

Par cette date, on voit que Varchi n'eut pas alors communication intégrale 
du manuscrit, qui va jusqu'en i562. L'intelligent écrivain, en homme de goût, 
avait donc bien vite compris que ce serait faire perdre à l'œuvre de l'orfèvre une 
partie de sa saveur et de son originalité que de la corriger en grammairien. Il 
se contenta de relever quelques fautes, ou du moins Tassi * a cru reconnaître 
sa main dans un petit nombre de corrections marquées sur les premiers feuil- 
lets, et il renvoya le volume sans même changer rien au sonnet. Mais, détail 
piquant; il apposa sa signature au bas d'un autre sonnet, celui qu'il avait autre- 

X. Voir p. III. 

2. Voir Tassi, t. !•', p. lxii. 
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fois composé, alors que la fausse nouvelle de la mort de Cellini était venue de 
Rome à Florence. L'artiste avait transcrit cette poésie, qui trouvait sa place 
naturelle dans le texte de la Vita, et Varchi eut ainsi l'occasion d'en contre- 
signer en quelque sorte l'authenticité. 

Quelques années après avoir abandonné définitivement le manuscrit de 
ses Mémoires, Cellini reprit la plume pour écrire cette fois un ouvrage tech- 
nique, les Traités de Vorfèvrerie et de la sculpture. Il dit les avoir composés 
à l'occasion du mariage de Francesco de Médicis avec Jeanne d'Autriche. C'est 
du moins l'indication qu'on trouve dans cette épître dédicatoire adressée au 
fils aîné de Cosme, et dont on a retrouvé un brouillon dans VArchivio dei 
Buonomini di San Martino : 

Depuis que la mauvaise fortune, très glorieux et très heureux Seigneur, m^a 
empêché, en raison d'une indisposition, de pouvoir composer quelque ouvrage pour 
les fêtes merveilleuses des noces de Votre Excellence Illustrissime et de Son Altesse, 
j'étais demeuré quelque peu mécontent. Mais tout à coup une fantaisie nouvelle vint 
me réveiller. Au lieu de travailler la terre ou le bois, je pris la plume, et à mesure 
que le souvenir m'en revenait, j'écrivis tous les pénibles travaux qui ont occupé ma 
jeunesse, et qui se rapportent à des arts très différents les uns des autres. Et à propos 
de chacun de ces arts, je citai quelques-unes des œuvres les plus notables exécutées 
de mes mains pour plusieurs grands princes. Semblable chose n'ayant jamais été 
écrite par d'autres, je pense qu'elle sera utile à plusieurs, en raison des beaux secrets 
qui se rencontrent dans ces arts, et qu'elle pourra encore plaire beaucoup à d'autres 
qui n'appartiennent pas à cette profession. Je pense que tel sera le sentiment de 
Votre Excellence lUustrissme, qui s'y complaît et l'aime plus que tout autre grand 
prince. Qu'ElIe veuille donc accepter ce témoignage de la bonne volonté avec laquelle 
j'ai toujours eu le désir de lui piaire. Priant Dieu qu'il la conserve longtemps très 
heureuse. 

De Florence... 

Le très-fidèle serviteur de Votre Excellence illustrissime, 

Bbrvbrvto, fils de Giovanni Cbluiii, citoyen florentin. 

Benvenuto croyait être le premier à formuler les préceptes techniques 
des arts de l'orfèvrerie et de la sculpture. Il ignorait que longtemps avant lui 
une œuvre aussi modeste par la forme que solide et complète par le nombre 
et la sûreté des informations, avait été composée sur le même sujet par le 
moine Théophile. 

En i568, Cellini donna lui-même la première édition imprimée de ses 
Traités. On remarque que cet ouvrage fut alors dédié, non plus à Francesco 
de Médicis, mais à son frère le cardinal Fernando. Une gravure sur bois, 
placée au frontispice, présente trois écus portant les armes des Médicis ; deux 
enfants ailés supportent le chapeau de cardinal au-dessus de l'écu du milieu. 
Nous avons cru devoir donner le fac-similé de cette gravure, dont le dessin 
pourrait être de Cellini. Ensuite se trouve la dédicace : AU* Illustrissimo et 
Reverendissimo S. Don Hernando^ cardinale de* Medici S. et Padrone svo 
osservandissimo. Benvenuto Celini. Et au bas : Di Fioren^a^adi 26 di feb~ 
braio MDLXVIIL 

Cette édition princeps a été reproduite plusieurs fois; elle a été traduite en 
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français par M. Eugène Piot, en 1843', et par Léopold Leclanché, en 1847. 
Le texte italien en est d'un tout autre style que celui de la Vila. On n'y retrouve 
plus cette syntaxe irrégulière, ces périodes mal construites qui laissent le lec- 
teur en suspens faute de se terminer, ces fautes de grammaire, en un mot, qui 
trahissent l'œuvre d'un artiste peu lettré, ayant l'éloquence naturelle, mais 
écrivant comme il parle. Tout au contraire, les phrases sont régulières, les 
périodes faciles et bien pondérées; tout enfin trahit la plume d'un écrivain de 



Ftc-timîU d'ane gravare mr boii plac^ lu lilr« de l'édilion prîncept (i jûBJ dei Trallali, 

profession, auquel il parait que l'artiste crut devoir recourir au moment de 
livrer son œuvre h l'impression. On ne peut s'arrêter à l'idée que ce fut Varchi ; 
celui qui n'avait pas voulu toucher au texte de la Vita avait les mêmes raisons 
pour ne pas corriger les Traitait. D'ailleurs, Varchi mourut en l'anne'e i566, 
c'est-à-dire à l'époque où Cellini commençait h écrire cet ouvrage, après les 
noces du fils de Cosme, qui avaient eu lieu le 1 6 décembre 1 565 ; et ce n'est 
qu'en i568 que le livre fut imprimé. Plusieurs indices permettent de supposer 
avec beaucoup de vraisemblance que ce dut être le secrétaire de don Fernando, 
messer Gherardo Spini, qui, avec un goût moins judicieux et un tact moins 
discret que Varchi, eut le dévouement de refondre entièrement les Traités. 
Cellini dit en effet dans sa seconde lettre dédicatoire, adressée celle-ci au car- 
dinal, que ce jeune homme, « très intelligent connaisseur dans tes arts du 

I. Voir le CabiMl de l'amaUur et de fantiqaairt, I>cuiiéinc aMùie, 6' et 7° livraMoai. 
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dessin et de l'architecture », lui avait rapporté o combien Sa Seigneurie tenait 
en haute estime, parmi les beaux-arts, ceux de la sculpture et de la fonte des 
bronzes ». Gherardo Spini était membre de l'Académie florentine, et il a laissé 
plusieurs ouvrages sur les arts, sur l'antiquité, sur les sciences, ainsi que quel- 
ques poésies. M. Carlo Milanesi est porté à voir en lui le correcteur du texte 
des Traités, et préférant avec raison l'œuvre même de Cellinî, toute fruste 
qu'elle puisse être, à celle que lui a substituée Spini, il a pris le parti de publier 
non pas une reproduction nouvelle de l'édition princeps, mais le texte d'un 
manuscrit de la Bibliothèque Marciana de Venise. Ce manuscrit avait fait 
antérieurement partie de la Libreria Naniana et avait été décrit par l'abbé 
Jacopo Morelli*; M. Carlo Milanesi croit même qu'il appartint autrefois à 
Magliabecchi. Détail plus intéressant encore, il a été relu par Cellini, car il 
porte quelques corrections de sa main. Son mérite très évident est surtout 
d'avoir été copié sur l'œuvre originale, avant qu'elle eût été refondue par Spini 
pour l'impression. On y retrouve de tous points la langue incorrecte, mab 
vive, brillante, pleine de cette grâce native et spontanée qui fait le charme des 
récits des Mémoires. C'est bien le même Cellini et Cellini tout entier. Fran- 
cesco Tassi, qui avait eu déjà l'heureuse fortune de restituer la Vita d'après le 
manuscrit original, avait conçu le projet de donner aussi cette vraie leçon des 
Trattati. Il en fut détourné par d'autres travaux, et c'est ainsi qu'il laissa cette 
tâche délicate à M. Carlo Milanesi, qui s'en est acquitté avec honneur, et a 
publié une excellente édition, enrichie de notes précieuses. 

L'idée de comparer l'œuvre didactique de Cellini à celle du moine Théo- 
phile vient naturellement à l'esprit. Ceux qui ont fait de l'une et de l'autre une 
étude attentive ont remarqué qu'au temps du moine comme à l'époque de 
Benvenuto, les procédés, dans les diverses branches de l'art, étaient presque 
identiques. Le moyen âge, si longtemps et si injustement déprécié, les avait 
légués à peu près tous à la Renaissance. Il n'est pas jusqu'aux expressions spé- 
ciales ayant cours parmi les artistes du ^xvi* siècle, dont on ne retrouve les 
expressions similaires dans cette langue de basse latinité dont Théophile avait 
dû se servir pour parler à ses contemporains. Quoique antérieur de plusieurs 
siècles, sans qu'on puisse encore aujourd'hui en fixer la date avec une absolue 
précision, le traité du moine : Diversarum artium schedula, est de beaucoup 
plus ample et plus complet. Mais ce qui frappe surtout, comme étant le trait ca- 
ractéristique de deux époques si opposées, c'est la différence de ton des deux au- 
teurs. Et en effet, autant le moyen âge avait été la période de l'effacement 
volontaire et désintéressé de l'individu travaillant au profit de la gloire commune 
de l'humanité croyante, qui n'avait alors d'autre guide, d'autre inspiration et 
même d'autre récompense que la fol ; autant la Renaissance fut l'exaltation à 
outrance de la personnalité. De ces admirables architectes, de ces sculpteurs et 
de ces orfèvres, de tous ces artistes sincères et féconds à qui nous devons nos 
églises et leurs trésors jusqu^au xiV' siècle, combien peu ont laissé leur nom 1 Ils 
paraissent aussi soucieux de le cacher que leurs successeurs du xvi* s'efforcent 
de faire retentir le leur aux oreilles des contemporains et dans le souvenir de la 
postérité. Tandis que les premiers ne songent qu'à apporter leur concours et 

X. / Codici manoscritti volgari deila Libreria Naniana, par Jacopo Morblu. Venise^ 1776. 
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leur dévouement à la grande œuvre, avec les autres il n'est bruit, le plus sou- 
vent, que de leurs violentes querelles, de leurs âpres rivalités, de leurs impla- 
cables jalousies. 

C'est ainsi qu'à s'effacer, cet humble moine apporte une attention qui ne 
se dément pas une seule fois, a Si tu veux faire tel ouvrage, dit- il, tu t'y pren- 
dras de telle et telle manière » ; mais jamais il n'ajoutera : « Moi-même j'ai 
expérimenté ceci, moi-même j'ai réussi en cela, j» A ce point qu'après avoir lu 
tout son Traité, on demeure émerveillé de n'y avoir recueilli nulle indication 
qu'il ait pratiqué aucun art, tandis qu'il résulte clairement de la compétence 
avec laquelle il en parle, que tous lui étaient également familiers. Benvenuto, 
bien au contraire, et l'on ne saurait lui en adresser un reproche sérieux, puis- 
qu'il agissait ainsi en homme de son temps, se met à tout propos en scène, 
dans ses Traités comme dans ses Mémoires, et donne naturellement ses œuvres 
en exemple de ses démonstrations. D'ailleurs, son récit n'en est que plus vivant, 
et toujours, par là même, il captivera davantage le lecteur. 

Parmi les mémorables erreurs de son époque, il en est une à laquelle Cel- 
lini ne pouvait manquer de prendre part. Nous voulons parler de cette fasti- 
dieuse querelle de la prééminence de la peinture sur la sculpture, ou récipro- 
quement, de la sculpture sur la peinture. Elle n'était d'ailleurs pas nouvelle, 
cette dispute byzantine. Déjà Léon Battista Alberti,dans son Traité de la pein- 
ture, avait donné l'avantage à celle-ci. Baldassar Castiglione, qui fut pourtant 
l'un des hommes de goût les plus distingués de son temps, consacre à cette 
vaine question tout un chapitre de son merveilleux livre // Cortegiano, com- 
posé en 1 5 14 et publié seulement en i528 à Venise; il expose les arguments 
pour et contre, et s'abstient à peu près de conclure. On commençait à n'y plus 
songer, quand, au milieu du siècle, elle fut remise sur le tapis avec plus de 
vivacité que jamais. Cela devint comme une matière de dogme, et les artistes 
furent incités à entrer eux-mêmes dans la lice. Benedetto Varchi prit l'affaire 
en main avec la gravité du rhéteur et convia peintres et sculpteurs à rédiger 
des mémoires. Sept d'entre eux répondirent à son appel : Giorgio Vasari, le 
Bronzino, Jacopo da Puntormo, Tasso, Francesco da San Gallo, le Tribolo, et 
Benvenuto Cellini*. Rappellerons-nous quels étaient les arguments? 

Les uns disaient en substance : « La sculpture est supérieure, parce qu'elle 
donne une représentation plus complète et plus vraie de l'œuvre de Dieu ; tandis 
que la peinture n'est qu'une fiction, un mensonge. La sculpture a plus de mé- 
rite, parce qu'elle impose un labeur infiniment plus long et beaucoup plus 
pénible. Elle est aussi plus utile dans ses applications ; enfin, elle est durable, 
et presque éternelle. » 

Les autres répondaient : « Ce n'est pas la sculpture qui est durable, c'est 
le marbre de Carrare; encore lui-même n'est-il pas éternel. La peinture, 
obligée à produire le relief sur une surface plane, exige une plus grande habi- 

I. Voir BoTTAKi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura,ed architettura, scritte daipiù 
ceUbri personnaggi, etc. Milan, 1822. — Voir aussi l'oavrage publié par Varchi à Florence, en 
1549, intitulé Due leiioni di M, Benedetto Varchi^ nella prima délie quali si dichiara un sonetto 
di M, Michelagnolo Buonarroti; nella seconda si disputa quale sia piû nobile arte, la seullura 
o la pittura, con una lettera di esso Michelagnolo e piU altri eccellentissimi pittori e scultoriy 
sopra la questione sopradetta. 
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leté de l'artiste. Grâce à la couleur, elle communique la vie à ce qu'elle repré- 
sente. » 

Varchi doctement résuma, classa, discuta, commenta toute cette argu- 
mentation, nous pourrions dire tous ces sophismes, et, par l'intermédiaire de 
Luca Martini, il soumit la cause au jugement de Michel- Ange. Le Buonarroti 
répondit que ni la difficulté vaincue ni la peine de l'artiste ne peuvent donner 
plus de noblesse à une œuvre ; que la peinture et la sculpture sont une seule 
et même chose. Et sa conclusion fut, à l'adresse des artistes : « Qu'on leur 
fasse donc conclure une bonne paix, et qu'ils laissent toutes ces disputes, où 
l'on donne plus de temps qu'à composer des figures *. » 

Ainsi le génie supérieur du maître mit fin à cette pauvre querelle. Pour- 
tant, après sa mort, elle se réveilla un instant, parce qu'à la cérémonie de ses 
obsèques, dans Téglise de San Lorenzo, on avait assigné le côté droit aux 
peintres. Cellini, qui n'avait pu assister à la cérémonie, prit encore cette fois la 
plume pour revendiquer le premier rang en faveur de la sculpture*. Ce sont 
toujours les mêmes arguments. Il a été beaucoup plus heureux dans un fragment 
sur les principes du dessin et la manière de l'apprendre, morceau excellent, et 
qui renferme des préceptes utiles à appliquer dans tous les temps. Avec le sens 
juste d'un vrai praticien, il veut qu'on mette d'abord l'élève en présence des 
fragments les plus simples de l'ossature humaine pour en dessiner les profils ; 
ensuite, que par degrés on lui fasse successivement étudier les parties plus com- 
pliquées du corps, et qu'enfin, en dernier lieu seulement, on lui permette de 
copier le visage, cette œuvre la plus belle et la plus complète de la création 
divine. 

Comme tant d'autres enfants bien doués de cette heureuse terre de Tos- 
cane, cet illettré eut un tempérament de poète; mais de son temps, l'Italie avait 
fourni ses plus grands écrivains, et déjà l'on pouvait pressentir la décadence du 
siècle prochain. Aussi lorsque, cédant à la mode alors générale, il prétend raf- 
finer en concetti, s'il y montre un esprit aussi subtil qu'aucun autre de ses con- 
temporains, grands rimeurs de sonnets, il faut bien reconnaître qu'il n'est ni 
moins obscur ni moins fatigant que la plupart d'entre eux. La recherche, 
d'ailleurs, ne sied pas à celui que l'on aime surtout pour ce tour naturel et 
prime-sautier, en faveur duquel on lui passe si volontiers les incorrections. 
Mais quand il ne songe plus à faire montre d'esprit, quand la passion l'anime, 
la colère surtout, alors il manie l'invective avec bravoure, comme l'épée, 
d*estoc et de taille : spontané, rapide, étincelant, il atteint parfois à la vigueur 
des maîtres. Un jour pourtant, sa haine contre Bandinelli l'emporte au delà de 
toute borne, au point qu'il ose dire, avec un complet oubli du sens moral : 

a Un de nous deux a une nature inquiète et perverse. Des vivants, j'en ai 
frappé, et la terre les couvre. Vous, ce sont des marbres que vous avez massa- 
crés ; on les voit, et la honte vous en restera'! » Et le même Benvenuto écrira 



1. N ... Far f are loto una buona pace insieme, et lasciar tante dispute^ dove va pik tempo 
che a far figure, n 

2. Ce morceau fut imprimé à la suite d'un discours de Mess. Gio. Maria Tarsia sur Michel-Auge. 
— Jacopo RiLLi, Notifie letterarie ed istoriche. 

3. Sonnet xvi. Tassi, t. III. 
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ensuite deux pièces de vers en octave, vraiment délicates et charmantes, comme 
introduction à un chapitre en Thonneur des femmes, qui paraît être resté à 
rétat de projet. Néanmoins, nous le préférons encore dans le style épistolaire : 
là surtout il donne un libre cours à son originalité naturelle, qui reste toujours 
le meilleur de son talent. 

Certes, pour le nombre et l'ampleur des informations, on ne saurait com- 
parer les écrits de Cellini à ceux de cet autre artiste florentin qui tint aussi la 
plume, et le fit avec tant de vaillance et de bonne foi. Vasari, d'ailleurs, est 
écrivain ; il prétend au style, et c'est son droit ; la forme de sa phrase l'inté- 
resse ; il excelle dans l'inversion, il la recherche et s'y complaît. Pourtant, il a 
lui-même le tour facile, et l'on retrouve dans son œuvre écrite cette même 
fécondité sans effort, cette même entente de la grande composition et de la 
méthode, qui constituent le mérite de son œuvre peinte. 

Cellini, au contraire, écrit un peu à la diable, comme il fait toutes les 
choses de la vie courante. Bien parti, c'est le brio, la, furia, l'esprit en gerbes. 
Les expressions pittoresques abondent, car sa langue est ce dialecte populaire 
florentin si pur, si original et si fin, qui défie la traduction. -Comme homme et 
comme écrivain. Clément Marot, qui a plus d'un point de contact avec Cellini, 
eût peut-être réussi à faire passer ce vieil italien dans notre vieux français. Ces 
deux hâbleurs de race ont pu se rencontrer à la cour de France, où Marot 
devait se trouver aux premiers temps du séjour de Cellini. Un peu plus tard, 
les rodomontades espagnoles de Brantôme feront penser à l'auteur de la Vita, 

Si Benvenuto se fait polémiste, il a l'ironie mordante et acérée dont il joue 
comme du poignard. Jamais l'idée ne lui viendrait de copier ou d'imiter les 
maîtres dans l'art du bien dire. Toute sa préoccupation est, on le sent, de 
courir après sa propre imagination ; il a peine à la suivre, et il la saisit comme 
il peut. De là vient que ses écrits ont la saveur d'une ébauche rapide, portant 
partout l'empreinte personnelle. 

Jean- Jacques croyait être le premier à mettre l'homme à nu, disant tout le 
bon et tout le mauvais. Il avait été précédé par Cellini, qui le fit sans y songer, 
et avec moins de cynisme, car on voit qu'il n'a pas toujours conscience du mal; 
souvent l'artiste le dit comme chose louable ou tout au moins glorieuse, selon 
les idées de beaucoup de ceux au milieu desquels il vivait. Mais ses Mémoires 
n'ont pas seulement le mérite d'une vivante autobiographie, ils constituent en 
même temps un tableau saisissant de certains côtés des mœurs d'une époque, 
puisque ce n'est pas lui seul qu'il met en scène, mais que ce sont aussi les 
papes, l'empereur, le roi, les princes, les prélats et tout ce monde de cour, 
grands seigneurs et artistes, qui s'agite autour d'eux. Cet homme, qui d'orfèvre 
s'était fait reconnaître sculpteur, par le développement naturel de son talent 
d'artiste, s'imposa aussi comme écrivain, du droit que lui donnait sa verve inta- 
rissable. Si bien que, lorsque ensuite les ouvrages de l'artiste eurent en grande 
partie disparu, Benvenuto écrivain a, par une sorte de phénomène réflexe assez 
naturel, contribué non seulement à soutenir, mais encore à étendre la renom- 
mée de Benvenuto, orfèvre et sculpteur. 

On lui a reproché d'avoir vanté trop haut ses talents. Si le fait est vrai 
jusqu'à un certain point, Cellini eut presque tous ses contemporains pour com- 
plices. Or, si ses œuvres écrites ont pu exercer une certaine influence sur l'en* 
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gouement de la postérité, elles ne pouvaient en exercer aucune à cet égard 
sur les gens de son temps. Ce n'est pas non plus par l'aménilé de son caraaère 
que l'homme était capable de les gagner à sa cause; il faut donc bien admettre 
que l'artiste y a réussi par l'ensemble des ouvrages si divers qu'il exposa suc- 
cessivement à leurs yeux. 



Eugène Plon. 



VOLTAIRE ET NEAULME 

A PROPOS DE L'ABRÉGÉ DE L'HISTOIRE UNIVERSELLE ' 
(Troi»Iettrci ioédilei d« Voluire. — Un crratumi rfdiilon de Rcooiurd.) 



ÊjA depuis longtemps j'avais l'iniention de 
publier un essai sur Jean Neaulme, le con- 
trefacteur mal famé de quelques écrits de 
Voltaire, de Rousseau et d'auHes litte'ra- 
teurs célèbres. Cette idée me vint après 
la lecture d'une cinquantaine de lettres 
inédites que ces écrivains lui avaient adres- 
sées, lors de la publication de ces contre- 
façons, et qui se trouvent dans la collec- 
tion de la Bibliothèque de l'Université de 
Leyde. — Bien que j'eusse déjà fait, con- 
cernant Neaulme, un grand nombre d'an- 
natations, tirées des registres de la corpo- 
ration des libraires et d'autres source- 
officielles, mes nombreuses occupations m'ont obligé d'ajourner provisoire- 
ment l'exécution de mon dessein. — L'article de M. Eugène Muller, dans 
la livraison du Livre du lo août dernier sur Voltaire et le comte d'Argenson, 
à propos de l'Histoire universelle, m'a fait reprendre ces lettres et mes annota- 
tions, car je croyais me rappeler que les lettres de Voltaire, dans notre Biblio- 
thèque, se rapportaient toutes & l'édition de l'Abrégé publiée par Neaulme et 
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pouvaient former un complément à l'article de M. Muller. — En les relisant 
j'acquis la certitude qu'il en était ainsi. — Toutes ces lettres, dont une seule 
est de Voltaire lui-même tandis que les autres ont été constatées pour copies 
conformes par Neaulme (qui vendit les originaux à un amateur, M. Vismaer), 
contiennent les protestations de Voltaire contre cette édition de l'Abrégé. — 
J'ai donc changé d'idée et, comme mes occupations ne me permettent pas 
d'achever de suite une étude de plus grande étendue, )e commencerai par 
la publication de ces lettres de Voltaire comme supplément à l'article de 
M. Muller. En même temps j'aurai l'occasion de donner la copie exacte d'une 
lettre de Voltaire, déjà publiée, mais incorrectement, dans l'édition Renouard 
(1821) des œuvres de cet écrivain. 

Voltaire s'étant rendu k Colmar pour y surveiller de plus près l'impression 
des Annales de l'Empire, ouvrage composé à la demande de la duchesse de 
Saxe-Gotha, en 1753, apprit par hasard l'existence d'un exemplaire de F Abrégé 
de l'histoire universelle depuis Charlemagne jusques à Charles-Quint, par M. de 
Voltaire, publié cette même année par Jean Neaulme, libraire à la Haye. Dans 
ces deux volumes il reconnut le texte, quoique tout à fait défectueux, d'une 
compilation d'anciennes études qu'il avait faite en lyBS, à Circy, à la demande 
d'une « personne respectable et au-dessus de son sexe » (M*** du Châtelet) ; 
cette compilation embrassant un siècle de moins que le titre ne promettait 
et n'était point fait pour être publiée. Il en avait fait prendre une trentaine 
d'exemplaires qu'il avait donnés en cadeau à quelques amis et connaissances à 
la condition que l'ouvrage ne fût jamais imprimé autrement qu'avec son con- 
sentement. Jugez de son indignation lorsqu'il s'aperçut que Neaulme, avec qui 
il avait déjà été en relation, avait imprimé cet ouvrage, et encore sans lui en 
avoir demandé la re vision. Sa fureur augmenta quand il s'aperçut que Neaulme 
avait aussi changé arbitrairement son orthographe. Il fut également mécontent 
de l'avis placé à la tête du premier .volume et dans lequel Neaulme s'exprimait 
comme suit : 



J'ai lieu de croire que M. de Voltaire ne sera pas fftché de voir que son manu* 
scrit, qu'il a intitulé Abrégé de Vhistoire universelle depuis Charlemagne jusqu'à 
CharleS'Quint, et qu'il dit être entre les mains de trente particuliers, soit tombé entre 
les miennes. Il sait qu'il m'en avoit flatté dès l'année 1742, à l'occasion de son Siècle 
de Louis XIV, Auquel je ne renonçai en 1750, que parce qu'il me~ dit alors à 
Potsdam, où j'étoîs, qu'il l'imprimoit lui-même à ses propres dépens. Ainsi il ne 
s'agit ici que de dire comment cet Abrégé m'est tombé entre les mains, le voici. 

A mon retour de Paris, en juin de cette année 1753, je m'arrêtai à Bruxelles, où 
j'eus l'honneur de voir une personne de mérite, qui en étant le possesseur me le fit 
voir, et m'en fit aussi tout l'éloge imaginable, de même que l'histoire du manuscrit, 
et de tout ce qui s'étoit passé à l'occasion d'un Avertissement qui se trouve inséré 
dans le second volume du mois de juin ijSa du Mercure de France, et répété dans 
Vépilogueur du 3i juillet de^ la même année, avec la réponse que l'on y a faite, et qui 
se trouve dans le même Épilogueur du 7 août suivant: toutes choses inutiles à 
relever ici, mais qui m'ont ensuite déterminé à acheter de^ mains de ce galant homme 
le manuscrit après avoir été offert à l'auteur, bien persuadé d^ailleurs qu'il étoit effec- 
tivement de M. de Voltaire; son génie, son style, et surtout son orthographe s'y trouvant 
partout. J'ai changé cette dernière, parce qu'il est notoire que le public a toutes les 
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peines du monde à s^y accoutumer; et c'est ce que Fauteur est prié de vouloir bien 
excuser. 



Voltaire prit la plume et^ dans toute Tardeur de son indignation, écrivit le 
28 décembre à Neaulme ^. 

J'ai lu avec attention et avec douleur le livre intitulé Abrégé de l'histoire 
universeUe, dont vous dites avoir acheté le manuscrit à Bruxelles. Un libraire de 
Paris à qui vous Tavez envoyé, en a fait sur-le-champ une édition aussi fautive que 
la vôtre. Vous auriez bien dû au moins me consulter avant de donner au public un 
ouvrage si défectueux. En vérité, c'est la honte de la littérature. Comment vôtre 
éditeur a-t-il pu prendre le viii* siècle pour le iv*, le xiix* pour le xii*, le pape Bo- 
niface VIII pour le pape Benoît VIII ? Chaque page est pleine d'erreurs absurdes ; 
tout ce que je pense vous dire, c'est que tous les manuscrits qui sont à Paris^ 
ceux qui sont actuellement entre les mains du roi de Prusse, de Monseigneur 
l'électeur Palatin, de Madame la duchesse de Gotha, sont très différents du vôtre. 
Une transposition, un mot oublié suffisent pour former un sens odieux et criminel» 
Il y a malheureusement beaucoup .de ces fautes dans vôtre ouvrage. Il semble que 
vous alez voulu me rendre ridicule, et me perdre en imprimant cette infâme rapsodie, 
et en y mettant mon nom. Votre éditeur a trouvé le secret d'avilir un ouvrage qui 
aurait pu devenir très utile. Vous avez gagné de l'argent, je vous en félicite. Mais je 
vis dans un pals où l'honneur, les lettres et les bienséances me font un devoir d'avertir 
que je (n'ai) nulle part à la publication de ce livre rempli d'erreurs et d'indécences, 
que je le désavoue, que je le condamne, et que je vous sçais très mauvais gré de 
votre édition. 

A Colmar, a8 décembre 17$]* 

Voltaire. 

Je serai mis en prison pour votre ouvrage : voilà l'obligation que je vous ay. 

Ce qu'il avait prévu arriva. Il avait doublement raison de se plaindre à la 
comtesse de Lutzelbourg qu'on eût donné à la cour ce sujet de scandale, et il 
lui écrivit aussi qu'il avait eu beaucoup de peine à apaiser les rumeurs causées 
par ce livre « ridiculement imprimé, et où il y avait autant de £Eiutes que de 
lignes ». En effet, la publication de l'Abrégé ne laissa pas de lui causer bien des 
désagréments, car il écrivait à Neaulme, le 10 février 1754*. 

Ce que j'avais prévu en lisant votre malheureuse édition de la prétendue 
histoire universelle, où vous avez mis mon nom, est arrivé. Le roi, mon maître, juste- 
ment indigné de voir mon nom à la tête de cet ouvrage, me prive de la pension dont 
il m'honorait depuis trente années, et — m'interdit le séjour de Versailles et de Paris. 
Mon éloignement de la capitale dans ces conjectures me coûte d'ailleurs la moitié de 
mon bien. Voilà, monsieur, ce que m'a valu vôtre — empressement imprudent 
d'imprimer sans ma participation et sans m'en donner le moindre avis, un ouvrage 
aussi informe. Vous devez — de plus sentir que cette édition est la honte de la 
librairie; je vous l'ai déjà dit. Il n'y a presque pas de ligne sans fautes grossières. 



I. Cette lettre a déjà été publiée, mais incorrectement, dans les œayres de Voltaire (Paris, 
Renonard, iSai), Mélanges littéraira, t. II, p 967. Une copie, certifiée par Neaulme oomme « copie 
conforme à l'original », est en ma possession, j'en donoe l'exacte reprodaction. 

9. Lettre inédite, de la propre main de Voltaire. 
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Vous m'avez perdu et déshonoré pour gagner un peu d'argent: — vous ne pouvez vous 
excuser en me disant que vôtre manuscrit que vous avez acheté d'une main étrangère, 
est lui-même plein de fautes. Il était de vôtre honneur et de votre intérêt de consulter 
des hommes — habiles, comme Kœnig et M. Cheisse. Ils auraient daigné vous indi- 
quer toutes les erreurs dont vôtre ouvrage fourmille, ou plutôt ils vous auraient 
conseillé de ne — point donner au public cet avorton ridicule. Ce manuscrit n'est 
point mon ouvrage ; il — n'en est que la quatrième partie défigurée, altérée, et entière- 
ment méconnaissable. — Vous avez sans doute bien des reproches à vous faire, de 
m'avoir i modo lé si cruellement, et d'avoir envolé l'ouvrage en France sous mon nom. 
Je sais bien que vous n'avez pas eu — intention de me nuire, et je suis persuadé ~ 
que vous écouteriez les conseils de votre probité si elle pouvait servir à réparer le 
mal que •— vous m'avez fait. Je vous prie au moins d'empêcher M. Rousset vôtre ami 
de me déchirer davantage dans ses feuilles périodiques, et d'insulter à mon malheur. 
Je sais supporter très patiemment mes infortunes ; mais j^avoue *— qu'il est douloureux 
pour moi de voir que, tandis que vous me perdez absolument, vôtre ami ne cesse de 
m'outrager. Je vous prie de lui donner la lettre ci-jointe; il vçrra par cette lettre qu'il 
a aussi peu de raison de m'offenser^ que vous en avez eu de me nuire. Je suis avec 
douleur, mais sans aucun ressentiment contre vous, vôtre très humble et obéissant 
serviteur. 

Voltaire. 



Neaulme écrivit au pied de cette lettre : « Quel contraste ? que peu tK)n leur 
dire ? Il veut que mon édition soit pleine de fautes; cela n'est pas, ainsi il faut se 
taire sur ce point. » 

Neaulme ne manquait pas de se défendre, et quoique ses réponses ne soient 
pas connues jusqu'à présent, on peut croire qu'il informait Voltaire de nouveau 
de quelle manière il était entré en possession de ce manuscrit et qu'il se rappor- 
tait à ce qu'il avait écrit dans l'avertissement imprimé à la tête du tome I*' 
de l'Abrégé où il avait dit toute la vérité. De plus, il semble qu'il ait osé écrire 
à Voltaire qu'il ne pouvait supposer qu'un autre manuscrit n'existait pas. 
Voltaire lui répondit : 

A Colmar, 28 février i7S4** 

En vérité vous êtes un homme étrange. Votre lettre du 23 et toutes les autres 
ressemblent à votre malheureux Abrégé de l'Histoire universelle. Tous les faits 7 sont 
estropiés. 

i** Rousset a bien fait de critiquer ce livre rempli de fautes absurdes qui n'y 
seraient pas si vous m'aviez consulté avant de l'imprimer. 

2* Vous prétendez toujours que mon véritable manuscrit n'existe pas, et moi je 
vous avertis que j'ai déjà fait venir de Paris 1,264 feuillets de ce manuscrit véritable, 
et que j'en ai constaté l'authenticité par-devant deux notaires. 

3^ Vous m'avez forcé à remplir ce devoir par l'avidité imprudente que vous avez 
eue d'acheter et d'imprimer sans m'en donner avis un manuscrit si tronqué, si confus, 
si altéré et si ridicule. 

4^ Vous me forcez à faire imprimer ce procès-verbal authentique pour me justi- 
fier auprès du roi de l'édition de votre malheureux ouvrage à laquelle je suis bien 
loin d'avoir part. 

50 Vous ne me parlez jamais dans vos lettres que du petit profit que peut vous 
valoir cet indigne [livre et vous ne songez pas que vous m'avez perdu sans ressource 
en osant y mettre mon nom, comme si vous ignoriez que la calomnie pénètre aisément 
à Toreille des rois et la vérité — difiicilement. Sachez que je suis gentilhomme de la 

I. Lettre inédite. 
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chambre du roi, vétéran et surnuméraire, que j'avais des pensions, qu'on perd ses 
pensions et son bien en gardant un. vain titre. 

6» Comment pouvez-vous dire que j'inserrerai votre ouvrage dans les Annales de 
V Empire ! tandis que depuis deux mois ces annales qui se débitent à Bàlc en Suisse 
portent expressément que j'y ai inserré tout ce qui m'a paru convenable de ce que 
contenait mon ancien manuscrit. J'ai donc inséré il y a près d'un an ce que vous 
dites que j'inserrerai. 

^• Ce fut au mois de mai 1763 que je commençai ces Annales de l'Empire à Gotha, 
avec le secours de cet ancien manuscrit, que M"« la duchesse de Saxe-Gotha possède. 
C'est à M"« la duchesse de Gotha que ces Annales sont dédiées, et c'est à la tête du 
premier volume de ces Annales que je désavoue et que je condamne votre édition de 
la prétendue histoire universelle, qui ne pouvait que me perdre et me déshonprer. 

8» Je vous avertis encore que cet ancien manuscrit de Tannée 1740 dont il y 
a malheureusement trop de copies, n^est point digne de voir le jour, qu'il y a une 
grande différence entre des études qu^on fait pour son propre usage et un livre auquel 
on a donné la dernière main et qu'un libraire qui imprimerait ce manuscrit tel qu'il 
est ferait une très grande sottise. 

On ne peut, je crois, vous parler plus vrai et plus net, et je vous répète encore 
avec la même vérité et la même douleur que vous avez rempli d'amertumes les 
derniers jours de ma vie, en faisant sans me consulter votre édition aussi fautive que 
condamnable. 

9<* Je sais fort bien que ce n'est pas dans l'intention de me nuire, mais dans celle 
de gagner de l'argent que vous avez fait cette malheureuse démarche. Mais vous devez 
avoir gagné très peu et vous m'avez nui beaucoup. Je ne vous veux point de mal, il y 
a des gens qui m'en ont fait davantage à qui je pardonne. Si vous avez quelque 
humanité, vous devez assurément me plaindre et vous repentir. Je n'en suis pas moins 
votre serviteur et prêt à vous rendre service. 

Voltaire. 

Dans ces intervalles une nouvelle édition corrigée et augmentée parut à 
Genève, ^t bien que l'éditeur annonçât dans les gazettes que Voltaire lui- 
même avait corrigé et augmenté cette édition, Voltaire ne s'en contenta pas, 
car l'éditeur Philibert avait imité l'exemple de Neaulme et avait fait paraître 
cette édition sans même le consulter. M. Vernet, professeur d'histoire à Geaèye^ 
corrigea quelques fautes grossières après lui en avoir donné avis. Voltaire lui 
ayait bien envoyé un petit article concernant l'évaluation des monnaies sous 
Charlemagne, mais cet article arriva trop tard et l'éditeur n'avait pas demandé 
son autorisation pour la publication. 1 outefois l'édition était aussi défectueuse et 
aussi pleine de fautes que celle de Neaulme, de sorte que Voltaire se vit obligé 
d'envoyer à Neaulme la déclaration suivante, datée de Colmar i3 mars 1754 
(inédite). 

Je déclare oue je suis encore plus mécontent de l'édition de Philibert de Genève^ 
que je ne Pai été des autres. Il annonce dans les gazettes son édition corrigée 
et augmentée par moi, et il l'avoit faite sans me consulter. M. Vernet, pro* 
fesseur d'histoire à Genève, a eu la bonté à la vérité de corriger quelques fautes 
grossières, à ce qu'il m'a mandé t et j'ai envolé seulement, il y a huit jours, un petit 
article concernant l'évaluation des monnaies sous Charlemagne, parce que cette erreur 
pouvait très aisément avoir échappé à M. Vernet. Je n'ai donc pas la moindre part à 
cette édition de Genève, je désavoue toutes celles qu'on a faites et qu'on fera, je ne 
me mêle en aucune manière de cet ouvrage. Les errata que j^ai envoie aux libraires 
de Dresde et de la Haye ne regardent presque que les fautes d'impression. Je ne leur 
ai rendu ce petit service qu'afîn que leur édition fût un peu moins mauvaise ; protes- 



Ifs LE LIVKE 

tant toujour* que penonne n'a Imprimé mon véritable manuicrit, et quiconque le 
hasardera de l'imprimer nat me consulter ne pourra dooiier qu'un très mauvais 
ouvrage que je serai le premier à condamner. 

M. Jean Neaulme peut faire mettre cet article dam tous lei journaux. Il verra 
par cette déclaration que s'il s'était adreisc à moi, je lui aurais rendu plus de service 
que (on prétendu gâtant homme qui lui s vendu trois cents florins un mauvais 
manuscrit qui ne lui appartenait pas; que je lui aursia donné pour rien de meilleura 
manuscrits qui m'appartiennent et qu'il vaut mieux recevoir mes bienfaits que de 
faire de mauvais marchés. 



A Colinar. 

VOLTAIKB. 

Probablement les lettres de Neaulme à Voltaire se rapportant à l'Abrégé se 
trouveront encore quelque part. Sans doute la publication de ces lettres serait 
une contribution intéressante k la biographie de Voltaire et à l'histoire de la 
librairie. 

Louis-D. Petit, 
Conaerratear k la BibUoihtqoe de itJDivenntt. 
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le se rattache évidemment au livre et, 
lart, la réclame est unie au théâtre par des 
qu'elle est une condition rigoureusement 
3n existence, cet article, que nous aurions 
image, ne semblera peut-Stre pas déplacé 

en admettant que celte chronique rétro- 
tre ici considérée comme un hors-d'oeuvre, 
si elle est trop dépourvue d'intérêt pour 
attacher l'esprit, elle est du moins trop 
courte pour le fatiguer et, au besoin, ce 
sera notre encuse. 

Dans le domaine ondoyant et divers 
de Thalie et de Melpomène — comme ailleurs — les traditions se perdent ou 
se transforment et, certes, le genre de réclame dont nous exhumons plus bas 
— exempli gratta — quelques échantillons est aujourd'hui bien tombé en 
désuétude. Mais, il y a quelque vingt ans, l'une des préoccupations constantes 
des directeurs de spectacle, en province, sinon leur étude principale était de 
chercher aus pièces composant leur répertoire les titres et surtout les sous- 
titres qu'ils jugeaient les plus propres à piquer vivement la curiosité du public 
Et peut-être ces modestes ancêtres de l'illustre Barnum n'avaient-ils pas tort, 
surtout si le public est bien, comme l'a dit quelque part Bestif de la Bretonne ; 
■ Un grand corps qui résume en son chef les têtes de tous les animaux créés ; 
tètes d'ours et têtes de linottes, têtes de dogues, de brebis, de tigres, d» moi- 
neaux francs, de rhinocéros et d'insectes, d'ânes — surtout, celles-ci en 
étonnante majorité ! — Tout cela, campé devant une ceuvre d'art, grogne, 
beugle, aboie, bourdonne, siffle, rugit, et l'écho de ce formidable concert est ce 
qu'on appelle l'opinion. ■ 

Bing! — il est bien entendu que sur cette définition hardie, mais para- 
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doxale de Topinion publique, nous laissons à Rostif, cet excentrique à toute 
vapeur dont les œuvres ont eu, de nos jours, un si vif regain de succès, l'entière 
responsabilité de la sienne. Dieu nous garde de professer à l'égard du ^public 
en général, de cette corporation si nombreuse et si estimable dont nous fiEiisons 
d'ailleurs partie, ces doctrines irrévérencieuses. 

Malgré ses préjugés si absurdes et toujours si difficiles à vaincre parce qu'il 
y entre beaucoup de superstition et que la foi est, en général, d'autant plus into- 
lérante qu'elle est plus vive, nous croyons fermement, au contraire, à l'intel- 
ligence du public et à sa compétence relative en littérature comme en matière 
d'art, à son goût plus sûr et plus délicat qu'il ne le pense peut-être lui-même. 

Dernièrement, dans un compte rendu dramatique du journal le XIX* Siècle, 
M. Sarcey constatait une fois de plus cette vérité incontestable qu'aux re- 
présentations gratuites et notamment au Théâtre-Français, Corneille, Racine, 
Molière étaient toujours vivement applaudis aux plus beaux endroits. 

Mais fermons cette parenthèse et revenons à nos vieilles affiches dont nous 
aurons soin de n'offrir ici que la fleur. 

En 1837, on lisait sur une affiche à Maubeuge : 

Le jugement de Salomon 

ou 

Venfant coupé en morceaux par autorité de justice. 

Vers la même époque à Valenciennes, on jouait : i« une comédie 

Le mort vivant 

ou 

Les héritiers dupés. 
et 2® un mélodrame. 

Pour ce dernier, l'affiche portait : 

Robert chef de brigands 
ou 
La caverne du Crime. 

Nota, — Les rôles de voleurs seront remplis par des amateurs de la ville* — Vu 
la longueur du spectacle, on commencera à six heures précises Monde\ou non. 

A Carcassonne, le chef-d'œuvre lyrique de Meyerbeer fut annoncé ainsi ; 

Robert le Diable 
ou 
Le jeune homme qui se débat entre le vice et la vertu. 

Un jour, de son côté le directeur du théâtre de Châteauroux fît placarder 

l'affiche suivante : 

Zaïre et Orosmanb 

ou 

Le Grand Turc victime d'un quiproquoj 

Tragédie en cinq actes par M. de Voltaire. 



DE QUELQUES AFFICHES DE THEATRE }jj 

Enfin, SOUS la Restauration, en 1824, à Saint-Omer, il y avait un directeur, 
puffiste assurément des plus distingués et qui, pour l'époque, aurait pu servir 
de modèle à tous ses confrères. Un soir, il s'avança vers la rampe et après 
avoir fait les trois saluts réglementaires, notre homme improvisa d'une voîx 
émue la petite allocution suivante : 

Messieurs, mesdames et mesdemoiselles. 

Des engagements d'hoaneur m'obligent à porter dans quelques jours, sur d'autres 
rivages, ma troupe ec mes pas. M^s, avant de partir, i'aurai l'honneur d'offrir à 
la belle ville de Saînt-Omer une représentation extraordinaire composée de : 



Le serpent réchauffe dans le sein d'une honnête famille. 
Comédie en cinq actes et en fort beaux vers de feu Poquelin Molière. 



Opéra-comique en trois actes d'Eugène Scribe et de Boiëldieu. 
Compositeur français. 

Il ne manquait au programme que le boniment si connu : La musique 
devant nuire à l'exécution de ce charmant opéra, elle sera remplacée par un 
dialogue vif et animé. 

Quoi qu'il en soit, le digne imprésario tint parole. Tartufe et la Dame 
Blanche furent représentés quelques jours après devant une salle comble. 

Ch. Collet. 



CHRONIQUE DU LIVRE 



RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANEES 



LES 


PSEUDONYMES DE LA 

(Suite) 


PRESSE 


Artofs (Armand d'). 


Virgile-Bonnard. 


Gil BiM. 


Alterner (M-' Clémence). 


René deCamors. 




Baragnon (Numa). 


Miles. 


Farts-Journal. 


Bernard. 


Ad. de Sennety. 


Figaro. 


Blanquet. 


Chrysale. 




Bon oi ères (de). 


JanuB. 


Figaro. 


Bridoye. 


Paul Heuiy. 


Vérité. 


Carie des Perrière». 


Karl. 


Vie Parisienne. 


Carlier (Henri). 


R. Nest. - Raoul Nest. 


Vie ParUienne. 


Charlier (Charlei). 


Charles Mérouvel. 




Chenneviirei (marq. de). 


Jean de Falaise.— Un Normand. 


Cherville (marquU de). 


G. de MorlOQ. 




Choiesky (au leur dram.). 


Charles Edmond. 




Cimochowski (Albert). 


Albert Cim. 




Courtois (Edgar). 


Inauthenlique. 


Vie Parisienne. 


Delea*e (Paul). 


Memor. 


Gaulois. 


Desbeaui. 


L'Amaieur de spectacles. 


Petit Moniteur. 


Durand (M-J. 


Henry Greville. 






Henri des Houx. 


Défense. 


Favarel (Théodore). 


Georges Perrîn. 


Journal amusant 


Fould (M*>° Gustave). 


Gustave Haller. — Valérie. 




Geoffroy. 


Hubert. 


Paris-Journal. 


Goldtchmidi (M»* Otto). 


Jenny Lind. 




Gramont. 


Fauchery. 


Intransigeant. 


Grave (Théodore de). 


Jean de Paris. 


Figaro. 


Guyot (Camille). 


Comtesse de Bassanville. 




Jouvencel (baron de). 


Comte Jeneséki. 




Julia (Alfred). 


Julius Prxtor. 




Lacoste (auteur dramai.). 


Saint-Amand. 
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U Peyrèrc (M-*). 

Lavedao. 

Luneau (M"*). 

Maillot (Jules). 

Maujean (auteur dram.)* 

Mirabeau (comtesse de). 

Molènes (M«« de). 

Nisard (Armand). 

Ortolan. 

Paton (M"« Jules). 

Pêne (Henri de). 

Percher. 
Petilleau (Georges). 



Poignand. 

Poittevin (auteur dram.). 
Poli (Oscar de). 
Poupart-Davyh 
Pradier (Emmanuel). 
Rogat (Albert). 
Rouvenat. 
Rouvier (M«»«). 
Saint-Geniès (de). 
Toché (Raoul). 
Toussaint (baron). 
Troubat (Jules). 
Valtesse de la Bigue. 
Jules Claretie. 



Pierre Ninous. 

Philippe de Grandlieu. 

Nyl. 

Jules Richard. 

Jean Malus. 

Chut Zut. 

Ange Bénigne. — Satin. 

P. P. G. 

Pierre Elzéar. 

Jacques Rozier. 

L. Desmoulins. — Loustalot. — 

Nemo. — Jean Raimond. 
Harry Alis. 
Montretout. — Quiquengrogne. 

— Georges Sparkling. — Un 

Frondeur. 
Montjoyeux. 
Maurice Drack. 
Albert Nogaret. 
Pierre Quiroul. 
Georges Pradel. 
Covielle. 
De la Rounat. 
Claude Vignon. 
Richard O'Monroy. 
Frimousse. 

Coqhardy. — Frascata. 
Héraud. 
Ego. 
Vieux parisien (un). 



Figaro. 

Vie Parisienne, 

Figaro. 

Vie Parisienne. 
Vie Parisienne. 
Vie Parisienne. 



Gaulois. 

Patrie. 
Figaro. 



Vie Parisienne. 

Gaulois. 

Figaro, Vie Moderne. 



Figaro. 



N.-B. — Dans notre première liste des Pseudonymes de la presse, nous 
avons mis le masque de Colombine sur le nom de M. Henri Fouquier qui est 
bien Nestor au Gil Blas^ mais décline le rôle de Colombine, 'qui reviendrait, 
croyons*nous, à Paul Mahalin. 

D'autre part, M. Tavernier de l'Événement^ qui signe dans ce journal du 
double pseudonyme de Fronsac et Spada, réclame en outre en qualité de chet 
des^ échos de V Événement la signature de Sphinx que nous avions par erreur 
attribuée à M. Emile Blavet. 



Vente de la bibliothèque Sunderland. — C'est au mois de novembre prochain 
qu'aura lieu la vente de la quatrième partie de la très précieuse bibliothèque 
formée au commencement du xvni* siècle par lord Sunderland, et qui, devenue 
par suite d'un mariage la propriété des ducs de Marlborougb, est restée, pen- 
dant plus d'un siècle et demi, enfouie dans le splendide château de Blenheim, 
monument de la reconnaissance de la nation anglaise envers un de ses plus 
illustres capitaines. Les ouvrages les plus précieux abondent dans cette collec- 
tion où ne figure presque aucune publication postérieure à l'an 1725 ; les clas- 
siques grecs et latins (trop négligés aujourd'hui) s'y trouvent en grand nombre. 

Le catalogue qui vient de paraître contient i ,743 articles (lettres M à R) ; 
on y remarque de très précieux volumes anciens imprimés sur beau vélin, 
entre autres Maximus Valérius, imprimé par P. Schœfiferen 147 1, les poésies 
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de Pétrarque {Veni^e^ Vindelin de Spire), 1470, le Pline, imprimé par Jenson, 
Venise, 1472, le Quintîlien, attribué aux presses de Philippe de Lignamine, 
1470, etc. 

Diverses éditions princeps qui, sans doute, seront l'objet de luttes ardentes : 
Maxime de Tyr, Musée, Cornélius Nepos, Oppien, Ovide, Pausanias, Phèdre, 
Pindare, Platon, Plante, Pline, Ptolémée, Quintilien. 

Les Aide sont dignement représentés: nous citerons, sans choisir: 
Oppien, i5i5 ; Orationes et Oratores, i5i4; Petrarca, Cose volgari, i5oi, sur 
vélin; Pline le Jeune, i5o8; Plutarque {Œuvres morales), iSig; Psalterium 
gracum, in-4® (vers 1495) ; Quintilien, i5i4. 

Les éditions elzéviriennes sont bien peu nombreuses ; nous n'avons observé 
que le Régnier de 1 652. 

Les ouvrages en langue française nous semblent mériter une attention spé- 
ciale: nous remarquons la Merdes histoires/ 14SS] Mézeray, 3 volumes in-folio 
grand papier ; le Moyen de parvenir^ exemplaire avec des notes manuscrites de 
J. de Beaulieu et de J. Beverland ; 

Les Annales de Foix, par Guillaume de la Perrière, iSSg^; le Contr^ empire 
des sciences^ par P. P. P. P. (Paul Perrot), iSgg'; les Œuvres de DuMonin, sans 
date ; les Essais de Montaigne, éditions de )588 et de iSgS ; Orose, publié par 
Vérard en 1491. 

Ne laissons pas échapper deux romans de chevalerie : Milles et Amis ; 
PerceforesU 

Qui pourrait se hasarder à prévoir à quel point s'arrêteront les enchères 
lorsque seront mises sur table quelques-unes des plus anciennes éditions de 
Rabelais, le Gargantua et le Pantagruel^ imprimées à Lyon par François Juste 
en i536 et i535 ; deux éditions de 1542, celle de Tholose, Jacques Fournier, 
1 546, dont la rareté est telle qu'elle a échappé aux recherches de M. J.-Ch. 
Brunet. 

Ce qui ajoute à l'intérêt du catalogue Sunderland, c'est que des descriptions 
minutieuses accompagnent les titres de nombreux ouvrages précieux. 

Les amateurs de reliures anciennes (et ils sont nombreux) se disputeront 
le n® %S53 1 Nicolai PrimiPont. Maximi Epistolœ (Romae, 1542, in-folio), exem- 
plaire de Grolier, et le n** 8176; P. Martyr, De Rébus Oceanis (Basil., 1542, 
in-folio), exemplaire de Maioli. 

Le nom de Af! de Voltaire. — Tous les Français connaissent, dit le Figaro^ 
le nom de Voltaire ; à peine mille ont lu ses œuvres en entier et beaucoup ne 
connaissent que son nom qui est aussi celui d'un quai et d'un boulevard. En 
France^ c'est là ce qui constitue la vraie gloire. 

L'histoire du nom de M. de Voltaire sera donc, nous l'espérons, presqu'une 
houveauté pour beaucoup de nos lecteurs. 

De Voltaire n'est pas un pseudonyme, comme on le dit généralement à 
tort; ce n'est pas non plus un aristonyme, comme le prétendent ceux qui 
croient que le grand Français du xviii® siècle l'aurait emprunté à un petit 
bien possédé par sa mère, Marie-Marguerite Daumart. C'est un simple ana- 
gramme. 

En effet, dans les lettres qui composent le mot de Voltaire, on trouve Arovet 
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L.-J. (le jeune). Arouet est le véritable nom de Voltaire dont voici l'acte de 
baptême. 

Extrait du registre des baptêmes, mariages et sépultures qui se sont faits dans 
la paroisse Saint- André-des- Arcs, à Paris, pendant Vannée i6g4- (F« 93 v®. 

a Le lundi, 22' jour de novembre 1694, fut baptisé dans l'église Saint- 
a André-des-Arcs, par M. Bouché, prêtre, vicaire de ladite église, soussigné, 
c François-Marie, né le jour précédent, fils de maître François Arouet, con- 
« seiller du roy, ancien notaire au Châtelet de Paris, et de Marie-Marguerite 
a Daumart, sa femme. Le parrain, maître François Castagnier, abbé commen- 
a da taire de Varenne, et la marraine, dame Marie Parent, épouse de M. de 
a Symphorien-Daumont, écuyer contrôleur de la gendarmerie du roy. 

f Castagnier, M. Parent, Arouet, de Chasteauneuf, L, Bouché. » 

Le registre sur lequel était inscrit cet acte a été brûlé en mars 1871 par 
les bons soins de ces messieurs de la Commune. 

Comme si le glorieux pseudonyme qu'avait adopté le jeune Arouet et qui, 
grâce à son génie, est devenu un nom, un vrai nom fulgurant et colossal, n'a- 
vait pas suffi à M. de Voltaire ! Celui-ci a poussé la monomanie des déguise- 
ments littéraires jusqu'à la frénésie. La liste de ses pseudonymes de combat ou 
d'occasion est à la fois très longue et très amusante à parcourir. La voici : 

Abauzit — Jacques Aimon — le docteur Akakia — le rabbin Akib — Irénée 
Alettrès — Ivan Alettrof — l'humble évêque d'Aletopolis — Alexis, archevêque 
de Novogorod — Amabed — des Amateurs — l'archevêque de Cantorbery — 
l'abbé Darty — plusieurs aumôniers — l'auteur du compère Mathieu — le sieur 
Aveline — Geo Avenger — feu l'abbé Bazin — Bazin neveu — Beaudinet — 
Belleguier, ancien avocat — l'abbé Big*** — l'abbé de Bigorre — Milord Bo- 
lingbroke — Joseph" Bourdillon — le pasteur Boum — dom Calmet — Jérôme 
Carré — Cassen, avocat aux conseils du roi — Chambon et autres — Nicolas 
Charileski — les Cinquante — Clair — Clœpitre — le comte de Corbera — le 
corps des pasteurs du Gévaudan — Covel, Théro, etc. — Cubstorff, pasteur — 
le curé de Frêne — D**» M*** — le comte Da... — Damilaville — Ambr. 
Decroze — Demael, capit. — veuve Denys, nièce de Voltaire — Desjardins — 
Anne Dubarry — Dumarsaix — Dumoulin — de l'Ecluse — Eraton — le R. P. 
PEscarbotier — Etallonde de Morival — Ehrémère — Fatema — Formey — le 
P. Fouquet — le gardien des capucins de Raguse — Gérofle — le docteur Goo- 
dhéart — Charles Gouju — Gab. Grasset et assoc... — Hude, échevin d'Ams- 
terdam — Huet — Hame — InchoflF — Joussouf Chéribi — le major Kaiserling 

— M. L*** — de Lacaille — Joseph Laffichard — de la Lindelle — Lantin 

— La Roupillière, éditeur des éclairs — de la Visclède, secrétaire perpétuel de 
l'académie de Marseille — Mairet — Malicourt — Mallet — M. Mamaki — 
Mauduit — Mauléon — Maxime de Madaure — Caïus, Memmius, Gemellus 

— le curé Meslier — de Montmolin — M. de Morza — Naigeon — le docteur 
O'Bern — le comte Passeran — Jean MokofF— le R. P. Polycarpe — le P. Ques- 
nel — le docteur Ralph — Ramponeau — D. Apulcius Risorius — Josias Ro- 
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sette^ feu M. de Saint-Didier — Saint- Hyacinthe — Scarmentado— le secré- 
taire de M. de Voltaire — Sherloc-Sheremelof — Tame de Soramus — Tam- 
ponet — Théro — Thomson — l'abbé de Tilladet — M. lecomtedeTournay — 
Trois avocats d'un parlement ~ Un académicien de Londres — Un académicien 
de Berlin— Un académicien de Lyon — Un amateur de belies-leltres — Un 
auteur célèbre qui s'est retiré de France — Un avocat de Besançon — Un 
avocat de province — Un bachelier en théologie — Un bénédictin — Un bé- 
nédictin de Franche-Comté — Un chrétien — Un citoyen de Genève — Un 
ecclésiastique — Un homme de lettres — Un membre du conseil de Zurich — 
Un membre des nouveaux conseils — Un membre d'un corps — Un prêtre de 
la doctrine chrétienne — Un proposant — Un quaker — Une belle dame — 
Antoine Vadé ^ Catherine Vadé— Guillaume Vadé — Verzenot — le vieillard 
du mont Caucase — le marquis Villette — le docteur Wetlwisher good Natured 
— le marquis Ximènes — Zapate. 

Ce qui peut expliquer et excuser cette profusion de déguisements, c'est 
que cinquante-deux ouvrages de Voltaire ont été, soit condamnés à Rome et 
compris dans l'index romain, soit défendus en France. Le pseudonyme deve- 
nait pour lui un moyen de tromper la vigilance des censeurs, tandis qu'il met- 
tait sa personnalité à l'abri en cas d'accident. 

Cette courte élude sur le nom de Voltaire ne serait pas complète si l'on ne 
relatait ici que plusieurs littérateurs peu délicats ont emprunté le nom du grand 
homme pour faire réussir des productions qui, sans ce subterfuge, eussent 
échappé certainement à l'attention publique. Barbier, dans ses Anonymes et 
Pseudonymes, a donné une liste de sept ouvrages, publiés sous les initiales et 
le nom de Voltaire. Le patient Quérard, dans ses Supercheries littéraires, en 
énumére dix-neuf. Évidemment ils sont au-dessous de la vérité. 

Enfin, disons que François-Marie-Arouet de Voltaire a porté légalement 
le nom de comte de Toumay, près Genève, qu'il fut successivement gentil- 
homme de la chambre du roi Louis XV et chambellan du roi de Prusse, et que, 
malgré son immense et mérité renom, un sieur Montaland-Bouglaux, membre 
de la Société des sucreries de Seine-et-Oise, a trouvé dans son vrai nom t'ana- 
gramme suivant : valet-roi. 
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basse 'condition', aux miettes de repas qu^un étudiant avide de 
lecture laissait tomber entre les feuillets des livres, aux annotations 
dont des plaisants ou des esprits chagrins couvraient les marges pour 
invectiver les malheureux auteurs qui, pleins de confiance, appelaient 
naïvement le lecteur « leur ami ». 

Car tel est le fâcheux aspect des livres très lus de cabinets de lecture, 
qui peut se résumer : i* en graisse au bas des pages; 2® en détritus de 
repas économiques; 3® en graffiti ou inscriptions au crayon. 

De ces déshonneurs qui s^attaquent aux livres de i83o, un habile 
restaurateur de livres a facilement raison ; il lui est presque impossible 
de tenter la guérison de la maladie la plus invétérée, celle des cachets de 
cabinets de lecture, aussi lamentable pour le bibliophile que Test pour 
un naturaliste un emplâtre de poix sur le tronc d^un arbre exotique. 

Habituellement le cachet s^étale dans toute sa noirceur sur le titre 
des ouvrages romantiques; par là le libraire entendait marquer sa pro- 
priété. Imaginez un majestueux monument sur la muraille duquel une mu- 
nicipalité a fait inscrire en gros caractères une inscription pour en écarter 
les gens grossiers, qui ne se plaisent à satisfaire leurs actes malséants 
qu'à Tombre d'une belle façade. 

Le cachet de cabinet de lecture, composé d'une encre grasse entourée 
parfois d'une auréole huileuse débordante, a résisté énergiquement jus- 
qu'ici aux agents chimiques; on peut l'atténuer et le remède est pis que 
le mal, le faire disparaître, jamais : tous les caustiques connus sont im- 
puissants à en enlever les traces. 

Une source de chagrins pour le bibliophile. Avoir payé i,5oo francs 
l'édition prînceps in-octavo de Notre-Dame de Paris ou le Spectacle 
dans un fauteuil d'Alfred de Musset, posséder ces livres avec toutes leurs 
marges, et ne pouvoir faire disparaître des titres le cachet qui s'y étale 
effrontément est un de ces soucis que le bibliophile a essayé de supporter 
pendant sa vie, mais qu'il emporte avec lui dans la tombe. 

J'ai trouvé pourtant un palliatif à ce fâcheux état de choses, et, dési- 
reux d'enlever toute trace de regrets aux amis des livres, je m'empresse de 
leur en faire part. 

Ils sont, je le crois, victimes d'une idée fausse. Si les bibliophiles 
veulent bien suivre mon raisonnement et y entrer, ils reconnaîtront que 
les livres romantiques de leurs bibliothèques recouvreront une sorte de 
virginité et seront dignes de figurer à côté des belles éditions des siècles 
antérieurs. 

J'estime même que, loin de chercher à affaiblir par une restauration 
mal entendue ces cachets, les amis des livres se plairont dès lors à les 
voir bien marqués, noirs, suffisamment gras et entrant profondément 
dans la pâte du papier. 

En première ligne le cachet apparaît comme une date. Il marque une 
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industrie disparue, celle des cabinets de lecture; il précise Pépoque qui 
succéda aux romans « noirs» de Pigoreau; il est une adjonction de 
marque aux ouvrages fabriqués par les Delangle, les Renduel, les Gos- 
selin, les Charpentier, les Marne, les Werdet, les Souverain, comme la 
sphère est la marque des Elzevir. 

Vous ne pouvez pas empêcher que le livre romantique ait été im* 
primé spécialement pour les cabinets de lecture. Pourquoi lui enlever sa 
cocarde? N'est-ce pas une sorte d'armoirie que ce timbre qui indique le 
propriétaire du livre ? Un bibliophile qui 'se respecte fait graver à son 
chiffre un ex-libris qu'il colle sur la garde de ses livres, et il n'admettrait 
pas qu'un libraire mentionne sa propriété d'une façon visible ! 

Je classerai donc le cachet de cabinet de lecture dans la famille des 
ex'libris; il n'est certes ni somptueux ni brillant, mais laissez-le vieillir, 
et vous reconnaîtrez que l'archéologie doit en faire dans l'avenir le sujet 
d'un Mémoire intéressant pour quelque Académie des inscriptions. 

Il est un autre point de vue plus important à mon sens. Les livres 
romantiques, dont certains bibliophiles font tant de cas, se tiraient à des 
nombres restreints, les romans à mille exemplaires, les volumes de poésies 
à cinq cents ; l'éditeur vendait à grand'peine quatre à cinq cents des pre- 
miers; les volumes de poésies débités à deux cents exemplaires étaient un 
triomphe exceptionnel. C'est pour parer à cette pénurie de lecteurs que 
furent inventés tous les faux tirages, même de Viaor Hugo, car les biblio- 
philes les mieux disposés en faveur de l'école romantique sont obligés 
d'avouer les tricheries de librairie. Si la Notré-Damede Paris, malgré son 
succès, fut dure à enlever, il eût fallu un cric puissant pour soulever Bal- 
zac; je me rappelle qu'étant en librairie vers 1843, de sinistres ballots — 
retour de province — faisaient grimper dans les combles, pour n'en plus 
sortir, les éditions de Balzac et de Stendhal, imprimées par Souverain. 

Il me paraît donc important de savoir dans quelles provinces, dans 
quelles villes, s'écoulaient les livres romantiques, et c'est là qu'apparaît 
l'utilité des cachets de cabinet de lecture. 

Rien que par leurs marques ces ouvrages forment aujourd'hui un 
enseignement géographique et anthropologique inattendu. Anthropolo- 
giquement le cachet permet d'évoquer dans une certaine mesure les rap- 
ports du physique et du moral du lecteur, et dans cette série d'idées un 
intelligent bibliophile ne sera pas très éloigné de se former une mesure 
du crâne et de Tangle facial qui permettaient au sujet de goûter tels ou 
tels ouvrages de la nouvelle école. 

Géographiquement ces cachets déterminent d'une façon exacte dans 
quelle région de la France le romantisme avait pénétré, et la capacité in- 
tellectuelle des provinciaux susceptibles de s'associer à certaines idées 
regardées alors par les Géronte comme subversives. 

C'est donc à la littérature romantique que sont dues ces données in- 
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téressantes et c^est pourquoi il ne faut pas dédaigner tel ouvrage de i83o, 
méprisé pour son cachet. Il contient son enseignement. 

On ne peut indiquer ici qu^à grands traits les principales divisions 
d^un semblable thème. Nul doute qu^un Brunet de Pavenir ne divise cette 
série en trois classes; i» beaux cachets : 2^ cachets faibles; 3« cachets-pièges 
ou cachets à surprises. 

Par beaux cachets j'entends ceux qui ont été marqués vigoureuse- 
ment et qui ont pénétré profondément jusqu^à la plus mince fibrille du pa- 
pier; le cachet faible, une main débile de vieille dame dirigeant un cabinet 
de lecture Pa apposé par acquit de conscience et les caractères pâles, mal 
venus, offrent peu de valeur marchande. Il est d^autres cachets qu^on 
pourrait croire honteux, car ils se cachent au milieu du volume; le 
libraire les a imprimés à une certaine page, espérant ainsi rentrer en 
possession d'un livre oublié sur la table de nuit d'une auberge par 
quelque commis-voyageur insouciant. 

A la série n® i se rattache le cachet resplendissant, celui qui se dé« 
tache en noir d'un ouvrage romantique nettoyé avec soin, et qui est 
entré dans une bibliothèque d'amateur. 

Une édition des Jeune-France de Théophile Gautier fut peut-être 
payée dernièrement 2,000 francs ()e dis deux mille francs), eu égard au 
cachet qu'avait imprimé profondément sur le titre une certaine dame 
Leprieur, libraire à Confolans. 

Les cachets se rencontrent rarement sur les titres des œuvres de 
Petrus Borel. La librairie de cabinet de lecture en province se montra 
pudiquement revéche envers l'auteur de Madame Putiphar, d'où l'absence 
de cachet. 

Les romans historiques du bibliophile Jacob possèdent habituellement 
leurs cachets; les provinciaux sérieux repassaient leur Anquetil dans les 
ouvrages moyen âge de l'excellent Paul Lacroix. 

Ils sont moins fréquents, les cachets sur les œuvres de Balzac ; les 
observations physiologiques du romancier nuisaient au débit de ses ro- 
mans en province. Seraphitus Serapkita, le Lys dans la vallée se ren- 
contrent fréquemment vierges de cachets. 

Les poètes également ne sont marqués d'un cachet qu'exceptionnel- 
lement. Je possède toutefois la Cape et VÉpée, de Roger de Beauvoir, 




avec le frontispice à Peau-forte de Célestin Nanteuil, rogné sans goût par 
un relieur de sous-préfecture; mais le cachet bien marqué sur ce volume 
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de po&ies fait passer par-dessus ce défaut; aussi me paraU-il utile d^ea 
donner un fac-similé. 

On se demande tout d'abord quel attrait pouvait trouver aux poésies 
de la Cape et PÉpée ce M. Blanchemain-Drian, confiseur à Nancy. Tout 
porte à croire qu'il joignait à ses sucreries un cabinet de lecture. C'est 
en tout cas une attestation irréfragable que Roger de Beauvoir avait des 
admirateurs en Lorraine : on y goûtait ses poésies. Que d'inductions 
pourront trouver nos petit-fils dans cent ans en étudiant de près ces 
marques de librairie injustement méprisées par les bibliophiles ! 

Tel est le point de vue auquel je me suis placé pour écrire ces lignes. 
J'ai l'espoir qu'il ne sera pas repoussé et que sous peu une mention par- 
ticulière sera attachée aux ouvrages romantiques ainsi timbrés. 11 me se- 
rait doux de lire dans les catalogues de librairie ancienne, à la suite de la 
désignation d'un livre reprenant son cours normal, une attestation d'ho- 
norabilité ainsi conçue : Tel livre a du cachet. 



Chahppleury. 



LES OUTILS DE L'ÉCRIVAIN 



L PLUKS, LE CANIF, LE GRATTOIR. 



L n'est jamais question de plumes à écrire 
dans l'antiquité; c'est une invention posie'- 
rieure de plusieurs siècles à l'ère chrétienne. 
Pour écrire sur les feuilles d'arbre, l'écorce 
et les tablettes enduites de cire, dont se ser< 
vaient les anciens, on employait, comme 
nous l'avons dit, le style ou stylet. Hais 
pour tracer des caractères sur la loile, le pa- 
pyrus, on faisait usage de roseaux {calamîj 
taillés à l'aide d'un canif. 

L'Italie produisait des calâmes; maïs ils 
étaient noueux, lïstuleux, spongieui^ cou- 
verts d'un bois mince qui se desséchait, buvait l'encre et se fendait presque 
toujours. Les meilleurs, selon Pline, venaient de Gnide et des environs du lac 
Ananique, en Asie, ou d'Egypte. Apulée, au commencement de ses Métamor- 
phoses, fait allusion à ceux de cette dernière contrée, lorsqu'il rapporte qu'il 
écrit sur du papier d'Egypte, avec un roseau du Nil. L'épigrammatisie Martial, 
dans son distique sur les paquets de roseaux à écrire, précise davantage : » Les 
roseaux de la teire de Memphis servent à l'écriture ; on emploie, pour couvrir les 
toits, ceux des autres marais, v C'étaient donc les bords du Nil et la ville 
de Memphis, oi)i les roseaux étaient manu&cturés, qui fournissaient les calâmes 
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les plus recherchés. En effet, les roseaux taillés servaient principalement à 
tracer sur le papyrus récriture dite démotique^ dérivée de l'écriture hiératique^ 
première abréviation de l'écriture hiéroglyphique. Mais pour tracer cette der- 
nière sur les murs des palais ou sur les parois des obélisques, les scribes se ser- 
vaient de pinceaux en jonc fibreux, qui, trempés dans Teau, acquéraient la 
souplesse nécessaire pour étendre la couleur. Horus-ApoUon, dans ses Hié^ 
roglypheSy et saint Clément d'Alexandrie, dans ses Stromates, le disent posi- 
tivement. 

Les roseaux d'Egypte étaient forts comme les grosses plumes de l'aile d'une 
oie, bruns, fermes et luisants quand ils étaient secs. Sur une fresque de Sak- 
karah, aujourd'hui au musée de Boulaq, l'artiste a représenté des scribes faisant 
le compte de la récolte, et ayant l'encrier sous le bras, le calame à la main, et 
deux roseaux de rechange à l'oreille. Une vitrine de la Salle funéraire^ au 
musée Égyptien du Louvre, renferme des palettes de scribes. Ces petits meubles 
sont ordinairement en bois dur ; un trou de forme carrée servait à insérer les 
roseaux taillés pour l'écriture. 

Les Indous et les Persans emploient aussi le roseau pour écrire et lui don- 
nent le nom de qalam^ expression usitée chez la plupart des Orientaux. Quant 
aux Arabes, leurs plumes sont des qalams de la grosseur de nos belles plumes 
d'oie, qu'ils taillent comme nous, en les fendant; mais ils laissent un bec bien 
plus long. Le bec doit être coupé dans sa largeur, avec une inclinaison pro- 
portionnée aux différents accidents du type à calligraphier. Voici à ce sujet 
quelques indications curieuses, empruntées à Ibn-el-Bawwab, poète célèbre et 
calligraphe arabe, qui vivait au v« siècle de l'hégire : 

<K .0 vous qui désirez posséder dans sa perfection l'art d'écrire, et qui avez 
l'ambition d'exceller dans la calligraphie, 

c Si votre projet est sincère et votre résolution ferme, priez le Seigneur de 
vous en faciliter le succès. 

« Choisissez d'abord des qalams droits, solides et propres à produire une 
belle écriture; 

« Et lorsque vous voudrez en tailler un, préférez celui qui est d'une gros- 
seur moyenne; 

« Examinez ses deux extrémités et choisissez, pour la tailler, celle qui est 
la plus mince et la plus ténue. 

c Placez la fente exactement au milieu, afin que la taille soit égale et uni- 
forme des deux côtés. 

c Quand vous aurez exécuté tout cela en homme habile et connaisseur en 
son art, 

« Appliquez toute votre attention à la coupe, car c'est de la coupe que tout 
dépend. » 

Selon le traité sur l'Origine des choses, les Chinois,! au contraire, commen- 
cèrent par se servir de simples bambous pointus. Les bambous furent ensuite 
remplacés par des pinceaux, définis dans le Dictionnaire de Hiu Chin, « instru- 
ments qui servent à tracer l'écriture ». Suivant Tching-Taï, a dans l'antiquité 
on n'était pas dépourvu de pinceaux pour écrire ; seulement c'est depuis Moung- 
Tien, des Thsin, que l'on a employé le poil de lapin dans leur fabrication. Le 
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maître (Çonfucius), pour écrire les Âanales du royaume de Lou (sa patri^, 
se servit de pinceaux dont le poil provenait d'une espèce d'antilope. > 

Les Grecs, qui par Hérodote et Platon avaient eu connaissance des cou- 
tumes égyptiennes, préférèrent se servir du roseau pour écrire et lui donnèrent 
le nom de calamos. Les c roseaux au bec pointu », les a calâmes fendus à leur 
pointe et bien taillés », les c excellents calâmes aux becs noircis », les « ro- 
seaux qui révèlent les mystères de la pensée », et « par lesquels le temps con- 
serve à l'avenir la mémoire du passé », sont maintes fois célébrés par les poètes 
de V Anthologie grecque. La taille et la forme de la plume sont d'ailleurs démon- 
trées par le calame que tient une des trois Parques sur Turne cinéraire de la 
villa Borghèse, représentant la mort de Méléagre. Une figure de femme en terre 
cuite, publiée par Ficoroni, et qui tient un calame dans sa main, fait voir, ainsi 
qu'une pierre gravée du cabinet de Stosch, que les écrivains de l'antiquité te- 
naient la plume de la même manière que nous. 

< Les paroles ont beau courir, la main vole plus vite encore. La langue 
n'a pas achevé, que le calame a déjà fini », dit le poète Martial. Aussi les 
peuples anciens conservèrent-ils les plumes de roseau jusqu'à l'époque du moyen 
âge. Dans le Roman d'Apollonius de Tyr^ auteur chrétien du commencement 
du v« siècle, traduit du grec en latin vers i35o, on trouve une énigme intitulée 
le Roseau taillé en plume, dont voici la traduction : 

De la rive profonde ami fidèle et tendre. 
Je chante les neuf Sœurs; et je leur fais entendre 
D^harmonieux accords, quand, gorgé de liqueur. 
Mon bec est tout noirci de l'humide couleur. 

Chez les Romains, la plume de roseau était désignée par les mots arundo 
ou fistulay comme on le voit dans Ausone et dans Perse. Cicéron et Horace 
nomment aussi le roseau à écrire calamus, expression adoptée de préférence 
par les Latins. Ausone lui donne par extension le nom àefissipeSy « pied four- 
chu », parce qu'elle était fendue comme les nôtres au bec. Quant au serre- 
plume ou étui pour mettre les roseaux à écrire, on l'appelait calamarius ou 
theca calamar ia, Suétone raconte à ce sujet que l'empereur Claude, devenu 
méfiant et peureux, cessa seulement vers la fin de son règne de faire ôter aux 
esclaves et aux scribes les boîtes à plumes et les poinçons qu'ils portaient à la 
suite de leurs maîtres. « Quand tu auras reçu cette écritoire {theca calamaria)^ 
ne manque pas de la garnir de plumes. Je t'ai donné le principal; à toi d'y 
joindre l'accessoire », lit-on dans les Épigrammes de Martial. 

Quelques peintures antiques offrent des représentations de roseaux à écrire, 
dont on trouve d'ailleurs des spécimens authentiques, découverts à Portici avec 
les objets exposés dans la Salle des papyrus, au musée national de Naples. On 
peut voir au même musée (Salle des bronjes) un petit tuyau en verre moderne 
renfermant une plume en roseau pour écrire, trouvée avec un papyrus à Her- 
culanum. Dans la rue de V Abondance y anciennement rue des Orfèvres, à 
Pompéi, les murs conservent encore les noms des propriétaires en caractères 
grossiers, peints en rouge ; quelquefois ils recouvrent le nom d'un précédent 
propriétaire, imparfaitement effacé. Plusieurs de ces marchands, suivant une 
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coutume dont les exemples sont multipliés à Pompéi^ se mettent toujours sous 
le patronage de Tédile. C'est ainsi que le scribe Faventius, se recommandant 
à rédile, ajoute à côté de l'inscription un portrait avec la plume à Voreille. 

Les Romains se servaient aussi d'une espèce de plume à écrire, nommée 
pennUf faite d'une penne dans le genre de nos plumes d'oie, comme le 
montrent deux bas-reliefs des colonnes Trajane et Antonine, qui remontent 
au II* siècle de notre ère. Sur tous les deux on la trouve dans la main d'une 
femme représentant une Victoire et occupée à relater les triomphes des empe- 
reurs. L'usage de la penna, comme instrument à écrire sur le parchemin et le 
papier, selon la savante dissertation du bénédictin Jean Luc d'Achery (Historia 
pennarum, Altemburgi, 1726), est toutefois d'une époque relativement mo- 
derne ; le roseau (arundo^ calamus) ayant seul été employé dans les premiers 
temps de l'antiquité. Mais on peut inférer d'un texte de l'anonyme auteur d'une 
Histoire de Constance^ et extrait par Adrien de Valois dans ses notes sur 
Ammien Marcellin, que les plumes se répandirent peu à peu dès le v* siècle, 
sans pour cela faire cesser l'usage des calâmes ou roseaux. En effet, saint 
Isidore de Séville, qui vivait au vu* siècle, est le premier auteur qui en parle 
au VI* livre de ses Origines : « Le roseau {calamus) et la plume [penna) sont 
les instruments qui servent à écrire. Ce sont eux, en effet, qui tracent (infiguntur) 
les mots sur les parchemins; mais le calame est tiré de l'arbuste, tandis que 
la plume vient de l'oiseau. La pointe de celle-ci est partagée en deux parties, 
et tout le reste du corps demeure intact. » 

Althelmus, mort en 709, le premier Saxon qui ait écrit en langue latine, a 
composé les vers suivants sur une plume de pélican, conservés dans la Maxima 
Biblioiheca patrum (Lugdini, 1677). Nous en donnons la traduction à titre de 
curiosité. 

V Sur une plume à écrire. 

«Je pris jadis naissance, blanche progéniture, aux flancs immaculés du 
pélican, dont le large gosier se désaltère aux eaux pures du lac. 

« Dans la blanche plaine je vais en droite ligne, laissant sur les blancheurs 
de la route mes traces d'azur et par l'ombre de mes circuits menaçant le champ 
lumineux. 

c Mais ce n'est pas assez d'un sentier tracé dans la plaine ; en mille sens 
divers la voie s'y divise, conduisant toujours au haut des cieux celui qui ne sait 
point s'égarer». 

Dans ce logogriphe l'auteur fait allusion à la feuille de papier [blanche 
plaine, champ lumineux) sur laquelle on écrit, et aux divers traits de plume . 
que faisait le scribe en écrivant. 

Il est encore fait mention des plumes à écrire dans l'inscription suivante 
tracée sur les murs du musée ou de l'appartement qu'occupaient les religieux 
copistes de Charlemagne (Alcuini opéra, cura Frobenii, Ratisbonse, 1777). 

ff Qu'ici travaillent les frères qui copient les livres sacrés et les écrits vé- 
nérés des Pères de l'Église. Que l'on n'y entende aucune parole de frivolité, 
de peur qu'à son occasion la main se méprenne en ce qu'elle doit écrire. Les 

IV. 47 
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exemplaires les plus corrects doivent être recherchés par le copiste, afin que 
leur plume marche rapidement dans son droit chemin. Que chaque membre 
de phrase soit séparé par les deux points ou par la virgule, et que la fin de la 
période soit toujours marquée par le point, de peur qu'en remplissant ses 
fonctions à Téglise devant la pieuse assemblée de ses frères, le lecteur ne lise 
mal ou ne soit obligé de s'interrompre tout à coup. » 

Comme on le voit, à partir de cette époque, les plumes ^paraissent avoir 
fait abandonner complètement les roseaux. Cependant, suivant Browerus, on 
se servait encore de la canne ou du calame pour les lettres onciales et majuscules, 
et de la plume pour les petits caractères. Cette opinion est partagée par 
Montfaucon. « S'il nous était permis ici de recourir à des conjectures fondées 
sur les traits de récriture courante, dit-il dans sa Nouvelle Diplomatique grecque, 
nous donnerions les diplômes mérovingiens aux calamus, ainsi que les chartes 
romaines, dont l'antiquité remonte encore plus haut. Au viii* siècle, la plume 
et la canne auraient servi à écrire en France tour à tour les diplômes. Mais la 
plume aurait insensiblement pris le dessus. Au siècle suivant, le roseau n'aurait 
plus été admis à écrire le corps des actes émanés de la puissance royale, quoi- 
qu'il ne fût pas exclu des signatures, et que les bulles des papes et les actes 
synodaux le préférassent encore à la plume. » 

L'abbé de Godwic observe fort judicieusement qu'à défaut de textes clairs des 
auteurs sur l'antiquité des plumes, on peut s'en tenir aux peintures des anciens 
manuscrits. Mabillon en cite deux, l'une de l'abbaye de Hautvilliers, du temps 
de Louis le Débonnaire, et Tautre de l'abbaye de Saint-Amand, du x« siècle. 
La première nous offre des portraits des Évangélistes, tenant des plumes à la 
main; la seconde représente dans la même attitude Beaudemont, ancien 
écrivain de la vie de saint Amand; il ne s'ensuit pas qu'aux ix* et x« siècles l'usage 
des cannes fût totalement aboli, mais bien qu'on se servait de plumes, même 
pour écrire les manuscrits. 

Quoi qu'il en soit, plus on approche de la fin du moyen . âge^ plus on 
trouve répandu l'usage des plumes à écrire, particulièrement dans les abbayes, 
où l'art des copistes et des calligraphes était en grand honneur. Cela explique 
pourquoi Pierre de Cluny, surnommé le Vénérable, ami d'Abélard, mort en 
II 57, exhorte un de ses amis à préférer «la plume {penna) à la charrue, et à 
écrire au lieu de labourer ». L'inventaire du roi Charles V, dressé en i38o, 
mentionne une ccritoire d'or contenant, entre autres objets, « une plume à 
escripre » ; et VOreloge de la Mort, fabliau du xiv« siècle, parle de celles dont 
se servaient les écoliers. 

Les uns apprennent à escripre 
Des greffes, en tables de cire; 
Les autres suivent la coustume 
De fourmer lettres à la plume, 
Et peignent dessus les peaux 
Et de moutons et de veaux. 

« On assortit les plumes, dit Olivier de Serres, selon à quoi on les destine, 
« pour les licts, pour escrire. .. et pour autres usages. » 

Dans les écoles du xvi* siècle, le maître lisait et commentait devant ses 
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élèves les Instructions de bien et parfaitement écrire, tailler la plume.. ., avec 

quatrains en ordre d'A, B, C, par Jean Lemoine, e'crivain de Paris (i 556), car 

les écoliers d'alors ne quittaient pas, selon les expressions de Jodelle, dans sa 

comédie de V Eugène^ 

Les livres, le papier, les plumes, 
Et Us bréviaires... 

Un petit ouvrage* in-4®, publié en latin par Gerardo Mercatore (1540), 
contient également un recueil de modèles d'écriture cursive, avec des figures 
gravées sur bois, indiquant la manière de tailler sa plume et de tenir la main 
pour ces sortes d'écritures. 

Mais il ne s'agit ici que de plumes ordinaires, et il y en avait de plus 
riches. « Je n'ai pas encore pu trouver les plumes de grue que vous m'avez 
demandées, lit-on dans les Lettres confidentielles d* Albert Durer, écrites de 
Venise à son ami Balibald Pirkeimer (i5o6); mais il y a ici beaucoup de 
plumes de cygne avec lesquelles on écrit et que vous pouvez mettre à votre 
chapeau en attendant. » Bien évidemment, c'étaient là des exceptions, tandis 
que les plumes d'oie, moins chères que les plumes de grue ou de cygne, se 
généralisaient en même temps que l'écriture. 

C'est environ vers cette époque que les Hollandais trouvèrent, les premiers, 
un bon procédé qu'ils tinrent longtemps secret, pour débarrasser les plumes à 
écrire de l'humeur graisseuse dont elles sont tapissées à l'intérieur et à l'ex- 
térieur, et qui empêche l'encre d'y adhérer et d'y couler comme il faut. Ces 
plumes se revendaient sous le nom de plumes hollandées. Néanmoins, quelles 
que fussent les plumes dont on se servît pour écrire, il fallait les tailler, ce 
qui occasionnait une perte de temps toujours fâcheuse. « Elle dit constamment 
qu'elle va vous écrire , rapporte M"*' de Sévigné en parlant de M™' de Grignan ; 
elle taille ses plumes. » Il est vrai que pour obvier à ce désagrément, il suffisait 
d'aller rue Saint-André, du côté du pont Saint-Michel, chez un papetier déjà 
renommé « pour la bonne encre, pour les canifs fins », et dans l'assortiment du- 
quel, suivant le Livre commode, on trouvait aussi des «plumes taillées». Mais 
ces plumes étaient probablement peu connues, et les inhabiles, les impatients, 
se trouvaient forcément d'ans le cas de Fontenelle, qui, d'après le Journal 
manuscrit de Cideville (i 742-1 757), disait quelquefois de lui-même «que 
deux fées avaient présidé à sa naissance; que l'une avait dit : Tu écriras toute 
ta vie, et que l'autre avait ajouté : Mais il aura toujours de mauvaises plumes». 
Heureusement que, selon le même auteur, a Fontenelle ne faisait presque jamais 
de ratures », à la différence de Voltaire, qui corrigeait et recorrigeait sans cesse. 

Ajoutons que la plume d'oie fut longtemps un terrible instrument entre les 
mains des gens de loi. On connaît le sixain ironique de Richelet : 

Mon ami, ta fureur 
Contre ton procureur 
Injustement s'allume; 
Cesse d'en mal parler. 
Tout ce qui porte plume 
Est créé pour voler. 

Au xviii* siècle, la plume d'oie était dans presque toutes les mains. Sébastien 
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Mercier, dans un chapitre de son Tableau de Paris intitulé Plumes de com^ 
mis, dit avec raison : « Comptez, si vous le pouvez, toutes ces plumes machinales 
qui arment la main de ces commis, dressant de toutes parts comptes, quittances, 
bordereaux. Sur combien de registres un pauvre écu ne doit-il pas être couché 
avant de parvenir à sa destination 1 Que de bureaux peuplés de scribes qui ron- 
gent ce pauvre écu pendant qu'il circule ! Quelle race innombrable de tailleurs de 
plumes, chiffrant, calculant, faisant de la ronde et de la bâtarde !... Le moindre 
de ces commis a six cents livres. Il a le canif en poche, Tépée au côté; il fait un 
peu d'arithmétique : voilà sa science, voilà son gagne-pain. » 

Sous la Révolution, on ne connaissait également que la plume d'oie, c La 
Terreur avait cessé, nous apprend Lombard de Langres dans ses Mémoires, 
qu'on voyait encore, place du Carrousel, en face des Tuileries, un monument à 
jour en forme de pyramide, où étaient renfermés et offerts à la vénération pu- 
blique, la baignoire dans laquelle Marat avait été frappé ; la table, l'écritoire et 
la plume dont il s'était servi pour demander, après les massacres de septembre, 
une nouvelle hécatombe de 3oo,ooo têtes. La Jeunesse dorée de Fréron abattit 
ce monument, dispersa ces guenilles et fut chercher au Panthéon les restes de 
l'Ami du peuple y auxquels elle donna l'égout de Montmartre pour sépulture. » 

Concurremment avec les plumes d'oie, de grue et de cygne, on employa 
aussi les plumes de vautour, les plumes de canard et les plumes de corbeau; 
ces dernières n'étaient guère employées que pour le dessin ou les écritures très 
fines. VAlmanach des Muses, année 1804, renferme le quatrain suivant sur un 
Envoi déplume de corbeau à un célèbre dessinateur : 

Le dieu des arts Ta juré par le Styx ; 

Pour les dessins d'une touche si pure, 
Ces plumes de corbeau vont, changeant de nature, 
Devenir, sous tes doigts, les plumes du phénix. 

Jusqu'en i83o, époque où Ton importait chaque année en France, d'après 
les registres de la douane, de quatre- vingts à cent mille kilogrammes de plumes à 
écrire, toutes venant de Russie, de Belgique et d'Angleterre, la plume d'oie est 
restée le véritable instrument de l'écriture. Vers iSSq seulement, les plumes 
métalliques commencèrent à se répandre dans le public, quoique les maîtres 
d'écriture eussent prononcé leur arrêt en faveur de la plume d'oie. L'industrie 
put dès lors livrer des plumes métalliques à un sou la douzaine; mais elles n'é- 
taient pas perfectionnées comme de nos jours. Cela explique pourquoi la plupart 
des grands écrivains de la première moitié de ce siècle ont préféré les plumes 
d'oie aux plumes de fer. « Nous citerons à la tête de ces récalcitrants, dit Alexandre 
Dumas père, dans une monographie de l'oie, publiée en 1867, Chateau- 
briand, de Vigny, Méry et Victor Hugo. Le premier ouvrage que celui qui écrit 
ces lignes ait écrit avec une plume de fer est Richard d'Arlingion, » Il en est 
de même de George Sand. « Il est très vrai que je suis une paresseuse , dit- 
■elle dans une lettre datée de Nohant (20 janvier 1829)*. Vous savez que je 
suis de force à me laisser brûler les pieds plutôt que de me déranger et à vous 

t. CorretpondaDce de George Sand, t. I*'. 
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couvrir une lettre de pâtés plutôt que de tailler ma plume... chacun sa nature.» 
Le 14 mai 1857, Gustave Flaubert fait l'aveu suivant à son correspondant 
Louis de Cormenin : « Un encrier, pour beaucoup, ne contient que quelques 
gouttes d'un liquide noir; mais pour d'autres, c'est un océan, et moi je m'y 
noie. J'ai le vertige du papier blanc, et l'amas de mes plumes taillées sur une 
table me semble parfois un buisson de formidables épines. J'ai déjà bien saigné 
sur ces broussailles, b Enfin une révélation de DesbaroUes, l'auteur des MyS' 
tères de la main et de Vécriturey nous apprend qu'Alexandre Dumas fils n'em- 
ploie également que des plumes d'oie. « Il rature, il efface, il jette au hasard 
les feuilles sur sa vaste table toute parsemée de plumes d'oie qu'il saisit quand 
l'inspiration le prend. » 

Victor Hugo se sert encore aujourd'hui de la plume d'oie^ « celle qui a la 
légèreté du vent et la puissance de la foudre », selon ses propres expressions. Un 
jour, le célèbre écrivain ayant reçu, avec une dédicace en vers, une plume en 
rapport direct avec son génie, il répondit à ce cadeau par les strophes suivantes 
tirées des Contemplations, et intitulées : « Au poète qui m'envoie une plume 
d'aigle. » 

Oui, c'est une heure solennelle ! 
Mon esprit, en ce jour serein, 
Croit qu'un peu de gloire éternelle . 
Se m6le au bruit contemporain. 

Puisque, dans mon humble retraite, 
Je ramasse, sans me courber, 
Ce qu'y laisse choir le poète, 
Ce que l'aigle y laisse tomber! 

Puisque sur ma tête fidèle 
Ils ont jeté, couple vainqueur. 
L'un, une plume de son aile. 
L'autre, une strophe de son cœur ! 

Oh! soyez donc les bienvenues, 
Plume! strophe! envoi glorieux! 
Vous avez erré dans les nues, 
Vous avez plané dans les cieux! 

Les grands conquérants seuls, à l'exemple du grand Frédéric, aiment à se 
servir de plumes inconnues au vulgaire. Voltaire, décrivant une bataille dans 
son Épttre au roi de Prusse (1741), dit avec autant de flatterie que d'esprit : 

Je vous y vois, tranquille au milieu de la gloire. 
Arracher une plume au dos de la Victoire, 
Et m'écrire en jouant, sur la peau d'un tambour, 
En vers toujours heureux, pleins de grâce et de tour. 



L'empereur de toutes les Russies, Alexandre, avait de moins hautes préten- 
tions. Il se faisait suivre, pendant ses campagnes et ses longs et nombreux 
voyages, par un employé aux appointements de 8,5oo francs par an, chargé uni- 
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quement de lui tailler ses plumes. Cet artiste , armé d'un arsenal de canifs et 
muni d'un approvisionnement considérable de plumes, devait en tenir con- 
stamment une centaine de taillées sous la main impériale, ce qui n'était que le 
strict nécessaire ; car l'autocrate ne reprenait jamais deux fois la même plume, 
ne fût-ce que pour donner une seule signature. Cet employé resta en fonctions 
pendant toute la durée du règne d'Alexandre. 

Les plumes métalliques, espèces de plumes d'un métal assez dur pour résis- 
ter et durer longtemps,, et en même temps assez âexibles pour former les liaisons 
les plus fines, ont de nos jours succédé aux plumes d'oie. Elles sont cependant 
d'un usage très ancien. Les Romains faisaient, à l'imitation des calami, de 
véritables plumes en métal. Le docteur anglais Lister, médecin de la reine Anne, 
dans la relation de son Voyage à Paris (1698), affirme avoir vu, parmi les anti- 
quités conservées autrefois à la bibliothèque Sainte-Geneviève, un ancien in- 
strument à écrire en fil d'argent gros et épais, roulé en forme de tire-bouchon, 
et les deux bouts dirigés du même côté et à quelque distance. On pouvait mettre 
l'index entre les deux pointes, et le corps de l'instrument remplissait la main. 
« L'un des bouts étoit en forme d'aiguille ; c'étoit pour écrire sur des tablettes 
cirées. L'autre bout présentoit une espèce de bec de coq, dont la pointe étoit 
fendue en deux, tout juste comme nos plumes d'acier : et c'est de là, sans doute, 
que les modernes ont pris les leurs. » On rencontre une plume en métal dans la 
collection d'antiquités romaines formée à Aoste (Augusta praetoria). Elle est 
en bronze, fabriquée avec une feuille de ce métal roulée et forgée sur un man- 
drin de fer; le joint ne porte aucune trace de soudure. D'autres semblables ont 
été trouvées dans divers endroits. On en voit une au musée de Liège, et une 
autre au musée de Nîmes. 

Suivant Montfaucon, les patriarches de Constantinople se servaient, pour 
écrire leurs lettres, d'un roseau d'argent, dans le genre de celui dont fait men- 
tion une épigramme de V Anthologie grecque. Il semble aussi résulter de divers 
textes que leur usage existait dans quelques couvents. En effet, au xiv* siècle, 
on écrivait parfois avec des plumes de fer ou de cuivre, puisque le faussaire que 
Robert d'Artois employa pour fabriquer les faux titres dont il avait besoin 
avoua dans sa déposition qu'il avait fait usage d'une penne d'airain. 

Le XVI* siècle connut également les plumes de métal; mais elles étaient fort 
rares. C'est pourquoi Juste-Lipse, catholique à Rome, luthérien à léna, calvi- 
niste à Leyde, ei enfin catholique à Louvain, consacra à la Vierge, par son tes- 
tament, dressé en 1606, « sa plume d'argent» et lui légua sa robe fourrée. 

Les plumes d'argent devinrent plus communes à partir du xvu" siècle. On 
trouve des traces de ce luxe dans quelques écrits contemporains. Le Testament 
et inventaire des biens de Claudine Boufonnet Stella, femme artiste de ce temps 
(1693-1697), mentionne entre autres objets précieux d'orfèvrerie « un petit estuy, 
dans lequel il y a un cure-oreille et une plume d'argent; — un autre estuy 
ayant cuiller, ciseaux, couteau, fourchette, leur manche se démontant, une 
plume d'argent, et au fond de Testuy une écritoire aussi d'argent». 

Quant aux plumes d'acier, elles commençaient à jouir d'une certaine vogue, 
si l'on en juge par le couteau au millésime de 1614, conservé dans la collection 
d'objets d'art du château des landgraves, à la Wartbourg^ et portant dans son 
manche une plume d'acier et un encrier. Tout porte à croire effectivement que, 



LES OUTILS DE L'ÉCRIVAIN 37^ 

dès cette époque, on adaptait des plumes d'acier à divers ustensiles, entre 
autres aux porte-crayons. Dans les curieux mémoires écrits contre M">* de Pom- 
padour et publiés sous ce titre : le Despotisme dévoilé, le célèbre prisonnier de 
la Bastille Henri Masers de Latude raconte que, voulant écrire entre les lignes 
de quelques livres qu'il avait achetés, il se rappela qu'il n'avait aucune des 
choses nécessaires pour écrire. « J'aurais pu prendre au lieu de plume des arêtes 
de carpes, comme la première fois; mais j'avais observé qu'elles ne pouvaient 
servir à des caractères fins, comme Tétaient ceux qu'il fallait placer dans les in* 
terlignes d'un ouvrage imprimé : j'usai d'un autre expédient. Je pris une pièce 
de deux liards que je frappai au point de l'aplatir comme une feuille de papier, 
et de l'étendre comme un écu de six francs; ensuite je l'arrondis, et je parvins 
à en faire une excellente plume, comme nous en voyons tous les jours dans des 
crayons. » 

D'autre part, nous savons par le Livre commode de 1692 que le sieur Da- 
lesne, rue Saint-Denis, près la fontaine de la Reine, vendait des plumes d'acier 
de son invention. Mais il est probable qu'on en fabriquait aussi en Angleterre, 
car le docteur Lister, décrivant une plume antique, ne manque pas de dire que 
la pointe de cette plume était fendue en deux, tout juste comme nos plumes 
d'acier. Et il ajoute : c Nous les faisons aujourd'hui d'argent, d'or ou de ver- 
meil; mais tout cela manque de ressort et ne vaut ni l'acier ni la plume d'oie : 
celle-ci, à la vérité, est bientôt usée; l'acier est indubitablement ce qu'il y a de 
mieux, et si vous usez d'encre de la Chine, la meilleure de toutes les encres, 
jamais elle ne rouille la plume, mais au contraire la conserve sous une espèce 
de vernis, qui se sèche dessus et y adhère, quand même vous Tessuyeriez sans 
aucun soin. » 

Quoique le savant académicien André Dalesne ait devancé de plus d'un demi- 
siècle, comme on l'a vu, les prétendus inventeurs des plumes métalliques, on attri- 
bue généralement cette innovation à un mécanicien français nommé Arnoux, 
établi à Rouen vers lySo. Ces plumes, d'un métal très fin et très léger, dur et 
flexible, étaient propres à faire toutes les opérations de l'écriture avec autant de 
délicatesse et plus de promptitude qu'avec la plume d'oie. Outre l'avantage de 
la durée et d'un caractère toujours uniforme, ces plumes économiques offraient 
encore celui d'épargner à l'écrivain la peine de les tailler. 

, D'un autre côté, Gabriel Peignot, dans ses Amusements philologiques, fait 
revenir l'honneur de l'invention des plumes métalliques à l'Anglais Wise. Le 
Dictionnaire de l'industrie (1776) les annonce ainsi parmi les inventions nou- 
velles : « Plumes d'acier d'Angleterre, propres pour écrire, non sujettes à s'é- 
mousser, 3o sols. Fontaine, bijoutier, rue Dauphine, 1772. » En l'an X, un fabri- 
cant du nom de Barthelot inventait de nouvelles plumes dont le Moniteur de 
la même année rend un compte très favorable. « On ne taille pas ces plumes, 
qui ont été approuvées par l'Athénée des arts et admises par le jury d'examen 
des objets d'art à l'exposition publique de l'année. Ces plumes sont d'argent 
préparé exprès, et infiniment supérieur pour la durée et par son élasticité à 
l'argent ordinaire, ce qui les rend aussi douces que des plumes d'oie. » Mais ces 
produits n'étant fabriqués qu'à la main et en quantité restreinte, les plumes 
étaient peu répandues et considérées plutôt comme des objets de curiosité que 
comme des instruments pratiques. 
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Les plumes métalliques furent employées d'une manière tout à fait 
exceptionnelle iusqu'au jour où les Anglais conçurent l'idée de les fabriquer sur 
une grande échelle. Les commencements de la nouvelle industrie, établie d'a- 
bord à Birmingham, ne furent pas très heureux, à cause de la qualité médiocre 
des produits. Les choses prirent une tournure plus favorable vers 1 820^ quand 
on eut imaginé de substituer des tôles d'acier aux feuilles de cuivre mises en œuvre 
jusqu'alors. Cette amélioration, jointe à d'ingénieux procédés d'exécution in- 
ventés, pour la plupart, par James Perry, de Londres, répandit de plus en plus 
l'usage des plumes métalliques, qui furent très longtemps fournies par l'Angle- 
terre au monde entier. Mais depuis une trentaine d'années il s'est formé, dans 
plusieurs partiesde l'Europe, des fabriques qui, après de nombreux tâtonnements, 
ont fini par devenir florissantes. Malgré divers essais fait» en France, en 1807, 
par les Parisiens Bouvier et Barthelot, et en iSao, par Dejernon, cette industrie 
n'existe véritablement en France que depuis 1847, époque à laquelle MM. Poure 
et Blanzy établirent à Boulogne-sur-Mer une manufacture devenue tellement 
importante, que non seulement notre commerce ne tire plus aujourd'hui de 
plumes d'Angleterre, mais que les plumes qui en sortent font une rude concur- 
rence aux plumes anglaises. Ajoutons qu'en dehors de la France et de l'Angle- 
terre, il n'existe que deux fabriques de plumes métalliques, Tune à Berlin, l'autre 
à New- York. 

Les plumes métalliques se fabriquent le plus souvent en acier; cependant 
on en fait quelquefois en argent, en platine et en or, dans le genre des plumes 
que Voltaire se faisait envoyer de Paris à Cirey. En effet, le 24 novem- 
bre 1738, le célèbre philosophe écrivait à Thieriot : c Envôyez-moi des plumes 
d'or, si vous avez de la monnaie; je suis las de vous écrire avec des plumes 
d'oison. » La strophe suivante d'Hégésippe Mofeau fait mention des plumes en 
métal précieux. 

Forgeron, laisse sur l'enclume 
Le fer vengeur inachevé : 
L'arme du siècle, c'est la plume. 
Levier qu'Archimède a râvé. 
Écrivons; quand pour la patrie 
La plume de fer veille et crie 
Aux mains du talent indigné. 
Rois, princes, valets, tout ensemble 
S'écrie... ! et la plume d'or tremble 
Devant l'arrêt qu'elle a signé. 

Quelquefois même, pour en prolonger la durée, on munit ces plumes de 
luxe de pointes de rubis ou d'iridium. Les plumes à pointes de rubis paraissent 
avoir été imaginées vers 1840, par M. Doughty, de Londres. C'est le Parisien 
Mallat qui les a introduites en France, en 1843; c'est lui qui a également rem- 
placé le rubis par l'iridium. Les Américains font un usage assez fréquent de 
plumes d'or armées de pointes de rhodium, inventées en 1 8o3 par WoUaston. 
Ce dernier métal^ qui accompagne ordinairement le platine dans les minerais, 
et que l'on rencontre souvent en Californie, est aussi inaltérable que l'or; mais 
il est plus dur que l'acier et ne s'use que très lentement. Le prix du rhodium 
est très élevé; les meilleures qualités valent jusqu'à 2a francs le gramme, c'est^ 
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à-dire environ sept fois autant que l'or. La fabrication de ces plumes est fort 
difficile, et les opérations sont au nombre de douze, ce qui les rend excessive- 
ment chères. 

En 1 85 5 y on a beaucoup parlé, comme d'une chose nouvelle, de plumes 
métalliques disposées de manière que, une fois chargées d'encre, elles pouvaient 
tracer des milliers de lettres sans avoir besoin d'être plongées dans l'encrier ; 
mais des plumes de ce genre ont été plusieurs fois proposées au dernier siècle et 
dans le nôtre: on les appelait autrefois plumes perpétuelles ^encriers'plumes, etc. 
Le philosophe Leibniz, dans une lettre autographe du 21 mars 170$, parle 
de choses « d'une curiosité et d'une commodité extraordinaires », dont on 
publiait alors le catalogue, et cite, entre autres, « des plumes sans fin, des cornets 
pour conserver l'encre », etc., etc. Cette invention des plumes sans fin était ce- 
pendant loin d'être nouvelle. On lit dans le Journal d'un voyage à Paris- 
en i657-i658, publié par M. Faugère : «Nous fûmes voir un homme qui a 
trouvé une merveilleuse invention pour écrire commodément. Il fait des plumes 
d'argent, où il met de l'encre qui ne sèche point, et sans en prendre on peut 
escrire de suite une demy-main de papier; si son secret a vogue, il se fera riche 
en peu de temps, car il n'y aura personne qui n'en veuille avoir : nous luy en 
avons aussi commandé quelques-unes. Il les vend dix francs et douze francs à ceux 
qu'il sçait avoir fort envie d'en avoir. » Ce sont là toutefois des plumes très 
ordinaires, comparativement à la plume magique ; on trempe celle-ci dans l'eau 
et on écrit; mais c'est seulement après avoir fait chauffer le papier que l'encre 
apparaît. 

Certaines plumes métalliques, telles que les plumes Alexandre, portent des 
noms d'hommes célèbres. Écoutons à ce sujet le témoignage d'un contempo- 
rain. « Il n'est guère d'é(iri vains et de journalistes à Paris qui ne se souviennent 
de J. Alexandre, de Birmingham, l'inventeur des plumes en acier doublement 
cémenté, mort en 1870. Quand on allait chez lui pour acheter une boîte de 
plumes, cet excellent homme, l'ami des gens de lettres, vous en fourrait dans 
toutes vos poches. « Ce n'est point moi qui vous les offre, disait-il, c'est Alexandre 
de Humboldt lui même. » Et si vous répliquiez que de Humboldt était 
mort depuis 1859, il répondait : a C'est vrai; mais il a accepté que ces plumes 
portassent son nom. C'est un grand honneur que je ne puis reconnaître que de 
cette manière. » Puis il continuait aussitôt : « Connaissez-vous l'écriture de 
Humboldt ? » Et, sans attendre votre réponse, il vous entraînait dans son bureau, 
où il vous montrait des lettres adressées à lui-même par le grand savant, puis 
des autographes d'Alexandre Dumas père et de Rossini, qui avait accepté la 
dédicace et le patronage d'une sorte de plumes taillées pour écrire la musique. 
Il n'était pas rare qu'Alexandre joignît à son cadeau de plumes un assortiment 
de ses aiguilles pour votre femme et une paire de rasoirs, lors même que vous 
eussiez porté toute la barbe. Nous avons cru devoir payer un tribut de souvenir 
à la mémoire de cet ami des gens de lettres. » 

Il existe de très curieuses collections de plumes métalliques. Un amateur en 
avait réuni une centaine d'échantillons, dont plusieurs dataient du commence- 
ment de ce siècle, et qui furent détruits en 1S71 dans les incendies de la Com- 
mune. Quelques-unes de ces plumes rappelaient des personnages célèbres ou des 
événements historiques. C'est ainsi qu'une plume de fer, fabriquée en 1848 et 

IV. 48 
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conservée au Musée Carnavalet (collection de Lîesville), représente le buste de 
Napoléon III, alors Président. 

Quant au canif, scalprum, petit couteau à manche court, à lame un peu 
longue et cambrée, comme Tindique Montfaucon dans sa Paléographie grecque, 
et dont les copistes anciens {librarii) se servaient pour tailler le roseau avec le- 
quel ils écrivaient, son origine est fort ancienne. L'an 6o3 avant J.-C, le livre 
des prophéties de Jérémie ayant été présenté au roi Joachim, ce prince ne pou- 
vant en supporter la lecture, qui condamnait son impiété, il le lacéra avec le 
canif d'Elisama, son secrétaire. Tout porte à supposer que cet instrument res- 
semblait aux canifs dont se servent encore aujourd'hui les Persans, lesquels, 
nommés qalam térâch, ressemblent plus à de petits couteaux qu'à nos cani£s, 
comme on le voit dans VEssai de calligraphie orientale^ à la suite du Cours 
d^arabe moderne^ par A. Herbelin, ouvrage extrêmement précieux par les dé- 
tails qu'il renferme et par la parfaite exécution des planches dont il est orné. 

Les poètes de V Anthologie grecque, dans leurs épigrammes votives, ont cé- 
lébré « le canif qui taille les roseaux au bec pointu », le fer qui façonne le roseau 
« avec sa pointe et sa lame », ainsi que la pierre à aiguiser, pour affiler cet in- 
strument. Chez les Romains, tempère calamum signifiait « tailler la plume ». 
Cicéron s'est servi de ce terme : calamo et atramento temperato, a après avoir 
aiguisé le roseau et éprouvé l'encre ». C'est pour cela que les Italiens modernes 
appellent le canif temperino. Un scalprum original découvert à Rome dans des 
fouilles nous montre que quelquefois le manche des canifs était d'ivoire ou d'os 
et que la lame, en se fermant, entrait dans une rainure qui y était pratiquée, 
comme cela se fait maintenant. 

Un passage du dictionnaire latin de Jehan de Garlande donne à penser que 
de son temps on connaissait déjà les canifs à coulisse. Toujours est-il que les 
princes et les grands en . possédaient de non moins curieux sous le rapport de 
l'art. U Inventaire du duc de Berry, dressé en 141 6, mentionne en efiTet < un ca- 
nivet dont le manche est d'argent esmaillé ». Quoi qu'il en soit, le canif devint 
dès lors une arme dangereuse entre les mains des écoliers. On lit dans la 
Bataille des sept ars (xiv^ siècle) : 

... H auctor se desfendoient 

Qui de grandes plaies lor fesoient 

De caniveçons et de greffes (styles). 

Le chant d'Hugues de Lincoln ( 1 260) confirme la même remarque. 

Agim le Ju, ton knivet prent 
Et perce la coste de l'innocent. 

Jusqu'au xvii* siècle^ on tailla les plumes à l'aide de canifs fabriqués, suivant 
le Livre commode, année 1692, à la Masse et au Pistolet, rue de la Coutellerie. 
Dans l'édition de 1691, c'est c le coutelier de l'Antonnoir {sic) rue aux Ours», 
qui est recommandé pour ses canifs. Mais les meilleurs venaient de Toulouse. 
Dans la comédie de Protée, jouée en i683 et publiée dans le théâtre italien de 
Ghérardiy une épée ayant été saisie sur un clerc du Châtelet^ malgré la défense 
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de porter cette arme, le juge dit : « Nous ordonnons que, par provision, Tépée 
du clerc sera mise au greffe ; ensuite portée chez le coutelier de la Bazoche, 
pour être convertie en canifs de Toulouse, qui seront distribués aux pauvres 
clercs qui en ont besoin. » 

Le xvn* siècle vit naître aussi la mode des canifs qui taillaient les plumes 
d'un seul coup. Dès 1666 l'Académie des sciences avait déjà approuvé cette utile 
invention, dont on se moqua pourtant plus tard, dans les Mémoires de la 
Calotte : 

... Ces canifs si fort prisés 
Et qui taillent plume aussi vite 
Qu'un lièvre qui part de son gîte; 
Secret au moins aussi savant 
Que sont les chariots à vent 
Et les carrosses inversables... 



Les canifs en question paraissent avoir donné l'idée des taille-plumes mé- 
caniques, usités au xviii* siècle. Il en existe un spécimen au musée du Louvre, 
dans la collection des Objets de bronze, cuivre, fer, étain, etc. 

Parmi les canifs remarquables au point de vue historique, on en cite un 
qui laisse bien loin derrière lui les célèbres canifs à seize lames de la ville de 
Sheffield, et qui fut exécuté en 1606 par l'Allemand Léo Prônner, sculpteur 
d'objets microscopiques, pour l'archiduc d'Autriche. Le manche était à treize 
tiroirs, contenant des psaumes sur parchemin en vingt et une langues, quinze 
cents outils divers, cent pièces d'or, une chaîne de plus de quinze centimètres 
de longueur et de cent anneaux, un noyau de cerise couvert d'armoiries, vingt- 
quatre assiettes en étain, douze couteaux en acier et à manche de bois, autant 
de cuillères en buis et un cheveu d'enfant divisé dans son épaisseur en dix par- 
ties. La longueur de ce canif magique ne dépassait pas dix centimètres. 

N'oublions pas le grattoir, dont les anciens faisaient un fréquent usage. On 
a des exemples de l'emploi de cet instrument dans les palimpsestes^ parchemins 
que l'on avait grattés pour faire disparaître l'écriture dont ils étaient recouverts, 
afin de s'en servir une seconde fois et d'y tracer de nouveaux caractères. Par la 
suite, les savants ont donné le nom de palimpsestes à des manuscrits dont les 
caractères apparents et lisibles, quoique remontant eux-mêmes à une assez 
haute antiquité, recouvrent une écriture plus ancienne encore. Il paraît probable 
que cette habitude d'effacer, pour écrire sur le même papier, remonte jusqu'aux 
libraires grecs et romains, et qu'ils avaient recours à ce procédé quand la com- 
position confiée en premier lieu au parchemin présentait peu d'intérêt et avait 
peu de valeur. 

Le moyen âge connut aussi le grattoir. Grégoire de Tours {De gloria mar^ 
tj'rum)^ dans son éloge de Cassianus, nous apprend que de son temps la forme 
des styles avait été sensiblement modifiée : pour les mieux approprier à leur 
office de grattoirs, les deux côtés de la palette qui en formait le sommet étaient 
devenus tranchants. Une miniature de manuscrit de la bibliothèque de Sigma- 
ringen représente saint Grégoire écrivant de la main droite sur une feuille de 
parchemin, et de l'autre tenant un instrument courbe ayant l'apparence d'un 
grattoir. La vignette d'un manuscrit de la Bibliothèque nationale intitulé Pro- 
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verbet-t adages, allégories, portraits, etc. (xv* siècle), nous montre également 
un encrier et le grattoir à lame recourbée indispensable pour écrire sur le vélîn. 
L'emploi du grattoir est encore constaté au xv* siècle, par un très curieux ma- 
nuscrit de deuil de l'ancienne collection Germeau. Les pages de ce manuscrit, 
selon M. Alfred Darcel, sont peintes en noir, et les lettres qui s'y détachent en 
blanc ont été enlevées au grattoir par un ouvrier fort habile à manier cet in- 
strument qui jouait un si grand rôle dans la calligraphie du moyen âge, que les 
évangélistes d'un manuscrit grec de la collection de M. A. Firmin-Didot le 
portent d'une main et la plume de l'autre. On lit même des grattoirs qui sont 
conservés aujourd'hui comme des objets d'art. On voit, en effet, au musée du 
Louvre, collection Sauvageot, un grand grattoir en ter doré, ayant appartenu à 
Borso d'Esté, premier duc de Ferrare et de Modène (1453-1471). 

L'usage du grattoir s'est perpétué jusqu'à nos jours. Aussi peut-on appli- 
quer à beaucoup de gens de notre époque ce que le sieur d'Elsternod, dans la 
première partie de l'Espadon satirique, contre les ambitieux de cour, disait des 
faux nobles de son temps, c'est-à-dire que la plupart descendaient simplement 
d'un procureur, d'un fripier, ou n d'un gratteur de papier mal escript >. 

Spire Blondbl. 



LES ANGLAIS QUI ONT ÉCRIT EN FRANÇAIS 



WILLIAM BECKFORD 



(W. Bic.fo.D.) 



L y aurait une étude curieuse etiméreS' 
santé à &ire sur les auteurs qui ont écrit 
dans des lances autres que les leurs. Je 
n'ai pas l'intention aujourd'hui d'essayer 
cette étude, ni mSme de dresser une 
liste chronologique et complète des An- 
glais qui ont écrit en français, mais tout 
simplement d'appeler l'attention des lec- 
teurs du Livre sur un écrivain qui a 
manié le français avec autant de facilité 
et d'élégance que sa langue maternelle. 
Personne n'a assurément plus de 
droit que William Beckford à occuper 
une place dans le temple de gloire que 
le Livre érige à ceux qui s'occupent des livres. — Quoiqu'il ait produit des 
ouvrages distingués, je ne prétends pas le placer au rang des grands écrivains; 
mais c'était assurément un collectionneur, un chercheur, un fureteur des plus 
remarquables. Ayant reçu une éducation brillante, possédant une fortune 
immense, doué d'un esprit très au-dessus de la moyenne, d'une grande aptitude 
à l'étude et d'une mémoire merveilleuse, ainsi que d'un goût exquis, il s'en- 
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toura de tout ce qu'il pouvait trouver de précieux en objets d'art, et sut se 
former une bibliothèque composée de livres rares et splendides, qu'il lisait, et 
qu41 annotait, en grande partie, de sa propre main. Ces objets de valeur inap- 
préciable, ces volumes somptueux, se dispersent à l'heure actuelle ; le nouveau 
possesseur par droit d'héritage n'étant pas homme à apprécier les trésors 
qui lui ont été légués*. 

William Beckford, dit de Fonthill Abbey, né à Fonthill le 29 septem- 
bre 1759, mort à quatre-vingt-cinq ans le 2 mai 1844, était le fils d'un homme 
non moins remarquable. William Beckford père, membre du parlement, ami et 
fervent partisan du célèbre Earl of Chatham, deux fois lord-maire de Londres, 
a été honoré, dans le Guild-Hall (où sa voix s'est fait si souvent entendre en 
faveur de la liberté et du patriotisme), d'un monument à côté de Nelson, de Wel- 
lington, de Chatham et de William Pitt. Il mourut en 1770, quand son fils n'a- 
vait par conséquent que onze ans , de sorte qu'à sa majorité notre Beckford se 
trouva possesseur d'une fortune d'un million en argent comptant, et d'un revenu 
de cent mille livres sterling par an. Par suite de l'aversion qu'avait sa mère 
contre les universités anglaises, il fut envoyé en Suisse pour terminer ses études. 

En 1778, il alla rendre visite au philosophe de Ferney, âgé alors de quatre- 
vingt-quatre ans. Les visiteurs (Beckford et son tuteur) furent reçus d'abord par 
M™' Denis et présentés par elle à Voltaire, qui les accueillit avec grande poli- 
tesse, « Vous voyez, messieurs, dit Voltaire, un pauvre octogénaire qui va bien- 
tôt quitter ce monde. » Après quelques observations sur sa personne, il se 
tourna vers le jeune Beckford et lui adressa quelques mots très flatteurs à l'en- 
droit de son père. Beckford dépeint Voltaire comme très courbé, quoique d'une 
taille haute, d'un teint brun, avec des yeux grands et fort expressifs. 

Son éducation finie, il revint en Angleterre, mais, presque immédiatement 
après les fêtes de sa majorité, il recommença ses voyages, et visita successive- 
ment l'Allemagne, la France, l'Italie, l'Espagne, et surtout le Portugal, qu'il ai- 
mait beaucoup, et où il demeura assez longtemps. 

En 1783, Beckford épousa lady Margaret Gordon, fille del'Earl d'Aboyne, 
dont il eut deux filles. Trois jours après la naissance de la seconde fille (deve- 
nue plus tard duchesse d'Hamilton *), M"^ Beckford prit la fièvre et mourut 
à Vevey, en 1786. Inconsolable de la perte de sa femme, qu'il aimait beaucoup, 
Beckford reprit ses voyages à travers l'Europe. Enfin il se décida à s'établir en 
Angleterre et commença bientôt le grand travail de sa vie : la construction de 
Fonthill Abbey. Bien que cela en vaille la peine, il n'est pas dans mon intention 



1. Dans la vente récente de ses livres, à Londres, chez Mess" Sotheby, le |o juin i88a, le lot 
n* 7j$, Transcripts from the autograph. Notes written by M, Beckford on the /ty-leaves of 
varions works in his library, 7 yo/., tnanuscript, se vendit pour i$6 livres sterling. Cette vente 
se trouve notée dans le Livre, numéro de septembre 1882. Cette notice renferme deux petites 
erreurs. Ce n'est pas la « bibliothèque Hamilton » qui s'est vendue, mais celle de Beckford ; les 
livres ramassés par le duc d'Hamilton se vendront plus tard. 11 y est dit que « la vente de la 
bibliothèque Hamilton et Beckford est aujourd'hui terminée m. Jusqu'à présent, nous n'avons 
eu que la dispersion de la première partie, first portion, de la bibliothèque Beckford, jusqu'à 
la lettre F. Il y aura encore deux ventes des livres de Beckford, dont la seconde doit avoir lieu 
prochainement. 

2. C'est parce mariage que le duc d'Hamilton actuel a hérité de li collection de Beckford. 
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d'essayer d'ébaucher les splendeurs de ce palais vraiment oriental, qui fut un si 
grand sujet d'étonnement et de curiosité pour ses contemporains. Beckford 
surveilla tous les travaux en personne et prit plaisir à voir s'élever jour par 
jour ce bâtiment somptueux, et les beaux jardins s'embellir encore davantage. 
Dans ce château princier il reçut, en 1800, la visite de lord Nelson, de sir 
William et de lady Hamilton. Pour rendre l'édifice, qui n'était pas encore ter- 
miné, digne de recevoir ces hôtes distingués, 5oo ouvriers travaillent jour et 
nuit. Le festival, qui dura trois jours, fut d'une splendeur inouïe. Lady Hamil- 
ton, qui était l'amie du héros du Nil, et dont le talent théâtral est bien connu, 
y ajouta l'agrément de son chant et de son jeu dramatique. Quand le dîner fut 
achevé et la société réunie dans la bibliothèque, lady Hamilton entra en 
costume d'Agrippine, portant une urne en or contenant les cendres de Germa- 
nicuspour exciter le peuple à venger son mari, victime de la tyrannie de Tibère 

Mais Beckford n'était pas destiné à jouir jusqu'à la fin de ses jours de ce 
superbe Fonthill Abbey, pour lequel il avait dépensé tant de soins et une somme 
d'argent importante. Il avait toujours vécu d'une façon princière, entouré de 
gens de science, dé gens de lettres, d'artistes, et d'un nombre prodigieux de 
domestiques. Vinrent les mauvais jours; il subit des pertes, des revers. Par un 
jugement contradictoire, il perdit une propriété dans la Jamaïque, qui lui rap- 
portait 3o,ooo livres sterling par an*. Il fut forcé de vendre Fonthill Abbey, 
d'où il emporta ses livres et objets d'art les plus précieux, pour se retirer à Bath, 
où il demeura le reste de sa vie. 

On a reproché à Beckford, sans doute avec raison, une fierté quasi orien- 
tale, et une impétuosité assez semblable parfois à celle d'un enfant gâté; mais 
c'était un ami zélé, et il possédait un cœur sensible et tendre. Il était passé 
maître dans la littérature et les principales langues de l'Europe, et il avait appris 
de sa propre initiative, malgré ses professeurs, le persan et l'arabe ; car les lit- 
tératures de l'Orient exerçant toujours une grande fascination sur lui, il lisait 
avec avidité les contes de ces pays merveilleux. 

Mais sans parler ici plus longuement de l'homme, qui est secondaire pour 
les lecteurs du Livre ^ considérons ses livres, ce qui est le point important 
de cet article. 

Voici les ouvrages en anglais dont il est l'auteur : 

1. Biographical Memoirs 0/ extraordinary painters, London. Printed for J. Robson, 

New-Bond street. M. DCC. LXXX. 

In-8®, i58 p. avec 4 pages non numérotées (TA averti sèment et Errata, une 
légende en grec sur le titre. Une nouvelle édition, a new édition, a été donnée en 
1834, à Londres, par R. Bentley, in- 12 de i5o p., avec un frontispice. 

2. Dreams, waking, thoughts and incidents; in a séries of letters, from various 

parts of Europe. London. Printed for J. Johnson, Saint PauPs Church-Yard; and 
P. Elmsly, in the Strand. M.DCG.LXXXIII. 

In-4<', 334 p. avec 16 pages non numérotées de titre et contenu, un beau frontis- 
pice, signé, gravé par F. Bartoiozzi, d'après le dessin de G.-B. Cipriani. Cet ouvrage 

I. Le juge qui a rendu ce jugement l'accompagna par la remarque consolante : « qu'il restait 
encore toujours assez d'argent à M. Beckford. » 
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a été absolument supprimé, peut-être n^en existe-t-il pas plus d'une douzaine dVxem- 
plairesé 

3. Letters and observations, written in a short Tour through France and Italy. By a 
Gentleman. Salisbury. Printed by E. Easton. M.DCC.LXXXVI. 

hi-8*| 172 p« avec 4 pages non numérotées de titre et introduction, légende en 
latin sut le titre. Ce volume n'a été imprimé qu'à 40 exemplaires seulement. Cet 
ouvrage est généralement attribué à Beckford < ; je ne puis pas affirmer positive- 
ment qu'il soit de lui. 



4. Popular taies of the Germons. Translated from the german. In two volumes. 
Vol. I. London. Printed for J. Murray, 32, Fleet street. M.DCC.XCI. 

In- 12, XI -264 et 284 p. Les contes sont : vol. I. A Dialogue consisting chiefly 
of soliloquies. — Richilda, or the Progress from Vanity to Vice. — The Chronicles 
of the three sisters. — The Stealing of the veil, or the taie of la Mongolfier. — 
Vol. II. Elfin Freaks, or the seven legends of numbernine. — The Nymph of the 
fouatain. 



5. Modem novel writing, or the élégant, enthusiast and interesting émotions of 
Arabella Bloomville. A rapsodical romance; interspersed with poetry. In two 
volumes. By the Right Hon. Lady Harriet Marlow. London. Printed for G. G. and 
J. Robinson. M.DCC.XCVI. 

In-i2y 11-243 p. avec 6 pages non numérotées et 232 avec 4 pages non numérotées, 
deux lignes de Pope sur le titre. C^est Rogers qui affirme que ce roman satirique est de 
Beckford*. 



6. Anémia, A Descriptive and sentimental novel ; interspersed with pièces of poetry. 
By Jacquetta Agneta Mariana Jenks, etc. To which are added> criticisms anticipa- 
ted. In two volumes. London, Samson Low, 1797. 

In* 12, xii-234 et 253 p. 



7. The Story of Al Raoul, a taie from the Arabie» London, printed "by C. Wiiting- 
ham, Dean Street, Fetter Lane; forC.Geisweiler Pall Mail; Sold also by, etc., 1799. 

In-8*, 59 p. Outre le conte en anglais, le volume renferme une traduction aliç- 
mande de 25 à 44 pages. Die Geschichte von Al Raoul, avec une page de titre et dès 
vers originaux en anglais, 45 p. à la fin. 



8. Epitaphs; sqme of which hâve appeared in the Literary Ga^çette of march and april, 
1823. 

Ce petit volume, dont le titre et chaque page sont encadrés, renferme 24 épi- 
graphes, imprimées d'un côté seulement de la page, et une lettre à l'éditeur, datée Bath, 
oct. 1822, et signée Viator; le titre est lithographie et porte les emblèmes de la mort 
et la signature de C. HuUmandel's lithogr. 



I. Dans le catalogue de la Bibliothèque du Britith Muteam, entre autres, 
a. Table talk, p.. 219. 
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9. Italy; with Sketches ofSpain and Portugal, By the Author of a Vathek v. In two 

Yolumes. Vol. I. London : Bentley, etc., 1834. 

In-8% XVI et 871, p. et xy-38i. Cet ouvrage a été réimprimé dans la môme 
année par Baudry de Paris, en un volume, avec le nom de l'auteur. Il forme aussi un 
volume de Bentley^s Standard Lihrary of Popular Literature, London, 1840, avec 
portrait de Beckford, d'après un tableau par Sir J. Reynolds. 

10. Recollections ofan Excursion to the Monasteries o/Alcobaça and Batalha, By the 
Author of « Vathek ». London : Richard Bentley, etc., i835. In-S**, xi et 228. p. 

Ce n'est pas cependant des publications anglaises de Beckford, soit de ses ouvrages 
originaux, soit de ses traductions, que je ireuz entretenir le lecteur, mais seulement 
du roman qu'il a composé en français. Il m'a paru néanmoins utile d'énumérer tous 
ses écrits, parce que, autant que je sache, une liste complète n'en a pas encore été 
faite*, et aussi pour démontrer que sa réputation comme auteur ne repose pas 
exclusivement sur Vathek. Passons donc maintenant à cet ouvrage, dont il y a eu plu 
sieurs éditions en français et en anglais. 

I. Vathbk. a Lausanne, chez Isaac Hignou et Comp*. M.DCC.LXXXVII. 

In-8% IV et 204 p., titre encadré, avec trois lignes et une vignette représentant 
une ruine romaine ou italienne, pas de faux-titre, pas de notes, mais seulement une 
Explication de quelques mots à la fin. UAvis suivant s'y trouve : « L'ouvrage que nous 
présentons au public a été composé en français par M. Beckford. L'indiscrétion d'un 
homme de lettres à qui le manuscrit avait été confié, il y a trois ans, en a fait connaître 
la traduction anglaise avant la publication de l'original. Le traducteur a même pris 
sur lui d'avancer, dans sa préface, que Vathek était traduit de l'arabe. L'auteur s'ins- 
crit en faux contre celte assertion, et s'engage à ne point en imposer au public sur 
d'autres ouvrages de ce genre qu'il se propose de faire connaître; il les puisera dans 
la collection précieuse de manuscrits orientaux laissés par feu M. Worthley Montague, 
et dont les originaux se trouvent à Londres chez M. Palmer, régisseur du duc de 
Bedford. » 

2. Vathek, conte arabe. A Paris, chez Poinçot, libraire, rue de la Harpe*, près Saint- 
Côme, n' i35. 1787. In-8'', 190 p.; sur le titre une corbeille de fruits et une double 
ligne, pas d'avis ou préface, mais 69 notes, p. 167 à la fin. 

On ne sait au juste laquelle de ces deux éditions, publiées dans la même année, 
est la première. On croirait, d'après la préface de Beckford dans l'édition de i8x5, que 

1. Reddiog note encore un petit livre par Beckford dont je n^ai pas eu la bonne fortune de 
rencontrer un exemplaire. A Catalogue o/Books to be told by Master Thomas Dibdin; c'est une 
satire burlesque dirigée contre la bibliomanie, probablement dans le genre du Catalogue Fortsas. 

2. Je ne prétends pas comprendre la préface mite par M. Stéphane Mallarmé à la plus récente 
édition, dont mention sera faite plus tard (n* 5); car die est écrite dans un style beaucoup trop 
éleré pour Tintelligence bornée de nous autres, pauvres insulaires ; mais je pense qu'il veot fidre 
croire que les éditions de Paris et de Lausanne sont les mêmes, c'est-À-dire que la dernière a été 
imprimée à Paria. Voici ses propres mots : a Anonyme, parut, à Paris et à Lausanne, en 1787, une 
édition simultanée du texte vrai (avant la rédaction) et varié depuis, l'auteur ayant résidé aux bords 
du Léman : c'est bien la même dont un ballot fut expédié en feuilles de notre rue de la Harpe, » 
Si j'ai deviné sa signification, je puis l'assurer, c'est par la force de l'imagination. Le type, la justifi- 
cation, la pagination, le titre et le demi-titre, tout est différent. M. Mallarmé ajoute que l'édition de 
Paris « est de cette rareté (en un temps o& tout objet enseveli se fait voir), qu'il ne la mentionne 
exactement au catalogue usité dans notre librairie. Quel le tirage, la vente, quelle, etc., détails 
qu'omit de conserver pour la littérature, au cours du commentaire actuel; des recherches furent 
faites par son trisaïeul, dont le nom, comme syndic des libraires, accompagne la demande faite du 
privilège du Hoy* — Consultez V Intermédiaire, VIII, J41. 

IV. 49 
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celle de Paris est Veditio princeps, car il la place avant celle de Lausanne; mais d'un 
autre côté Pédition de Lausanne porte une préface très nécessaire pour présenter 
Touvrage au public, préface qui manque dans Pédition de Paris ; cependant des notes 
y sont ajoutéesy que Pauteur aurait pu trouver utiles après avoir vu son livre imprimé. 
Ajoutons que dans l'année 1787 Beckford était en Suisse, où il a demeuré beaucoup 
plus longtemps qu'en France. Dans V Approbation du Censeur Royal. Blin de Sain- 
more dit avoir lu « un manuscrit qui a pour titre : « Vathek », ce qui prouve que l'édi- 
tion de Paris n'a pas été faite sur celle de Lausanne. Or le privilège du Roi porte 
la date du 22 août 1787, trop tard pour que le livre fût réimprimé à l'étranger la 
même année, en admettant que la date de l'édition soit correcte. La difficulté de la 
préface et des notes reste toujours à éclaircir. Peut-être l'auteur a-t-il mis son manu- 
scrit dans les mains de Hignon et de Poinçot en même temps. La question n'est 
pas d'une grande importance. 

3<. Vathek. A Londres : Chez Clarke, New Bond Street; 181 5. 

In-8*, 218 p. avec 2 pages non numérotées de préface, pas de titre imprimé, mais 
un titre gravé avec un œil sous un turban, et un frontispice gravé par Isaac Taylor 
d'après un dessin d'Isaac Taylor junior, signé. Les notes, au nombre de 35, non 
numérotées, sont moins nombreuses que celles de l'édition de Paris. 

Cette édition, quoique défigurée par de nombreuses erreurs typographiques, fut 
reconnue par l'auteur, qui y ajouta la préface suivante : < Les éditions (sic) de Paris 
et de Lausanne, étant (^ic) devenu (sic) extrêmement rares, j'ai consenti enfin a (sic) ce 
que l'on republiat {sic) à Londres ce petit ouvrage tel que je l'ai composé. » 

t La traduction connue, on sçait, a paru avant l'original ; il est fort aisé de croire 
que ce n'étoit {sic] pas mon intention. — Des circonstances, peu intéressantes pour le 
public, en ont été la cause. 

« J'ai préparé {sic) quelques épisodes; Ils sont indiqués à la page 200, comme 
faisant suite a {sic) Vathek, — peut-être paroîtront-ils uti jour *. 

I*' juin i8i5. W. Begkiokd. » 

4. Cette édition existe dans une autre forme, à peine peut-on l'appeler une autre 
édition: elle a été donnée par le même éditeur; le même titre gravé est employé 
avec la date supprimée et l'adresse de l'éditeur changée en ^^ Mount Street, Berkeley 
Square ", le même frontispice s'y trouve, l'indication de la page ayant été oblitérée. 

5. Le Vathek de Beckford réimprimé sur l'édition française originale avec préface par 
Stéphane Mallarmé; Paris, Adolphe Labitte, libraire de la Bibliothèque na- 
tionale, M. DCCC. LXXVL 

In-^*, XL et 190, p., avec 8 pages non numérotées de privilège, variantes, etc., 
titre imprimé en rouge et noir ; l'ouvrage, imprimé à Genève, par J.-G. Fick, est 
bien fait et c tiré à 220 exempaires paraphés et numérotés.» V Approbation du Censeur 
Royal et le Privilège du Roi * suivent la préface, le titre de l'édition ancienne est 
un fac-similé. 

I. Avant de passer à mon n* j, notons encore deoz éditions selon Qnérard : Les Caprices et 
les malheurs du eal\fé Walhek (sic), trad, de f arabe {de Vangl,), par Beaufort, Londres, iygi ; 
tt Histoire du caliphe Wathek (sic), Paris, Boucher, rStg; je n'a! vu ni l'ane ni Pantre de ces édi- 
tions. AfoQtons que Qnérard donne l'édition de Paris, Poincot (sic) avec la date 1876, par erreur. 
Le Ùict. des Ouvrages Anonymes, 187s, vol. I, col. 496, le copie, comme de juste, et y ajoute 
une antre petite béroe de sa propre fabrication : « Composé en anglais et tradnit en français par 
W. Beckford. 

a. Redding affirme que Beckford lai lut ces épisodes en 18 j S ; ils n'ont jamais été publiés. 

j. Le privilège du Roi ne se trouve pas dans l'exemplaire de l'édition de Paris, 1767, dans la 
bibliothèque du British Muséum. 
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Comme on l'aura dé|à remarqué, le roman a paru premièrement en anglais* 
Notons maintenant, aussi succinctement que possible, les éditions de cette traduction 
qui a reçu» depuis, l'approbation de Beckford, quoique faite sans sa permission ou à 
son insu. 

I. Vathek, an Arabian TalCy from an Unpublished Manuscript, with Notes critical 
and explanatory. London, 1786. 

In-8^ Tiu et 332 p. Les notes et la traduction sont par le Rev. Samuel Henley, 
D. D.^. Dans sa préface, Henley dit : « L'original du conte suivant, avec quelques 
autres d'un genre analogue, ramassés dans l'Est par un homme de lettres, a été com- 
muniqué à l'éditeur il y a plus de trois ans. Le plaisir que la lecture lui occasionna 
le décida en même temps à en faire la traduction. Il ne dit pas précisément de quelle 
langue il l'a traduit, malgré l'assertion qui en fut faite dans la préface de l'édition de 
Lausanne*, quoiqu'il parle « de la difficulté d'accommoder les idiomes anglais à ceux 
de l'Arabie, etc. » 

2. Je n'ai pas vu la seconde édition, qui doit cependant exister, d'après l'indi- 
cation sur le titre suivant. La date en est probablement 1809I. 

3. Vathek, translated from the original French. Third Edition, revised and cor- 
rected. London : Printed for W. Clarke, New Bond Street; sold also by Jaylor 
and Hessey, Fleet Street. M. DCCC. XVI K 

In-8*, 284 p., non compris le titre; il n'y a pas de préface, les notes, 121 en 
nombre, commencent à la page 229. 

4. La quatrième édition, Fourth Edition, suit page par page la troisième ; le titre 
en est identique, à l'exception de l'omission des 8 mots, "Sold" à '"Street", et le chan- 
gement de la date en M. DCCC. XXIII >. II y a un joli frontispice, signé et dessiné par 
A. Westall, gravé par C. Warren. 

Les autres éditions qui ont passé entre mes mains sont : 

5. London : George Slater, 184g, petit in-8*, 160 p., avec un Memoir by 
William North, et une préface^ les notes ont été abrégées. — 6. London : H»'G. 
Bohn, i852, in-i2, 160 p., même biographie, préface et notes. — 7. London : Ward 
and Lock, i856f petit in-8% i5o p., pas de biographie, pas de préface, mais toutes 
les notes comme dans la troisième édition. — 8. London: Samson Low,etc,, 1868, 
petit in-8*, viu et 189 p., et 6 pages non numérotées, titre imprimé en rouge et 
noir, avec portrait de l'auteur; cette édition, « imprimée Verbatim sur la première 
édition, avec les préfaces originales et les notes par Henley », est la pins ample et la 
plus désirable des réimpressions. — 9. Cette édition a été de nouveau mise au jour 
par le même libraire en i88i« — 10. Vathek se trouve dans le 41* volume d^s Stan- 
dard Novels, publiés à Londres en 1834, par R. Bentley, avec un joli frontispice et 
titre gravé d'après F. Pickering; toutes les notes y sont. — 11. Aussi dans la Library 
of Famous Fiction, New-York, 1873, avec biographie, préface et quelques notes. 

12. Une bien belle édition sort à l'instant des presses de MM. J.-C. Nimmo et 
Bain de Londres, avec le Rasselas de Johnson y ajouté. Ce volume, dont le papier. 



X. Non pas W. Henley, comme quelques bibliographes le donneot. Consoltez Notes and 
QuerUs, 4, VII, 244 et ante, 
2. Voyez le n° i, ante. 
j. Bibliographer's Manual, Lowmdes, vol. I, p. 14a. 

4. Non pat x8f s, qne donne Lowndes. 

5. Lowndet indique une édition de i8ja que je n'ai pas vue; il est possible qu'il veuille 
dire tSaj. 
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le type et la reliure font honneur à la maison qui l'a produit, renferme un joli por 
trait, reprétenlant Beckford à l'ige où il a compote «on conte célèbre, et quatre 
eaui-fortes, par M. Dtmman, de* deaaioe de M. A.-H. Tourrier, de plui, une préhce 
et des notes. Le titre, imprimé en rouge et noir, porte : 77w Hiitory of the Calipk 
Vathek, etc., avec date i883. 

Les admirateurs de Vathek sont nombreux en Angleterre. Lord Byron 
pennit que, pour la beauté des descriptions, la force de l'imagination, ce conte 
était sans rival et surpassait de beaucoup Rasselas et Çyrus. Redding trouvait 
Beckford Dantesque '. La Qtiarterly Review a consacré à Vathek une étude 
très flatteuse, oii cette oeuvre remarquable est scrupuleusemeni envisagée et 
critiquée. 

L'auteur de Vathek est mort à l'âge avancé de quatre-vingt>quatre ans et 
sept mois, au milieu de ses tableaux, livres et objets d'art*, qu'il aimait tant. 
Son décès, résultat d'une fièvre prise pendant une promenade dans un vent froid 
de l'Est, fut plus rapide qu'on ne pensait. Vojrant que sa fin approchait, il 
écrivit k la hâte à la duchesse d'Hamilton : t Vite, viens vite ■ ; et mourut peu 
de temps après dans les bras de sa fille fevorite. 

1. Redding ptOmi qna Btckford ■ ttoait \ta mtlïriux de Vaihek dan* m petit toIddk, 
Ai'K»tarti iff Abdallah, qs'il liait ichel^ dâoa 1a venle de Strtwberry Hlll, lot n* ISj. 

■. Le* tablesoi et objet* d'art maiMit par Beckford oal txt vcodu* )i Loodre* en mSme 
temp* ijDC *•* livre*, mal* par nn autre commitaalre-priaeDr, MH. Cbriitie et C'*. 
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RELIURE POUR FAUST DE GŒ 
Exécuter par A:!-.and 



vrages relatifs à l'histoire de France, de romans et de poésies du moyen âge, 
de dictionnaires de patois, de plaquettes parues aux xvi* et icvii' siècles et d'une 
quantité de documents sur l'enseignement, la pédagogie et l'histoire de 
struction en France. Comme livres rares et précieux, nous citerons : Bible 
grecque des Aides, 1 5 1 8, grand papier, 1 5o fr. ; — Un curieux livre d'ofiBces à 
l'usage de Paris, imprimé par A. Roffet en i55i : 3oo fr.; — Bible d'Olivatan, 
la première que les protestants aient publiée (V. Brunet): 470 fr.; — Le Champ 
Fleury, Paris, Geoffroy Tory et Gilles Gourmont, iSag, pet. in-f ; 172 fr.; — 
Glossarium mtdiœ et injvna latiniiatis, par du Cange; Glossarium latiito-ger- 
manicum mediceet injimeeatlatis,^. Diefenbac h, ensemble a ouvrages en 8 vol. : 
375 fr.; — Les satyres du sieur de Courval-Sonnet, Paris, i6ai, 1 vol ia-12 : 
»9 fr.; — Collection complète de la Bibliothèque eljéyienne ; Sgo fr.; — Les 
Provinciales, Cologne, 1657, ia-4*, édit. orig. : Bao fr. ; — Collection des mé- 
moires relatifs à l'Histoire de France, Paris, i8io-i839, i3i vol. : 405 fr.; — 
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Chronique de Monstrelet, i5i8, goth. : 42 fr.; — Collection des mémoires rela- 
tifs à la Révolution française, Paris, 1821-1828, 56 voU : 240 fr.; — Histoire 
généalogique de la maison de France, par Savoie et Louis de Saincte Marthe, 
Paris, 1647, 2 ^^^' ÎR'^) grand papier : 280 fr.; — Histoire généalogique de la 
maison royale de Courtenay, par du Bouchet^ Paris, 1641, i vol. in-f* grand 
papier : 280 fr. ; — Histoire des connestables, chanceliers et gardes des sceaux, etc., 
depuis leur origine, par Le Feron, Paris, i658, i vol. in-f> : 2o5 fr.; — Histoire 
des chanceliers et gardes dss sceaux de France, par .du Chesne, Paris, 1680, 
I vol. in-f* : 290 fr. 

— Les 3 et 4 novembre a eu lieu la vente de la collection de M. L. Odorici, 
bibliothécaire de la ville de Dinan. 

Voici quelles ont été les principales adjudications : Imitation de Jésus- 
Christ, i658, in-4®, fig. de Chauveau : 3o fr.; — Divers écrits ou mémoires sur 

le livre intitulé : Explication des maximes des Saints Paris, Anisson, 1698. 

in-8<* : 240 fr, ; — Multorum vocabulorum equivocorum inertpretatio, 1 5o5, pet. 
in-4<* : 36o fr. ; — L'Endimion de Gombauld, Paris, Buon, 1624, pet. in-8^, 
fig. : 45 fr. ; — Civitates orbis terrarum, Cologne, Buchlotz, 1 593-94, 4 tomes 
en 2 vol. : 84 fr. ; — Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique des six 
premiers siècles, par de Tillemont; Paris, Robustel, 1 693-1712, 16 volin-4« 
5ofr. ; — Chroniques de Froissart, Paris, 1 53o, 4 1. en 3 vol. : 1 58 fr. ; — Histoire 
de Bretagne^ par Le Bauld, Paris, Alliot, i638, in-f* : 1 10 fr. ; — Armoriai de 
Bretagne, Rennes, Garnier, 1681, pet. in*f^ : i25 fr.; — Escript de l'evesque 
de Sainct'Brieu contenant les raisons qui l'ont retenu en Vunion des catholiques, 
Dinan, Aubiniére, i593, in-8^; premier livre imprimé à Dinan : 100 fr. 

— Notre collaborateur H.-S. Ashbee nous adresse la note suivante, qui est 
un post-scriptum à son étude sur la Bibliothèque de Tanjore, 

« Dans ma notice sur la Bibliothèque de Tanjore [Le Livre, bibliographie 
rétrospective, II, 164), j'ai fait l'observation que le catalogue de cette riche 
collection de manuscrits était encore à faire. Depuis, MM. Trttbner et C^ de 
Londres ont eu l'obligeance de m'envoyer ce catalogue, qui m'était alors in- 
connu. Comme ce travail a été préparé pour le gouvernement de Madras et n'a 
probablement pas une circulation bien répandue en France, une courte descrip- 
tion en aurait peut-être quelque intérêt pour vos lecteurs. En voici le titre : 
« A classifîed Index to the Sanskrit MSS. in the Palace at Tanjore, prepared 
for the Madras Government by A.-C. Burnell, Ph. D., et C. Printed for the 
Madras Government by Stephen Austin and sons, Hertford. London : TrUbner 
et C*. 188a » Côt ouvrage, in-40 de 239 pages, bien imprimé en colonnes 
doubles, contient une introduction et deux tables — d'ouvrages et d'auteurs, — et 
se divise en trois parties : « I. Vedic and Technical Literature; II. Philosophy 
and Law ; III. Drama, Epies, Purânas and Fantras. » 

La bibliothèque Sunderland, — On est fort irrité, dans le monde scienti- 
fique d'outre-Manche, contre la direction du British Muséum, parce qu'elle n'a pas 
pris les mesures nécessaires pour assurer au peuple anglais la possession de la 
célèbre collection de manuscrits de la bibliothèque de Sunderland, mise aux en- 
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chères par le duc d'Hamilton. C'est le gouvernement prussien qui a acheté, au 
prix de deux millions de francs, cette collection destinée à devenir désormais 
une des plus précieuses richesses de la bibliothèque de Berlin. 

Parmi les manuscrits de la bibliothèque du duc d'Hamilton qui ont été 
acquis par TAllemagne, on cite : 

i^ Un antiphonaire du xv* siècle, comprenant 216 chants et 532 miniatures 
en or et couleur, dont 445 paraissent être des portraits. 

2^ Une Bible latine du xiv* siècle, contenant 406 tableaux, 1 3o bordures et 
1,432 initiales. 

3* Une autre Bible du xiv* siècle, pourvue d'une autorisation autographe de 
rinquisiteur Thomas de Scotis et datée de Rome, 28 juillet iS5g. 

40 et 5^ Deux manuscrits du poème Lacerba de Ceccho d'AscoIe, professeur 
du Dante; l'un de ces manuscrits date de 1470, l'autre de 1475 ; 

6^ Un Virgile manuscrit de i3i8; 

7® Un Horace du xv* siècle, écrit pour le roi Ferdinand de Naples; 

S^* Une traduction en français de Diodore de Sicile, écrite pour le roi 
François I". 

9<>, lo*, 1 10 Trois manuscrits du roman de la Rose; 

1 2" Plusieurs manuscrits du Décaméron de Boccace, datant du xiv* siècle ; 
en outre, une série de manuscrits d'auteurs anciens, comprenant notamment : 
Ésope, Âristote, Cicéron, Eutrope, Florus, Horace, Justin, Juvénal, Lucius, 
Macrobe, Martial, Monnus, Ovide, Perse, Pline, Sénèque, Suétone, Térence, 
Thucydide, Tibulle, Valère Maxime et Virgile. 

Le plus précieux joyau du trésor est une copie à la main de la Divina 
Commedia du Dante, ornée de plus de quatre-vingts dessins du célèbre Sandro 
Botticelli 1 

Toutefois il se dit qu'une partie des manuscrits de la collection Hamilton, 
acquise par la bibliothèque de Berlin, va revenir en Angleterre. Le 'gouverne- 
ment prussien aurait offert la rétrocession au gouvernement anglais de tous les 
documents concernant l'histoire de l'Angleterre et de l'Ecosse. 

— Le livre le plus souvent réimprimé après la Bible est l'Imitation de 
Jésus-Christ, 

On en compte plus de deux mille cinq cents éditions, dont plusieurs ont été 
réimprimées jusqu'à quarante et cinquante fois. 

Le chiffre des exemplaires qu'on en imprime tous les ans est incalculable. 

Ce livre n'a pas toujours été publié sous le même titre. 

Un de ses titres les plus anciens est Consolations intérieures. Le titre actuel 
provient de la rubrique du premier chapitre, qui, par un abus fréquent du 
moyen âge, a été appliqué à l'ensemble des quatre livres. 

On sait que ce livre est anonyme. « C'est un immense avantage, a dit 
M. Renan, pour ce livre destiné à la popularité que d'être anonyme. » 

Des trois auteurs principaux pour lesquels on réclame l'honneur d'avoir 
écrit ce livre, A. Kempis, Gerson et le bénédictin Jean Gersen, c'est le nom du 
bénédictin abbé de Verceil, Jean Gesen, Gessen, Gersen ou Jean de Cabanac, 
qui paraît y avoir le plus de droits. 
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L'opinion qui attribue ce livre h Gerson est de tous points insoutenable. 
Gerson, le dialecticien par excellence, Gerson, l'ennemi des ordres religieux, 
Gerson, l'adversaire des mystiques, Gefson, le représentant de l'âpreté gallicane, 
aurait-il trouvé dans son 3me endurcie par le syllogisme la plus douce inspira- 
tion de la vie monacale I 

D'ailleurs, le style des écrits de Gerson est d'une barbarie toutes colastique. 
Celui de Vlmilation n'est pas latin sans doute, mats il est plein de charme. Et 
puis ce livre ne figure pas dans la liste des écrits du chancelier Gerson, dressée 
par son père lui-même. 

Qu'on consulte à ce sujet l'étude consacrée k l'auteur de Vlmilation, par 
M. Renan, dans ses Études d'histoire religieuse. 
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Affiches de théâtre, 353. 
Albert Cira, pseudonyme de M. Cimochowski, 

3Stf. 

Albert Nogaret, pseudonyme de M. Oscar de 

Poli, 357. 
Altemer (M""). Son pseudonyme, J26, 
Amateur (L') de spectacles, pseudonyme de 

M. Desbeaux, 3$ t>. 
Amour (L') souffle où, il veut, par Th. Gautier, 

92, 
Amoureux (L') transi sans espoir^ édition de 

1S03, 3a. 
Ange Bénigne, pseudonyme de|M°** de Molènes, 

3S7. 
Anglais qui ont écrit en français, 381. 
Annales (Les) de l'Empire, par Voltaire, 241, 

348. 
Annales (Les) de Georges Cedrenus, 202. 
Annette et le Criminel^ roman de Balzac, 152. 
Annuaire shakespearien, 6^, 
Arche de Noé (L'), ouvrage projeté par Th. Gau* 

tier, 78. 
Argenson (Le comte d'] et Voltaire, 241. 
Artiste (L*), 277, 301. 
Artistes {Les) contemporains y ouvrage projeté 

par Th. Gautier, 84. 
Artois (Armand d'), son pseudonyme, 35(?. 
Aubert, son pseudonyme, i%6. 
Autographes (Vente d'}, 99. 
Aventures {Les) galantes de Margot, ptr Anène 

Houssaye, 300. 
Aventures {Les) du grand Balzac, par le bibl. 

Jacob, 281. 
Aventures (Les) des plus braves cavaliers qui 
furent jamais. Livre à clef, 2S. 



Babinet, 8. 

Bachaumont, son pseudonyme, 326. 

Balzac, sa correspondance, 2S6, — Balzac ex- 
pliqué par Balzac, 187. — Ses funérailles, 
28$. — Imprimeur, 153. — Jugé par le biblio- 
phile Jacob, 130, 277. — Ses manuscrits, 287. 
— Sa méthode de travail, 192. — Stt pseudo- 



nymes, 152. — Ses relations avec le biblio- 
phile Jacob, 151, 176, 270. — Vente d'objets 
lui ayant appartenu, 63. 
Balzac (M°»« de), 28$. 

Baragnon (M. Numa), son pseudonyme, ^$6. 
Baric, son pseudonyme, 326. 
Baron Grimm, pseudonyme de M. Albert Mil- 

laud, 32$. 
Beaumarchais, i$6. 

Beckford. Vente de sa bibliothèque, loi. — Bi- 
bliographie de ses œuvres, 381. 
Belle {[m) au bois dormant, par A. Houssaye, 

p. 201. 
Belle {La) Ferronnière, drame projeté par Th. 

Gautier, 73. 
Bénavant, pseudonyme de cet écrivain, i%6, 
Berj;erat, pseudonyme de cet écrivain, ^26. 
Bernadille, pseudonyme de M. Victor Fournel^ 

326. 
Bernard, son pseudonyme, 326. 
Bernis (M. et M"*" de), leurs relations avec Bal- 
zac, i$3. 
Bertram, tragédie de Nodier et Taylor, 170. 
Besson (M. Louis), ses pseudonymes, 326. 
Bibliographie des œuvres de William Beckford, 

381. 
Bibliographie shakespearienne, 6^. 
Bibliophile (Le) Jacob, 65. — Son portrait, par 
Balzac, 67, 277. — Ses relations littéraires 
avec Balzac, i5i, 176, 270. — Ses mémoires 
inédits, i%ç. 
Bibliothèques : biblioihèque Ch. Blanc, ^3. — 
Massimo, 167. — Nationale, son catalogue, 
iio. — Sunderland, 357, 390. — De l'anjore, 
390. 
Blanc (Charles), sa bibliothèque, 63. 
Blanche et Marguerite, par A. Houssaye, 301 . 
Blanquet (M.), son pseudonyme, 356. 
Blavet (M.), s.-s pseudonymes, 326. 
Bob, son pseudonyme, 326. 
Bohaire, 281. 

Bonnières (M. de), son pseudonyme, ^26, 
Borel. V. Peirus Borel. 
Boubée (M. Simon), son pseudonyme, 326. 
Boucher (François), ses dessins pour illustrer les 

œuvres de Molière, 19. 
Bourdeau de Bourdeille, pseudonyme de M. Ém. 

Villemot, -^26, 
BriJoye (M.), son pseudonyme, i%6, 
Brisse (le baron), 41. 
British Muséum, 32. 
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Brummely pseudonyme de M. Gérard, 325, — 

De Bacbanmonty ^26. 
Bacheron (M.)>eon pseudonyme, $26. 
Baioz, a8i, 304. 

Burani (M. Paal], son pseudonyme, 326. 
Burty (M. Ph.), son pseudonyme, ^26. 



Cabanon (Emile), 26$. 

Cabarets littéraires : le Cabaret de la mère Sa- 

guct, 17. 
Cachets (Les) de cabinets de lecture, }6a. 
Caglioslro, roman projeté par Th. Gantier, 81. 
Calonne (Vicomte de), son pseudonyme, 326. 
Canif (Le). Son origine, 378. 
Canivet (M.), son pseudonyme, 32^. 
Canne (La) de Balzac, 279. 
Capitaine {Le) Fracasse, 74- 
Caricature {La) provisoire y journal satirique, 76, 
Carie des Perriëres (M.), son pseudonyme, 3$(J. 
Carlier (M. H.), son pseudonyme, 3S6. 
Cars, graveur, 90. 

Casanova de Seingalt, son portrait, 189. 
Cellini (Benvenuto), ses écrits, 33$. 
Cénacles romantiques, 5. 
Cent {Les) contes drolatiques, 278. 
Cent {Les) et un Sonnets, par Arsène Houssaye, 

303. 
Centenaire {Le), ou les deux Beringheld, roman 

de Balzac, i$a. 
César Birotteau^ manuscrit de ce roman, 193. 
Chansons {Les), de Nadand,^^. 
Charles Edmond, pseudonyme de M. Choiesky, 

3S<Î. 

Charles Pointel, ou mon Cousin de la main 
gauche, roman de Balzac, i$a. 

Charles VII che\ ses grands vassaux, par Al. 
Dumas, 73. 

Charlicr (M.), son pseudonyme, 356. 

Charmettes {Les), par A. Houssaye, 306. 

Chaumier (Siméon), 201. 

Chennevières (M. de), son pseudonyme, 3 $6. 

Cberville (M.), son pseudonyme, 356. 

Choiesky (M.), son pseudonyme, 35a. 

Chrysale, pseudonyme de M. Blanqaet, 35^. 

Chut, pseudonyme de M"" la comtesse de Mi- 
rabeau, 3 $7. 

Cimochowsky (M.), son pseudonyme, 35<S. 

Claretie (Jules), ses pseudonymes, 326, 357. 

Claude Vignon, pseudonyme de M"* Rouvier, 

3S7. 
Claudin (M. Gustave), son pseudonyme, 32^. 

Code des gens honnêtes, par Balzac et Ravais- 

son, i$3. 
Collaboration littéraire, 3$, 71, 73, 252, 253, 

157, 160. 



Colombine, pseudonyme de M. Mahalin, $57. — 
De M. H. Fouquier, 126, 

Comte Jeneséki, pseudonyme de M. de Jonven» 
cel, 3 $6. 

Comtesse de Bassanville, pseudonyme de M™* C. 
Guyot, 3 5(7. 

Confessions {Les) de deux gentilshommes péri- 
gourdins, ouvrage projeté par Th. Gautier, 

7$. 

Contes du bousingot, ouvrage projeté par Th. 

Gautier, 72. 

Contes {Les) drolatiques, leur correction par le 
bibliophile Jacob, 28tf« — Manuscrit de Tou- 
▼rage, 193. 

Copie et copistes, 168. 

Coqhardy, pseudonyme de M. le baron Tous- 
saint, 357. 

Corneille, son portrait au musée de Rouen, i. 
— Ses statues, 2. 

Corrupteur {Le), histoire de ce roman, i$8. 

Couronne {La) de bluets, par A. Houssaye,'298. 

Courtois (M. Edg.), son pseudonyme, | $6. 

Covielle, pseudonyme de M. Alb. Rogat, 3S7> 

Crayon (Le), son histoire, 210. 

Crébillon, premières éditions de ses œuvres, 

833. 



Dancourt, pseudonyme de M. Racot, 326. 

Débats {Journal des), 274. 

Deleage (M. Paul), son pseudonyme), 3 $6. 

Delmas (M.), son pseudonyme, 326. 

Delorme (M.); son pseudonyme, 326. 

Dénouement {Le) turc, ouvrage projeté par Th . 
Gautier, S6. 

De Profundis, par A. Houssaye, 298. 

Dernier {Le) chouan, iS9. 

Dernière {La) fée, ou la Nouvelle lampe mer- 
veilleuse, roman de Balzac, i$2. 

Desbeaux (M.), son pseudonyme, 3 $6. 

Descartes, son acte de naissance, 327. 

Destinées {Les) de l'dme, par A. Houssaye, 31$. 

Deux {Les) fous, roman du bibliophile Jacob, 
186. — Lettre de V. Hugo à l'auteur au sujet 
de cet ouvrage, 27$. 

Deux {Les) Hector, ou les deux Familles bre- 
tonnes, roman de Balzac, i$2. 

Diable {U) à Paris, 78* 

Don {Lé) Quichotte, journal littéraire, 76, 300. 

Dou{e {Les) Dieux de la peinture, par Th. Gan- 
tier, 90. 

Drance (M.), son pseudonyme, 3 26. 

Dumas (Alex.), 73. . 

Dnmas père (Alex.), 15. 

Durand (M"""), son pseudonyme, 356. 

Dutacq, 2B6. 
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École (L') des armes, i}5. 

Ego, pseudonyme de M^"* Valtessede la Bigne, 

3S7' 
ÉpUreiTun Jeune homme qui a remporté le prix 

de vertu à sa mère, par P. Lacroix, 155. 
Épître à M, le vicomte Sosthène de la RochefoU" 

cauldy par P. Lacroix, 155. 
Escoffier (M.), son pseodonyme^ 526. 
Étincelle, pseudonyme de M"** de Pérony, 33$. 
Études et fantaisies^ ouvrage projeté par Th. 

Gautier, 86. 
Études sur les arts, ouvrage projeté par Th. 

Gautier, 89. 
Eugénie Grandet, manuscrit de ce roman, 193. 
Eurotas, pseudonyme de M. G. Claudin, J26. 
Èveline, roman annoncé sous le nom de Th. 

Gautier, 89. 
Eventail {L) brisé, par A. Houssaye, 314. 
Exhumations littéraires, ouvrage projeté par 

Th. Gautier, 74. 



Fanchery, pseudonyme de M. Gramont, 356. 

Favarel (M. Th.), son pseudonyme^ ^^6. 

Femmes {Les) de Balzac, 28$. 

Feuilleton {Le) des journaux politiques, 275. 

Figaro {Le) de i8atf, i$6, 

Fillon (M. l'abbé), son pseudonyme, 33$« 

Flor O'Squarr, son pseudonyme, 326. 

Fonssagrives, pseudonyme de M. le docteur Ja- 

nicot, 32$. 
Foucher (Paul), 6, 

Fould (M"** Gust.), son pseudonyme, 356. 
Fouquier (M. H.), se» pseudonymes, 326, 3S7. 
Fonrnd (M. V.), son pseudonyme, 326. 
Frankendaâ, graveur, aa 
Frascata, pseudonyme de M. le baron Toussaint, 

357- 

Frimousse, pseudonyme de M. R. Toché, 357. 
Fronsac, pseudonyme de M. Tavernier, 357. 



G. de Morlon, pseudonyme de M. deCherville, 
3$tf. 

Gaietés {Les) de Rabelais à Rame, par le bibllo* 
phile Jacob, 278. 

Ganem, pseudonyme de M. Kalil-Bey, 32$. 

Gaumann (M.), son pseudonyme, 326. 

Gavarni, livres qu'il a illustrés, 1 16» 

Gautier (Théophile), ses projets littéraires; œu- 
vres qu'il n^a pas écrites ou qu'il n'a pas ter- 
minées, 71. 

Geoffroy (M.), son pseudonyme, 356. 



Georges Perrin, pseudonyme de M. Favarel, 
3j6. 

Georges Pradel, pseudonyme de M. Pradier, 
357. 

Georges Sparkling, pseudonyme de M. PetiUeau, 
3S7. 

Gérard (M.), son pseudonyme, 325. 

Gérard de Frontenay, pseudonyme de M. A. ScboII, 
326. 

Gigouz (Jean-François), ses illustrations, 250. 

Gilbert, pseudonyme de M. Yveling Rambaud, 
3aS. 

Gil Blas, illustrations de ce roman, par Gigouz, 
a$i. 

Gille (M. Ph.), son pseudonyme, 325. 

Girardin (M"« de), 279. 

Goldschmidt (M™*), son pseudonyme, 356. 

Grandes {Les) Dames, par A. Houssaye, 311. 

Gramont (M.), son pseudonyme, 356. 

Grattoir (Le), son origine, j^ç. 

Grave (M. de), son pseudonyme, 3 $6. 

Gravures de L. Cars, d'après Boucher, pour il- 
lustrer Its œuvres de Molière, 20. 

Grévin, son pseudonyme, 32$. 

Grotesques {Les) de la peinture, ouvrage pro- 
jeté par Th. Gautier, çu 

Guillemot (M. G.)) son pseudonyme, 32$, 32^. 

Guises {Les) duxYin^ siècle, livre à clef, 25. 

Gustave Haller, pseudonyme de M™« G. Fould, 
3S<î. 

Guyot (M*"* C.)| son pseudonyme, ^$C. 



Hamilton (Vente), 136. 

Harry Alis, pseudonyme de M. Percher, 357. 

Haschich {Le), roman projeté par Th. Gantier, 

90. 
Henri dei Houx, pseudonyme de M. Durand- 

Morimbean, 3S<^> 
Henriot (M.), son pseudonyme, 32$. 
Henry Gréville, pseudonyme de M"* Durand, 

3Stf. 
Héraud, pseudonyme de M. J. Troubat, 3 $7* 
Héritière {L*) de Birague, roman de Balzac, 

15a. 
Hervilly (M. d'), son pseudonyme, 32$. 
Heuxy, pseudonyme de M. Bridoye, i%6. 
Histoire de l'art dramatique en France, par 

Th. Gautier, 89. 
Histoire comique du temps de Louis XIII, par 

le bibliophile Jacob, 281. 
Histoire impartiale des Jésuites, par Balzac et 

Ravaiason, 153. , 

Histoire d'un moutard, oiiYTigt projeté par Th. 

Gantier, 78. 
Histoire {L') des Peintres, collaboration ?ro- 
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mise pour cet ouvrage à M. Ch. Blanc par 
Th. Gautier, 5$. 

Histoire des Treize, maniucrit de cet ouvrage, 
ipj. 

Histoire {U) universelle, de Voltaire, 241. 

Homme (L') masqué, pseudonyme de M. le ba- 
ron Toussaint, 326. 

Horace de Saint-Aubin, pseudonyme de Balzac, 

iSa. 
Houssaye (Arsène), 76, 297. — Son pseudonyme, 

298. 
Hubert, pseudonyme de M. Geoffroy, 356. 
Hugo (Victor), son Ulent de dessinateur, 191. — 

Son salon, 8. 



Illusions {Les) perdues, manuscrit de ce roman. 

193. 

Illustrirte Gescfiichte der Buchdruckerkunsty 
126. 

Imitation de Jésus- Christ, içi. 

Inauthentique, pseudonyme de M. Edg. Cour- 
tois, 3 $6. 

Institut (L') historique, 207. 

Iratus, pseudonyme de M. Artb. Loth, 325. 



Jacques Rozier, pseudonyme de M"* Paton, 

557. 
Jacques Vinglras, pseudonyme de J. Vallès, 

32<?. 

Jamet le jeune, 216, 318. 

Janicot (D'), «on pseudonyme, 32$. 

Janus, pseudonyme de £. de Bonoières, 3 $6. 

Jean de Falaise, pseudonyme de M. de Chenne- 
vières, jstf. 

Jean Frollo, pseudonyme de M. G. Mendès, 326. 

Jean-LouiSy ou la Fille trouvée, roman de Bal- 
zac, I$2. 

Jean Malus, pseudonyme de M. Maujean, 357. 

Jean de Nivelle, pseudonyme de M. C. Canivet, 
326. 

Jean de Paris, pseudonyme de M. de Grave, 356. 

Jean Raimond, pseudonyme de M. H. de Pêne. 

3S7. 
Jenny Lind, pseudonyme de M""* Goldschmidt, 

35(5. 
Jettatore (Le), roman projeté par Th. Gautier, 

89* 
Jourdan (M. Louis), son pseudonyme, 325. 

JoQvencel (M. de), son pseudonyme, 3j(5. 

Jules Richard, pseudonyme de M. J. Maillot, 

3S7. 
Julia (M.), son pseudonyme, 356. 
Julius Prstor, pseudonyme de M. Julia, $$6. 



Karl, pseudonyme de M. Carie des Perrîères, 
3S<?. 



L. DesmoulinSy pseudonyme de M. H. de Pêne, 

3S7. 

Labrunie (Gérard), véritable nom de Gérard de 

Nerval, 75. 
Lacoste (M.), son pseudonyme, 3^6. 
Lacroix (Paul). Voy. le bibliophile Jacob. 
Lambert (Juliette), pseudonyme de M"* Edm. 

Adam, 32$. 
La Peyrère (M.)i son pseudonyme, 357. 
Lascaux (M"" de), son pseudonyme, 32$. 
Lavedan (M.), son pseudonyme, 326, 357. 
Legrand, graveur, 22. 
Lepetit (M.), son pseudonyme, 325. 
Le Poitevin, sa collaboration avec Balzac, E$a. 
Lettres (Les) ornées, 137. 
L'Héritier, rédacteur des Mémoires de Vidocq, 

179. 
Listener, pseudonyme de M. Ménétrier, 71. 
Livre (Le) d'heures de Charles V, 33. 
Livres, leur ornementation dans l'ancien temps, 

137. — Livres annotés, 219. — Annotés par 

Jamet, 319. 
LordR'hoone, pseudonyme de Balzac, 152. 
Loth (M. Arth.), son pseudonyme, 325. 
Louis XVI, documents, loo. 
Loustalot, pseudonyme de M. H. de Pêne, 357. 
Luneau (M™*), son pseudonyme, 3 $7. 
Lysistrata, ouvrage projeté par Th. Gautier, 74. 



M 



Maladies particulières à certains ouvrages roman- 
tiques, 361. 

Mademoiselle Cléopdtre, par A. Houssaye ; his- 
toire de ce roman, ^o6* 

Mademoiselle de Maupin, 74. 

Mademoiselle Trente-six Vertus, drame par A. 
Houssaye et A. Mortier, 3 lo. 

Mademoiselle de La Vallière et Madame de Mon- 
tespan, par A. Houssaye, 304. 

Magnétiseur (Le), roman projeté par Th. Gau- 
tier, 90. 

Mahalin(M. P.), son pseudonyme, 357. 

Maillot (M.), son pseudonyme, 3 $7. 

Maizeroy, pseudonyme de M. le baron Tousp 
saint, i%6. 

Malheurs (Les) de la guerre, article destiné par 
Th Gautier à la Revue des Deux Mondes, 92. 

Manuscrits, 32, 102, 168. — De Balzac 192. 

Maquet (Aug.), 72. — Sa collaboration avec Th. 
Gantier, 7}, 
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Maran\akiniana (Le), annoté par Jamet, aaj. 

Mare (De), graveur, aa. 

Marlboroogh (Duc de), vente de ta bibliothèque, 

ja, 61. 
Man(M.), son pseudonyme, 335. 
Masque (Le) de Fer, pseudonyme de M. Ph. 

Gille, 3aS. 
Maujean (M.), son pseudonyme, 3 $7. 
Maurice Drack, pseudonyme de M. Poittevin, 

î$7. 
Mémoires (Les) inédits du bibliophile Jacob, 

Mémoires de Sanson^ i(Ji, 177, 273, 983. 

Mémoires secrets et inédits sur la cour de 
France aux xvii" et xviii* siècles^ iSP* 

Mémoires de Vidoeq, 178. 

Memor, pseudonyme de M. Deleage, i$6. 

Mendës (M. €.)> son pseudonyme, 336. 

Ménétrier (M.), 73* 

Mercure (Le) duxix* siècle^ 160. 

Mérinos, pseudonyme de M. Mouton, 33$. 

Mérouvel, pseudonyme de M. Charlier, 3s6« 

Messe {La) expiatoire, par Balzac, 284. 

Meyerbeer, 87. 

Miles, pseudonyme de M. Baragnon, 356. 

Millaud (M. Alb.)) son pseudonyme, 32$. 

Mille {Les) et une Nuits parisiennes, par Arsène 
Houssaye, 314. 

Milton (M. Rob.)^ son pseudonyme, 325. 

Mirabeau (M™* de), son pseudonyme, 3 $7. 

Moland (M.)^ son pseudonyme, 335. 

Molènes (M™* de), son pseudonyme, 357. 

Molière, illustrations destinées à ses œuvres, 
19. — Les deux éditions de 1734, ^^j 2'* — 
L'édition hollandaise de 1741, sa. — L'édi- 
tion de la Compagnie des libraires, aa. 

Molière, sa femme et safille^ par A. Houssaye, 
30S. 

Monsieur (Le) de Torchestre, pseudonyme de 
M. A. Mortier, 325. 

Monstre (Le) et le Magicien, mélodrame de Ch. 
Nodier, 171- 

Montaigne, annoté par Jamet, 222. 

Montjoyeux, pseudonyme de M. Poignand, 357. 

Montretout, pseudonyme de M. Petillean, 3(7. 

Mortier (M. A.); son pseudonyme, 335. 

Mousse (Alfred), pseudonyme d'A. Houssaye, 
298. 

Mouton (M.)> son pseudonyme, 32$. 

Musique (Vente d'ouvrages de)^ 100, 133. 

N 

Nadaud, 64. 

Neaulme, 347. 

Nemo, pseudonyme de M. H. de Pêne, 357. 
Nerval (Gérard de), 7a, 88. — Sa collaboration 
avec Th. Gautier, 73, 75, 76, 

IV. 



Nestor, pseudonyme de M. H. Fouquicr, 326. 
Misard (M. Arm.), son pseudonyme, 357. 
Nodier, 169. — Son salon, 8. 
Noll, pseudonyme de M. G. Guillemot, i%%, 

32(5. — De M. Moland, 32$. 
Notre-Dame de Thermidor, par A. Houssaye, 

30$. 
Nouvelle (La) Enéide, livre à clef, 57. 
Nyl, pseudonyme de M™" de Luneau, 357* 



Odes {Les) artistiques, ouvrage projeté par Th. 

Gautier, 72. 
OldNick, 119. 

Ornementation ancienne des livres, 137. 
Ortolan (M.), son pseudonyme, 357. 
Oswald (M. F.), son pseudonyme, 325. 
Outils (Les) de l'écrivain, a 10, y66. 



P. P. G., pseudonyme de M. A. Nisard, 3 $7* 
Panserose, pseudonyme de M. Besson, 326. 
Paris (M. Paulin), vente de sa bibliothèque, 30. 
Pascal, son acte de baptême ; billet de faire part 

de ses obsèques, 328. 
Paton (M"*"), son pseudonyme, 357. 
Paulmy (marquis de), 243. 
Peccadille, pseudonyme de M. deBénavant, 326. 

— De M. Aubert, 326. — De M. Boubée, 326. 

— De M. de Saint-Albin, 326. 
Pécheresse (La), par A. Houssaye, 299. 

Pêne (M. H. de), ses pseudonymes, 325, 357. 

Percher (M.), son pseudonyme, 357 

Perdican, pseudonyme de M. J. Claretie, 326. 

Perkéo, pseudonyme de M. Flor O'Squar, 326. 

Perrodeau (M.), son pseudonyme, 325. 

Perrony (Comtesse de), son pseudonyme, 32$. 

PetiHeau (M.)> son pseudonyme, 357* 

Petit {Le) Follet, journal de modes, 14. 

Petrus Borel, 10$. 

Ph. B., pseudonyme de M. Burty, 326. 

Ph. de Grandlieu, pseudonyme de M. Lavedan, 

357. 

Physiologie de la femme comme il faut, ouvrage 

projeté par Th. Gautier, 85. 
Physiologie du Mariage, par Balzac, 184. 
Pichot (Amédée), 160. — Sa collaboration avec 

Balzac, 160. 
Pierre Elzéar, pseudonyme de M. Ortolan, 3 57. 
Pierre Ninous, pseudonyme de M*^* La Peyrère, 

3$7. 
Pierre Quiroul, pseudonyme de M. Poupart- 

Davyl, 357. 
Pierrette, roman de Balzac, 192. 
Pif-Paf, pseudonyme de Baric, 326. — De Bob, 

5l 
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)a6. — De Draner, jatf. — De Grévin, 345. 
— D'Henrioty 32$. — De Lepetit, 325. — 
De Mars, 32$. 

Plagiat, 6}» 

Plastique (La) de la civilisât ioHy ouvrage pro- 
jeté par Th. Gautier, 84. 

Plumes à écrire, ce qui en tenait lieu autrefois, 
366. — Plumes d'oie, 371. — Métalliques, 
372. 

Poèmes {Les) antiques, par A. Houssaye, 303. 

Poésie (La) dans le bois, par A. Houssaye, 303. 

Poésies espagnoles, de Th. Gautier, 77, 

Poignaod (M.), son pseudonyme, 357. 

Point de lendemain, 271. 

Poittevin (M.), <on pseudonyme, 357. 

Poli (M. O. de), son pseudonyme, 357. 

Pont-Jest (R. de), pseudonyme de M. Deimas, 
32<S. 

Popinot, pseudonyme de M. H. de Pêne, 325 . 

Portraits de Corneille, i. 

Portraits du xtiii* siècle, par A. Houssaye^ 
302. 

Poupart-Davyl (M.), son pseudonyme, 357. 

Pradier (M.), son pseudonyme, 357. 

Presse {La), 279. 

Promenades de deux Voyageurs enthousiastes, 
ouvrage projeté par Th« Gautier, 76. 

Prométhée ou la Musique imaginaire, article 
projeté par Th. Gautier, 84. 

Prospectus rédigé par Ch. Nodier pour les Œu- 
vres d'Alex. Dumas, 174. 

Pseudonymes, 73 1 iSh ^9^} J^S» 3$<^> — De 

Voltaire, 358. 
Psyché, ouvrage à clef, 24. 
Punch, pseudonyme de M. Perrodeau, 32s. 
Punt, graveur, 22. 



Quarante (Le) et unième Fauteuil, par A. Hous- 

•«y«7 304, 305. 

Quiquengrogne, pseudonyme de M. Petilleau, 
3 if- 



Rabelais ressuscité, livre à clef, a$. 
Rachel, 303. 

Racot (M. A.), son pseudonyme, 126, 
Raisson (Horace), sa collaboration avec Balzac^ 

iSJ- 
Raoul Nest, pseudonyme de M. Cartier, }^6_ 

Recherche (La) de l'absolu, manuscrit de cet 

ouvrage, 193. 
Règle (La), son histoire, 210. 
Reliures peintes, 399. 
René de Camors, pseudonyme de M""« Alterner. 
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Renneville (Vicomtesse de), pseudonyme de 

M"" de Lascauz, 325. 
Révolution (La) française et Bonaparte, livre à 

clef 2$. 
Revue (La) des DeuxiMondes, ses débuts, 12. — 

Ses collaborateurs, 13. — Ses relations avec 

Th. Gantier, 92. 
Revue {La) de Paris, 977, 301. 
Richard Coeur d'Épongé, manuscrit de cet ou- 
vrage, 287. 
Richard O'Monroy, pseudonyme de M. de Saiot- 
* Génies, 357. 

Rivet (M. G.), son pseudonyme, 326. 
Robinson, pseudonyme de M. Gassmann, 32^. 
Rochebillère (Le bibliophile de la), 103. 
Rogat (M.), son pseudonyme, 357. 
Roi (Lé) Soleil, par A. Houssaye, 309. 
Roi (Le) Voltaire, par A. Houssaye, 304. 
Roman (Le) d^une Américaine en Russie, livre à 

clef, 25. 
Roman (Le) de la Cour de Bruxelles, livre à 

clef, 25. 
Roman (Le) de la Duchesse, par A. Houssaye, 

308. 
Roman {Le) des Indes, livre à clef, %6, 
Roman (Un) pour les Cuisinières, par Cabanon, 

267. 
Roman (Le) du roi Arthus et des Compagnons 

de la Table ronde, 3 a. 
Pomant (Le) satyrique, livre à clef, 26. 
Romantiques : Écrivains romantiques, 5. — 

Livres romantiques, maladies qui leur sont 

particulières, 361. — Salons romantiques, 5. 
Ronsard, 234. 

Roués (Les) innocents, par Th. Gautier, 78. 
Rounat (M. de La), pseudonyme de M. Rouve- 

nat, 3S7. 
Rousseau (J.-B.), 235. 
Rouvenat (M.), son pseudonyme, 3(7. 
Rouvier (M"*"), son pseudonyme, 357. 
Royal Keepsake, 383. 
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Saguet (La mère), 17. 

Saint-Albin (M.), ses pseudonymes, 32$, 32^. 

Saint-Alme, pseudonyme de M. Le Poitevin, i$2. 

Saint-Amand, pseudonyme de M. Lacoste, 356. 

Saint-Genest, pseudonyme de M. Bûcheron, 326. 

Saint-Geniès (M. de), son pseudonyme, 357. 

Saint-Juirs, pseudonyme de M. Delorme, 32^^. 

Sainte-Beuve, élude critique sur cet écrivain pro- 
jetée par Th. Gautier, 91. 

Salle (La) à Manger, journal, 42, si* 

Salons romantiques, 5. 

Sapho, drame que devait faire paraître A. Hous- 
saye, 303. 
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Satin, psendonyme de M"** de Molènes, 357. 

Sauvage (Le) hors de condition, livre à clef, 
27. 

Scaligeri epistola omnes, livre à clef, 27. 

Scènes d'A/Hque, ouvrage projeté par Th. Gau- 
tier, 87. 

Seènes de la vieprivie, 177, 272. 

SchoU (M. A.)> sou pseudonyme, i%6, 

Schumacher Asselena Paderbonnensis, livre à 

clef, 27* 
Séance extraordinaire et seci ète de V Académie 

française, livre à clef, a<S. 
Secret {Le) de Georgette, par Th. Gautier, 

90. 
Sonneiy (De), pseudonyme de M. Bernard, 3 $6. 
Sentiers (Les) perdus, poésie d'A. Hoassaye, 

303. 
Serpent (Le) sous Vherbe, par A. Houssaye, 

300. 
Siècle (Le), ^79- 
Shakespeare, 6^. 

Société des Bibliophiles bretons, 63. 
Soirées de Walter Scott à Paris, i$9. 
Spada, pseudonyme de M. Tavernier, 357. 
Sphinx (Le), pseudonyme de M. Blavet, 326. — 

De M. Tavernier, 357. 
Statues élevées à Corneille, 2. 
Stevens (M"*), son pseudonyme, ^26, 
Strapontin, pseudonyme de M. Burani, 326. 
Struensée, traduction projetée par Th. Gautier, 

87. 
Sultane (La) Caihicahia, livre à clef, 28. 

Sunderland (Bibliothèque), 32, (Si. 

Surville (M"« de), 285. 



Tanjore (Ville de), sa bibliothèque, 390. 

Taureau (Lé) banal de Paris, livre à clef, 28. 

Tavernier (M.), ses pseudonymes, 3 $7- 

Théâtre d^histoires, livre à clef, 29. 

Théophile, moine italien, 340. 

Thérèse philosophe, livre à clef, 55. 

Thiert, son opinion sur les romantiques, 16. 

Thilda, psendonyme de M^"* Stevens, 326. 

Thomas Grimm, pseudonyme de M. Escoffier, 
326. — De M. L. Jourdan, 32$. 

Toché (M. R.), son pseudonyme, 357. 

Toison (La) d'Or, pseudonyme de M. de Ga- 
lonné, 32tf. 

Toussaint (Baron), son pseudonyme, 32(!, 357. 

Traité (Le) des plus belles bibliothèques, annoté 
par Jamet, 224. 

Traités de l'Orfèvrerie et de la Sculpture, par 
Benvennto Cellini, 340. 

Triolet, pseudonyme de M. Oswald, 325. 

Trois (Les) Duchesses, par A. Houssaye, 314. 



Trois (Les) Sœurs, ou les Filles d'Eve, par 

A. Houssaye, 302, 
Troubat (M.), son pseudonyme, 357. 
Turlubleu, ouvrage à clef, $$. 
Tumus and Drances, livre à clef, $6. 
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Vgo, drame par Th. Gautier et Aug. Maquet, 

73. 

Un Diplomate, pseudonyme de M. Lavedan, 

325. 
Un Frondeur, pseudonyme de M. Petilleau, 3 $7. 
Un Normand, pseudonyme de M. de Chenne- 

vières, 356. 
Un Passant, pseudonyme de M. d'Hervilly,325. 

— De M. Rivet, 326. 
Une Messe en lygS, par Balzac, 284. 



Valérie, pseudonyme de M"** Fould, 356. 

Vallès (J.), son pseudonyme, 326. 

Valtesse delaBigne (M'^")ySon pseudonyme, 357. 

Vampire (Le), mélodrame de Ch. Nodier, 171* 

Vassy (G.), pseudonyme de M. Perrodeau, 325. 

Vatel (Le poète), çç. 

Ventes d'autographes, 133, 199, 231, 262, 296. 

— Balzac, 63, 168, 193. — Beckford, 382. — 
Bûcher, 135. — Cocberis, 389. — Didot, 135, 
227. — D'ouvrages des xviii" et xix* siècles, 
59, 131. — Guy Pellion, 94. — Lord H., 167» 

— Hamilton, 288, 382. — Raminski, içÔ. — 
Maas, 162, — Manuscrits de Balzac, 193. — 
Marie Blanc, 198. — Mariborough, 32. — 
Odorici, 390. — Paulin Paris, 30. — Pochet- 
Deroche, 164. — Potier, 132. — Rochebilière, 
229. — Saint- Victor, i<5$. — Sunderland, 

32,135. 

Vicaire (Lé) des Ardennes, par Balzac, ija. 

Victoire (La) du Phébus françois contre le py- 
thon de ce temps, livre à clef, %6, 

Viellerglé, pseudonyme de M. Le Poitevin, x$2. 

Vieux (Le) de la Montagne, ouvrage projeté par 
Th. Gautier, 72, 8x. — Traité de Th. Gautier 
avec l'éditeur au sujet de cet ouvrage, 81. 

Vieux (Un) Parisien, pseudonyme deJ.Claretîe, 

3S7. 

Viilemot (M.), son pseudonyme, 326. 

Vio/o« (U) de Franjolé, par A. Houssaye, 301. 

Virgile Bonnard, pseudonyme de M. A. d'Ar- 
tois, 356. 

Virgile en France, livre à clef, $7. 

Voltaire, 347. — Voltaire et le comte d'Argen- 
son, 241. — Exemplaire unique des Œuvres 
de Voltaire, çç, — Testament de Voltaire ♦ 
100. — Ses pseudonymes, 358. 
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Voyage à ma /Mètre ^ par A. Hoassaye, 
Î04. 

Voyage en Espagne, par Th. Gautier, 7^* 

Voyage en Grèce, ouvrage projeté par Th. Gan- 
tier, 87. 

Voyage pittoresque en Algérie, ojimgt projeté 
par Th. Gautier, 82. 

Voyages et aventures (PAlmanarre, livre à clef, 

$7. 

Wan Chlore, roman de BaUac, 1$). 



XXX., pseudonyme de M. Tabbé Fillon, jas- 



Yvding Ramband, pseudonyme de M. Gilbert, 



Zadig, pseudonyme de M. Blavet, jatf. 
Zut, pseudonyme de la comtesse de Mirabeao, 
J$7. 
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